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PREFACE 

My  object  in  preparing  the  present  edition  of  two  of 
Rotrou's  plays  has  been  to  widen  the  range  of  reading  in 
French  dramatic  literature  of  the  seventeenth  century,  and  to 
encourage  the  beginning  of  original  work  on  the  part  of  more 
advanced  students.  The  study  of  the  serious  dramatic  litera- 
ture of  the  above  period  is,  in  the  schools  at  least,  confined  to 
one  or  two  plays  of  Corneille  and  Racine,  and  texts  of  other 
authors  cannot  be  readily  procured  even  for  college  and  uni- 
versity work.  Next  to  the  great  writers  just  mentioned  comes 
Rotrou,  and  yet  no  edition  of  his  plays  has  ever  been  published 
outside  of  France  until  the  present  one,  and  the  only  access- 
ible French  editions,  those  of  H£mon  and  Ronchaud,  are  not 
adapted  to  the  use  of  students  from  their  lack  of  commentary. 
It  is  very  desirable  that  the  student  of  the  French  classical 
drama  should  know  of  the  romantic  tendencies  of  the  age  as 
expressed  in  the  tragi-comedy  of  Rotrou,  —  tendencies  that 
resulted  in  the  Romantic  drama  of  the  last  century.  Besides 
this,  Rotrou  is  an  attractive  figure,  and  I  venture  to  think  that 
the  two  plays  here  presented  will  be  found  by  American  stu- 
dents more  interesting  than  the  usual  classical  plays  to  which 
they  are  accustomed. 

I  have  endeavored  to  promote  independent  study  by  provid- 
ing the  student  with  materials  for  such  work  and  by  suggesting 
topics  of  study.  The  two  plays  are  based  upon  Spanish  ones, 
and,  as  Spanish  is  now  studied  in  many  of  the  schools,  I  have 
given  copious  extracts  from  Rotrou's  sources  in  the  hope  of 
awakening  an  interest  in  the  Spanish  drama  of  the  seventeenth 
century.  I  have  purposely  refrained  from  treating  exhaustively 
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such  points  as  Rotrou's  style,  versification,  relations  to  contem- 
porary dramatists,  etc.  I  had  hoped  that  the  student  would 
be  led  to  study  these  and  similar  points  more  fully  than 
my  space  has  permitted  me  to  do,  and  that  he  would  read 
Polyeucte,  for  example,  and  draw  his  own  conclusions  as  to  Ro- 
trou's imitation  of  Corneille.  For  this  reason  abundant  extracts 
have  been  given  from  Cellot  and  Desfontaines,  whose  works  are 
not  easily  to  be  found  in  this  country. 

The  annotations  to  the  text  have  purposely  been  made  very 
full.  The  plays  are  not  easy  reading,  and  the  construction  and 
vocabulary  often  differ  from  those  of  modern  French.  I  have 
endeavored,  however,  to  make  these  plays  intelligible  and  to 
put  them  within  the  grasp  of  the  ordinary  student,  who  will 
find  a  mass  of  interesting  references  imbedded  in  the  notes, 
which,  lest  they  should  escape  his  attention,  are  placed  at  the 
bottom  of  the  page.  I  have  also  kept  constantly  in  view  liter- 
ary criticism,  and  in  the  introduction  and  notes  will  be  found 
judgments  of  Rotrou  by  the  most  eminent  of  French  critics. 

In  the  large  number  of  extracts  reproduced  in  the  introduc- 
tion and  notes  I  have  followed  closely  the  original  texts,  with 
the  result  of  an  occasional  typographical  variation  which  should 
not  be  laid  to  the  charge  of  the  printer  of  this  work.  The 
same  is  true  also  of  titles  of  books. 

I  should  perhaps  apologize  for  my  lengthy  treatment  of 
Cosroes,  a  play  not  included  in  this  volume  for  lack  of  space. 
I  trust  my  extensive  analysis  will  lead  some  students  to 
read  this  fine  tragedy,  which  is  accessible  in  the  selections  of 
Ronchaud  and  H£mon. 

I  do  not  pretend  to  have  contributed  anything  new  to  the 
study  of  Rotrou,  but  only  to  have  arranged  the  materials  of 
others  in  an  orderly  and,  I  hope,  attractive  form.  My  indebt- 
edness to  Person,  Chardon,  Steffens,  and  Stiefel  is  great,  and, 
I  trust,  duly  acknowledged.  A  recent  visit  to  London  and  Paris 
enabled  me  to  consult  the  treasures  of  the  British  Museum, 
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and  of  the  National,  Arsenal,  and  Mazarin  Libraries,  and  I 
have  seen  nearly  every  book  cited  in  my  notes  and  Bibliog- 
raphy. My  thanks  are  due  to  my  former  students,  Mr.  J.  B. 
Hopkins,  now  of  Lafayette  College,  and  Mr.  A.  Gordon,  for 
the  collation  of  texts  at  Paris  and  Ithaca,  and  to  the  Library 
of  Harvard  College  for  the  loan  of  the  original  editions  of 
Saint  Genest  and  Venceslas. 

Since  the  above  was  written,  over  a  year  ago,  Mr.  Gordon 
has  become  my  colleague  and  has  been  of  the  greatest  service 
to  me  in  seeing  this  book  through  the  press. 

T.  F.  CRANE 
ITHACA,  NEW  YORK 
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ST.  GENEST  AND  VENCESLAS 

INTRODUCTION 


Rotrou's  birth.  —  Early  education.  —  Poetical  works.  —  Condition  of  French 
drama  from  1548  to  1636. —  Repertory  of  the  H6tel  de  Bourgogne. —  The 
unities. —  Hardy's  influence  on  Rotrou.  —  Subjects  of  Hardy's  plays. — 
The  form  of  tragi-comedy.  —  The  sources  of  tragi-comedy.  —  Rotrou's  pred- 
ecessors. —  Theophile  de  Viau.  —  Play  of  Pyrame  et  Thisbe.  —  Racan's 
pastorale,  Les  Bergeries.  —  Pichou's  Folies  de  Cardenio.  —  Jean  de  Sche- 
landre's  Tyr  et  Sidon. 

Jean  Rotrou  was  born  in  August,  1609,  at  Dreux,  the  chief 
town  of  its  district  in  the  department  of  Eure-et-Loir  and  a 
quiet  little  place  of  about  nine  thousand  inhabitants  some 
fifty  miles  southwest  of  Paris,  now  famous  for  the  splendid 
mausoleum  of  the  Orleans  family.1  His  father,  Jean  Rotrou, 
was  a  citizen  of  Dreux,  and  his  mother,  Isabelle  Facheu,  was 

1  The  exact  date  of  Rotrou's  birth  is  not  known.  He  was  baptized  Fri- 
day, August  24, 1609.  See  Person,  Notes  critiques,  p.  107.  He  was  prob- 
ably born  the  iQth  or  2Oth.  Dom  Liron  gives  the  igth.  The  materials  for 
Rotrou's  biography  are  very  scanty.  A  few  extracts  from  official  rec- 
ords are  given  in  Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire, 
Paris,  1872;  in  Person,  Notes  critiqiies  et  biographiques  stir  le  Poete 
Rotrou,  Paris,  1882 ;  and  in  Chardon,  La  vie  de  Rotrou  mieux  connue, 
Paris,  1884.  The  articles  in  the  eighteenth-century  and  nineteenth-cen- 
tury biographical  dictionaries  and  literary  histories  have  little  worth. 
The  notices  of  Rotrou  in  the  list  of  writers  prefixed  to  Richelet's  Dic- 
tionnaire de  la  langue  fran^oise,  Paris,  1728,  and  in  Dom  Liron's  Singti- 
larites  historiques,  Paris,  1738,  formerly  considered  the  most  trustworthy 
biographies  of  the  poet,  have  been  shown  to  rest  on  the  precious 
Notice  biographique  sur  Jean  Rotrou,  written  about  1698  by  the  abbe 
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daughter  of  fitienne  Facheu,  a  well-to-do  citizen  of  Chartres. 
The  Rotrou  family  was  an  old  and  prominent  one,  the  poet's 
grandfather,  uncle,  and  cousin  having  been  mayors  of  Dreux 
between  1581  and  1650.  Besides  Jean  there  were  three 
daughters  and  a  well-known  brother,  Pierre  de  Rotrou,  sei- 
gneur de  Saudreville,  secretary  of  the  army  and  commissioner 
of  war  under  Louis  XIII  and  Louis  XIV.1 

Rotrou's  early  education  was  received  at  Dreux,  and  when 
he  was  twelve  or  thirteen  he  was  sent  to  Paris  to  continue  his 
studies,  where  he  won,  we  are  told,  the  approval  of  his 
teachers.  The  name  of  only  one  of  them  is  known,  M.  de 
Bre"da,  professor  of  philosophy,  who  afterwards  became  curate 
of  the  church  of  Saint-Andre"-des-Arts.  Nothing  is  known  of 
the  colleges  in  Dreux  and  Paris  attended  by  Rotrou,  and  we 
are  able  only  to  conjecture  what  his  education  was.  It  will  be 
seen  later  that  he  used  for  his  plays  Latin,  Spanish,  and  Italian 
sources,  and  we  may  suppose  that  he  was  familiar  with  these 
three  languages.  Two  of  Rotrou's  dramas,  Antigone  and  Iphi- 
genie,  are  on  subjects  treated  by  the  Greek  dramatists,  and 
we  might  be  led  to  believe  that  Rotrou  was  acquainted  with 
the  Greek  sources.  It  is  probable,  however,  that  in  the  com- 
position of  the  above  plays  he  used  only  French  and  Latin 


L.-F.  Brillon  (1681-1739),  and  published  by  I,.  Merlet  at  Chartres  in 
1885.  The  editor  indicates  by  italics  the  passages  omitted  or  misunder- 
stood by  Dom  Liron.  This  Notice  is  the  only  one  of  the  early  biographies 
of  real  value,  and  I  have  incorporated  most  of  it  into  my  Introduction. 
Next  to  the  Notice  may  be  mentioned  Person's  work  cited  above  and 
Chardon's  invaluable  biography.  A  careful  analysis  of  the  works  relat- 
ing to  Rotrou's  biography  will  be  found  in  Steffens,  Rotrou-Stiidien, 
pp.  3-29.  Additions  to  this  are  in  Stiefel,  Unbekannte  italienische  Quel- 
Un  Jean  Rotrou's,  pp.  vii-ix,  and  in  Buchetmann,  Jean  de  Rotrou's  Anti- 
gone, pp.  viii-xiv,  1-13. 

1  Rotrou's  brother  Pierre  is  the  subject  of  a  work  by  Person,  Les 
papiers  de  Pierre  Rotrou  de  Saudrei'ille,  etc.,  Paris,  1883.  In  Person's 
Notes  critiques,  p.  104,  is  given  a  genealogical  table  of  the  Rotrou 
family. 
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translations,  and  while  it  is  not  impossible  that  Rotrou  learned 
Greek  in  the  college  at  Paris,  it  cannot  be  proved  by  the 
above  plays,  as  his  knowledge  of  Latin,  Spanish,  and  Italian 
can  be  shown  by  his  other  dramas,  based  on  sources  in  these 
languages  and  not  otherwise  accessible.1 

Whatever  Rotrou's  instruction  may  have  been,  he  very  soon 
gave  evidence  of  his  poetic  genius.  The  earliest  of  his  biog- 
raphers says  :  "  Rotrou,  in  the  course  of  his  studies,  began  to 
write  verses  between  his  fifteenth  and  sixteenth  years,  and  the 
esteem  which  his  friends  felt  for  them  and  the  ease  with  which 
he  composed  them  led  him  to  undertake  a  comedy  entitled 
L?  Hypocondriaque  ou  P  Amoureux  mart,  which  was  performed, 
before  he  had  completed  his  twentieth  year,  by  the  actors  of 
the  Hotel  de  Bourgogne  more  successfully  than  he  had  dared 
to  hope.  He  dedicated  it  to  the  Count  de  Soissons,  who 
honored  him  with  his  favor,  a  prince  who  was  afterwards  killed 
at  the  battle  of  Sedan  (i64i).2  This  prince,  who  displayed 
great  kindness  for  him,  obliged  him  often  to  labor  on  brief 
poetical  works,  in  which  he  succeeded  quite  happily  and  which 
the  count  asked  of  him  to  use  as  he  liked."  8 

Rotrou's  minor  poetical  works  were  published  during  his 
lifetime  in  two  collections,  now  very  rare.  The  first  was 
printed  in  1631,  and  the  copy  in  the  Bibliotheque  Nationale 
is  bound  up  with  Rotrou's  first  play.  It  is  a  thin  octavo  of 
twenty-four  pages  containing  five  poems  :  Les  Pensees  du  Reli- 
gieux  a  Tircis  (p.  3)  ;  Sonnet  sur  la  Fills  dufeu  Sieur  Pichou 
son  amy  (p.  8)  ;  A  son  amy  M. :  Stances  (p.  9) ;  A  Mademoiselle 


1  For  Rotrou's  studies  in  relation  to  Greek  see  Buchetmann,  Jean  de 
JRotrou's  Antigone,  pp.  22  et  seq.    Curnier,  Etude  sur  Jean  Rotroii,  Paris, 
1885,  p.  9,  cites  a  legendary  story  of  a  copy  of  Sophocles  falling  into 
Rotrou's  hands  and  determining  his  future  career. 

2  For  Rotrou's  relations  to  the  Count  de  Soissons,  who  was  lord  of 
Dreux,  and  to  his  family,  see  Chardon,  pp.  23-26. 

8  Abbe  Brillon,  Notice  biographique,  p.  12. 
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C.  C. :  Elegie  (p.  1 7)  ;  Plaintc  a"un  seigneur  amoureux  prest  de 
se  donner  la  mort  dans  un  desert  (p.  21).  Only  two  of  these 
poems,  as  Chardon  justly  says  (p.  27),  have  any  biographical 
value,  —  the  Stances  a  son  amy  and  the  Elegie  a  Mademoiselle 
C.C. 

The  former  is  a  curious  confession  of  the  poet's  regret  for 
his  past  delinquencies,  which  his  friend  had  shared,  and  of  the 
failure  of  a  worldly  life  to  console  him  for  his  friend's  absence. 
I  say  it  is  a  curious  confession,  for  it  must  be  remembered 
that  in  1631,  when  the  poem  was  published,  Rotrou  was  only 
twenty-two  years  old.  The  following  stanzas  will  give  a  suffi- 
cient idea  of  the  poem. 

Sous  un  chene  si  haut  qu'h.  peine  son  coupeau 
Pourrait  etre  accessible  au  vol  des  alouettes, 
Le  visage  couvert  du  tour  de  mon  chapeau, 

L'oeil  fixe,  les  levres  muettes, 
Foulant  du  pied  les  fleurs,  embrassant  mes  genoux, 

Je  songe  au  lien  qui  nous  serre, 

Et  s'il  est  des  amis  sur  terre 

Qu'on  doive  comparer  k  nous  ; 

Si  jamais  deux  esprits  se  sentirent  atteints, 
Et  surent  conserver  de  si  fideles  flammes, 
Si  la  conformitd  de  nos  jeunes  desseins 

Se  trouve  encore  en  d'autres  ames, 
Si  Pythie  et  Damon  brulaient  d'un  feu  si  beau 

Alors  qu'avecque  tant  de  gloire 

Us  exempterent  leur  me'moire 

Des  tristes  effets  du  tombeau, 

Lors,  je  me  ressouviens  des  sales  volupte's 
Oil  jadis  nous  faisions  une  chute  commune, 
Quand  une  brune  avail  tes  esprits  enchante's, 

Je  soupirais  pour  une  brune ; 
L'amour  nous  captivait  par  de  memes  attraits, 

II  nous  causait  de  memes  peines, 

II  nous  serrait  de  memes  chaines, 

Et  nous  tirait  de  memes  traits. 
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Mais  que  le  souvenir  de  ces  jours  criminels 
En  I'e'tat  ou  je  suis  m'offense  la  me'moire  ! 
Que  le  ciel  me  devait  de  tourments  e'ternels 

Quand  il  me  vit  1'ame  si  noire  ! 
Mon  Dieu !  que  ta  bontd  rend  mon  esprit  confus ! 

Qu'avecque  raison  je  t'adore  : 

Et  combien  1'enfer  en  deVore 

Qui  sont  meilleurs  que  je  ne  fus ! 

Les  rayons  de  ta  grace  ont  e'claire'  mes  sens, 

Le  monde  et  ses  plaisirs  me  semblent  moins  qu'un  verre ; 

Je  pousse  encor  des  vceux,  mais  des  voeux  innocents 

Qui  montent  plus  haut  que  la  terre. 
Je  ne  rends  plus  hommage  a  des  objets  si  faux ; 

Toi  seul  merites  des  louanges  ; 

Devant  toi  le  plus  beau  des  anges 

A  des  taches  et  des  ddfauts. 

In  the  Elegie  a  Mademoiselle  C.  C.  the  poet  reproves  Caliste 
for  her  coldness  and  scorn  when  he  was  unknown.  Now  that 
he  is  famous  he  scorns  her  and  bestows  his  love  upon  Perside. 

The  second  collection  of  Rotrou's  poems  appeared  likewise 
at  the  end  of  a  play,  the  Diane  (1635),  and  contains  twelve 
pieces :  an  ode  to  Richelieu ;  an  elegy  to  M.  de  Scude"ry 
(written  as  preliminary  verses  for  Ligdamon  et  Lydias,  pub- 
lished in  1631);  an  elegy  to  Corneille  (written  for  the  Veuve, 
1633);  a  poem  to  Caliste;  two  paraphrases  of  Psalms;  and 
some  miscellaneous  verses.  Chardon  has  discovered  and 
printed  in  his  Vie  de  Rotrou  a  few  additional  poems  written  as 
preliminary  verses  for  contemporary  playwrights. 

It  was  not,  however,  by  his  occasional  verses  that  Rotrou 
was  to  win  his  fame,  but  by  his  dramatic  works,  which  we  must 
now  consider  in  their  relation  to  the  contemporary  drama. 

It  is  important  to  note  that  Rotrou's  career  began  just  as 
Hardy's  ended,  and  ran  almost  exactly  parallel  to  Corneille's. 
Rotrou's  first  plays  were  produced  in  1628;  Hardy  died 
between  1631  and  1632  ;  Corneille's  first  dramatic  work, 
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Melite,  was  written  in  1629,  and  his  last  one,  Surena,  in  1674  ; 
Rotrou's  last  plays,  Cosroes  and  Don  Lope  de  Cardone  were 
composed  in  1648  and  1649,  and  his  death  occurred  in  1650. 
His  relations  to  Hardy  are  especially  interesting  as  he  became 
for  a  time  his  successor  as  playwright  of  the  Hotel  de  Bourgogne.1 

It  is  not  necessary  for  our  present  purposes  to  trace  the 
history  of  the  French  theater  to  an  earlier  date  than  1548. 
In  that  year  the  Confre'rie  de  la  Passion,  which  had  been 
incorporated  in  1402,  purchased  a  piece  of  land  on  the  site 
of  the  Hotel  de  Bourgogne  and  there  erected  a  permanent 
theater.2  On  November  17  of  the  same  year  the  Parlement 
issued  the  famous  decree  confirming  the  Confre'rie  in  its 
monopoly  of  dramatic  performances  in  Paris  and  the  suburbs, 
but  also  forbidding  the  performance  of  the  Passion  or  other 
sacred  mysteries  "  sur  peine  d'amende  arbitraire."  The  Con- 
fre'rie was  nevertheless  permitted  to. act  "autres  mysteres  pro- 
fanes, honnestes  et  licites,  sans  offencer  ne  injurier  aucune 
personne." 3 

What  then  was  the  repertory  of  the  Hotel  de  Bourgogne 
from  1548  to  the  death  of  Hardy  ?  This  difficult  question  is 
answered  by  Rigal  in  Le  the&tre  fran$ais  avant  la  periode 
classique,  pp.  111-144,  and  I  shall  content  myself  with  giving 
briefly  the  results  of  his  investigation.4 

It  is  generally  stated  that  the  radical  change  in  the  charac- 
ter of  the  French  stage  between  1548  and  1636  was  due  to 


1  See  Rigal,  Le  thl&tre  fratifais  avant  la  ptriode  classigue,   Paris, 
1901,  p.  108. 

2  See  Petit  de  Julleville,  Les  Mysteres,  Paris,  1880,  vol.  i,  pp.  414-422. 
The  Confrerie  had   previously  acted  at    Saint   Maur   les  Fosses,  the 
Hospital  of  the  Hotel  de  la  Trinite,  and  the  Hotel  de  Flandres. 

8  See  Petit  de  Julleville,  vol.  i,  p.  429. 

4  See  also  G.  Lanson,  Rnwe  d'/tistoire  litttraire  de  la  France,  1893, 
pp.  177-231,  413-436,  "  fitudes  sur  les  origines  de  la  tragedie  classique 
en  France.  Comment  s'est  operee  la  substitution  de  la  tragedie  aux 
mysteres  et  moralites." 


the  influence  of  the  Renaissance,  which  led  to  the  translation 
and  imitation  of  the  comedies  of  Plautus  and  Terence  and 
the  tragedies  attributed  to  Seneca.  It  is  an  interesting  fact, 
however,  that  these  classical  comedies  and  tragedies  were  not 
acted  on  a  popular  stage,  but  were  performed  in  royal  or  pri- 
vate residences  and  in  the  colleges.  Many  of  the  sixteenth- 
century  plays  were  not  acted  at  all.  This  was  the  case  with 
the  most  remarkable  dramatic  writer  of  this  period,  Robert 
Gamier,  only  one  of  whose  plays,  Bradamante,  seems  to  have 
been  performed.  The  influence  of  such  plays  affected  only 
the  cultivated  classes,  and  did  not  reach  the  people  who  com- 
posed the  audience  at  the  Hotel  de  Bourgogne.  This  audience 
still  delighted  in  the  great  classes  of  mediaeval  literature  which 
had  never  been  prohibited,  such  as  the  moralities  and  farces. 
It  is  also  probable  that  mysteries  or  similar  plays  continued  to 
be  -performed  occasionally  in  spite  of  the  formal  prohibition 
of  the  Parlement. 

What  the  repertory  of  the  Hotel  de  Bourgogne  was  at  the 
beginning  of  the  seventeenth  century,  when  Hardy  began  his 
career,  can  be  seen  from  his  early  plays,  which  include  the 
histoire  par  personnages  and  tragedy ;  the  former  being  the 
dramatization  of  romantic  subjects  like  Theagenes  and  Chari- 
clea,  the  latter,  tragedies  influenced  by  the  more  regular  taste 
of  the  Renaissance,  but  written  for  performance  and  not  for 
reading.  Besides  these,  the  farce,  pastorale,  and  tragi-comedy 
were  the  favorite  forms  of  the  new  drama. 

The  question  of  the  unities  was  not  settled  until  after 
the  appearance  of  Mairet's  Sophonisbe  in  1634  ;  and  until 
the  Quarrel  of  the  Cid  resulted  in  the  general  adoption  of  the 
new  system  the  mediaeval  freedom  of  the  stage  prevailed. 
After  a  long  misconception  the  stage  arrangements  of  the 
Middle  Ages  and  the  period  prior  to  the  adoption  of  the  uni- 
ties are  now  well  understood  and  explain  the  structure  of  the 
plays  of  those  times,  otherwise  difficult  of  comprehension. 
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On  the  mediaeval  stage  the  different  localities  involved  in  the 
action  were  represented  by  characteristic  structures,  and  the 
actors  concerned  remained  in  or  near  these  "  mansions,"  or 
passed  from  one  to  the  other.  In  the  modern  drama  the 
action  is  combined  with  a  succession  of  scenes ;  in  the  mediae- 
val drama  the  different  scenes  were  always  before  the  specta- 
tors and  it  was  the  action  which  was  transferred  from  one 
scene  to  another. 

When  the  modern  theater  was  founded  in  France  in  1548 
it  was  impossible  to  transfer  to  a  relatively  small  stage  the 
elaborate  and  complicated  mediaeval  system.  In  order  to 
economize  space  the  actors  who  were  involved  did  not  remain 
upon  the  stage  as  in  the  earlier  arrangement ;  the  number  of 
localities,  or  "  mansions,"  was  reduced  as  far  as  possible,  and 
where  the  play  extended  over  several  performances  only  the 
localities  needed  for  each  performance  were  erected  upon 
the  stage.  Finally,  the  material  difficulties  often  resulted  in  the 
condensation  of  the  play  and  the  suppression  of  'superfluous 
episodes  requiring  additional  localities.  It  can  easily  be  seen 
how  the  mise  en  scene  contributed  to  simplify  the  action  of 
the  drama  and  gradually  to  lead  to  the  adoption  of  the  clas- 
sical system.  An  additional*  difficulty  arose  about  the  time  of 
the  Cid  (1636),  when  spectators  were  admitted  to  seats  upon 
the  stage.  This  encroachment  .upon  the  space  almost  com- 
pelled the  reduction  of  the  scenery  to  the  minimum  and  the 
consequent  contraction  of  the  action  of  the  play. 

In  order  then  to  understand  the  character  and  mode  of  per- 
formance of  the  early  plays  of  Rotrou  we  must  remember  that 
the  unities  had  not  yet  been  imposed  upon  the  dramatist  and 
that  the  stage  represented  permanently,  and  always  in  view  of 
the  audience,  the  different  localities  in  which  the  action  was  to 
take  place.1 

1  Illustrations  of  the  scenery  of  seventeenth-century  plays  will  be 
found  in  Rigal,  Alexandre  Hardy  et  le  tht&tre  fran$ais  &  la  fin  du  xvi'  et 
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Rotrou  naturally  accepted  the  general  form  of  drama  imposed 
upon  him  by  the  above  limitations.  It  remains  to  consider 
briefly  how  far  he  was  influenced  by  his  predecessors  in  his 
choice  and  treatment  of  subjects.  Unfortunately,  all  of  Hardy's 
plays  have  disappeared  except  the  small  number,  thirty-three, 
published  in  the  five  volumes  printed  in  the  author's  lifetime.1 
Hardy,  like  Shakespeare,  drew  freely  from  the  French  trans- 
lations of  Plutarch ;  Claudian,  Virgil,  Ovid,  Dares  and  Dictys, 
and  Quintus  Curtius  furnished  other  subjects.  Sannazaro, 
Tasso,  and  Guarini  provided  the  material  for  his  pastorales, 
and  novels  of  Boccaccio  and  Cinthio  are  the  basis  of  the  plays 
of  Gesippe  and  Phraate.  The  subjects  of  only  five  plays,  all 
tragi-comedies,  are  taken  from  the  Spanish,  —  three  from  the 
novels  of  Cervantes,  one  from  a  collection  by  Diego  Agreda  y 
Vargas,  and  one  from  the  Diana  of  Montemayor.  Rigal  has 
shown  that,  while  Hardy  has  used  Greek,  Latin,  Italian,  and 
Spanish  sources,  he  was  not  necessarily  acquainted  with  these 
languages,  but  probably  in  all  cases  employed  French  trans- 
lations. Another  interesting  point  is  that  Hardy,  so  far  as  we 
can  judge  from  his  extant  works,  did  not  draw  from  what  was 

au  commencement  du  xviie  siecle,  Paris,  1889,  frontispiece ;  Petit  de  Julle- 
ville,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  litterature  franfaise,  Paris,  vol.  iv, 
pp.  270,  354;  and  in  Rigal,  Le  the&tre  fraiifais  avant  la  periode  clas- 
sique,  frontispiece.  In  the  last-named  work,  pp.  310—321,  will  be  found 
an  account  of  the  Memoire  of  Laurent  Mahelot,  a  manuscript  contain- 
ing sketches  for  the  scenery  of  a  large  number  of  seventeenth-century 
plays,  of  which  no  less  than  fourteen  are  Rotrou's.  It  is  from  this  man- 
uscript that  the  illustrations  mentioned  above  are  taken.  See  espe- 
cially the  last-named  wotk  of  Rigal,  pp.  247  et  seq.,  and  p.  315.  A  more 
elaborate  account  of  the  mise  en  scene  of  the  seventeenth  century  and 
its  influence  on  the  development  of  the  French  drama  will  be  found  in 
Rigal,  Alexandre  Hardy,  etc.,  pp.  161—217. 

1  To  these  should  be  added  Les  chastes  et  loyales  amours  de  T/iea- 
ghie  et  Chariclee  redrtites  du  Grec  de  I' 'Histoire  d^HMiodore  en  huit 
poemes  dramatiques,  ou  theatres  consecutifs,  Paris,  1623.  See  Rigal, 
Alexandre  Hardy,  etc.,  pp.  66  and  435,  where  is  given  an  analysis  of  this 
singular  tragi-comedy  in  several  journees,  or  separate  performances. 
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soon  to  be  the  most  prolific  source  of  French  imitation,  the 
Spanish  drama,  and,  so  far  as  we  know,  made  no  use  of  the 
Greek  and  Latin  dramatists.1 

Although  tragi-comedy  was  known  in  France  as  early  as  the 
Bradamante  (1582)  of  Robert  Gamier,  it  owes  its  settled  form 
and  vogue  to  Hardy.2  This  form  maintained  itself  by  the  side 
of  tragedy  from  the  beginning  of  the  seventeenth  century  until 
1636,  from  which  time,  in  consequence  of  the  establishment 
of  the  unities,  it  gradually  sank  into  obscurity,  surviving,  how- 
ever, in  the  eighteenth-century  comedie  larmoyante  and  tragedie 
bourgeoise,  and  in  the  nineteenth-century  romantic  drama.8 

As  some  seventeen  of  Rotrou's  thirty-five  plays  are  tragi- 
comedies and  follow  closely  the  model  of  Hardy,  it  is  neces- 
sary to  consider  for  a  moment  what  constituted  a  tragi-comedy, 
and  how  it  differed  from  a  tragedy.  The  literary  tradition  of 
the  sixteenth  and  seventeenth  centuries  restricted  tragedy  to 
an  action  involving  characters  of  high  rank  and  ending  in  a 
tragic  denouement.  This  idea  excluded  a  tragic  plot  ending 
happily  (as  in  the  Cid),  and  also  any  plot  ending  happily  which 
involved  characters  of  high  rank.  In  order  to  employ  these 
two  classes  of  subjects  tragi-comedy  was  evolved.4  The  scope 

1      "3f 

1  See  Rigal,  Alexandre  Hardy,  etc.,  pp.  236  et  seq.,  and  E.  Martin- 
enche,  La  comedia  espagnole  en  France  de  f lardy  a  Racine,  Paris,  1900, 

PP-  43-56- 

2  See  Rigal,  Alexandre  Hardy,  etc.,  pp.  428-430. 

8  The  best  account  of  the  French  tragi-comedie  will  be  found  in 
Rigal,  Alexandre  Hardy,  etc.,  pp.  221-224  and  428-435,  and  in  Horion, 
Explication  du  theatre  classique,  Paris,  1888,  pp.  10-21.  See  also  V. 
Fournel,  La  littlrature  independante,  Paris,  1862,  pp.  12-15,  anc*  Brune- 
tiere,  Etudes  critiques,  7°  serie,  Paris,  1903,  "  L'fi  volution  d'un  genre : 
La  Tragedie,"  pp.  180-183. 

4  Horion,  op.  cit.,  p.  10:  "On  appelait  tragi-comedie,  au  dix-sep- 
tieme  siecle,  toute  piece  de  theatre  dont  1'intrigue  etait  tragique,  comme 
celle  du  Cid,  ou  il  y  a  effusion  de  sang,  et  le  denoument  heureux ;  ou 
encore  toute  piece  de  theatre  qui  n'offrait  pas  d'intrigue  tragique,  mais 
dont  les  personnages  appartenaient  &  un  rang  distingue,  comme  rois, 
princes,  comtes,  gentilshommes,  et  dont  le  denoument  etait  heureux. 
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\ 
of  tragi-comedy  was  somewhat  broadened  later  and  as  Horion 

says,  p.  12  :  "  Ce  mot  [tragi-comedie]  a  quatre  sens  au  dix- 
septieme  siecle;  il  signifie :  i°  toute  piece  dont  1'intrigue  est 
tragique  et  le  denoument  heureux; —  2°  toute  piece  dont  les 
personnages  sont  d'un  rang  distingue  et  le  denoument  heu- 
reux ;  —  3°  toute  piece  dont  les  personnages  sont  d'une  classe 
commune  et  le  denoument  funeste  ;  —  4°  toute  piece  qui  offre 
le  melange  de  situations  tragiques  et  de  situations  comiques. 
Les  deux  premiers  sens  sont  admis  par  Rotrou  et  Corneille  et 
la  plupart  des  ecrivains,  ainsi  que  par  1'opinion  publique  :  les 
deux  autres  sont  exceptionnels  et  mal  vus  du  public  et  des 
Ecrivains.  Pour  cette  raison  on  est  autoris£  a  dire  que  ce  qui 
determine  le  titre  de  tragi-comedie  au  dix-septieme  siecle,  c'est 
le  caractere  du  denoument  heureux  uni  a  une  de  ces  deux  con- 
ditions :  intrigue  tragique  ou  tout  simplement  personnages 
nobles." 

The  source  of  the  tragi-comedy  was  frequently  the  novels  of 
the  day  and  the  result  was  a  romantic  tone  which  distinguishes 
the  class.1  Naturally  the  unities  were  not  observed,  and  the  l| 

Quelquefois,  au  dix-septieme  siecle,  les  deux  conditions  de  1'intrigue 
tragique  et  de  la  distinction  des  personnages  etaient  reunies,  comme  dans 
le  Cid,  &.  1'heureuse  issue  du  denoument ;  quelquefois  une  des  deux  pre- 
mieres conditions  seulement  etait  realisee  ;  peu  importait ;  ce  qui  etait 
indispensable,  c'est  qu'une  des  deux  se  rencontrat  et,  de  plus,  que  le  de- 
noument n'offrit  aucune  catastrophe  sanglante.  Dans  ces  deux  cas,  la 
piece  prenait  le  titre  de  tragi-comedie." 

1  Hardy's  twelve  extant  tragi-comedies  are  taken  from  the  ro- 
mance of  Heliodortrs  ( Theagenes  and  Chariclea),  from  Lucian  ( Toxaris), 
Plutarch  (Amatoriae  Narrationes),  Boccaccio,  Giraldi  Cinthio,  Cervan- 
tes (Novelas  ejemplares,  three  plays),  Montemayor  (Diana),  Rosset 
(Histoire  des  amants  volages  de  ce  temps),  Diego  Agreda  y  Vargas  (Nove- 
las), Camerarius  (Afeditations  historiques).  The  source  of  the  twelfth 
play,  Lucrece,  is  not  known,  but  Rigal  conjectures  some  Italian  novel. 
See  Rigal,  op.  cit.,  pp.  241-245  and  428-503.  These  tragi-comedies 
are  fully  analyzed  by  Rigal  in  the  work  just  cited.  Rotrou's  Cleaghtor 
et  Doristte  is  from  Sorel's  romance  of  the  same  name ;  Agesilan  de  Col- 
chos  is  from  the  Spanish  romance  of  Amadis ;  Les  deux  Pucelles  is  from 
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most  intricate  plots,  involving  disguises  of  sex,  recognitions, 
etc.,  are  constant.  I  cannot  characterize  the  tragi-cometlifs  o! 
Hardy  better  than  to  give  the  words  of  Rigal,  p.  502  :  "  Cher- 
chons  une  formule  qui  resume  les  caracteres  des  tragi-come"dies 
de  notre  auteur,  et  nous  n'en  trouverons  pas  de  meilleure  que 
celle-ci :  ce  sont  des  nouvelles  dramatise'es.  C'est  parce  qtie  ce 
sont  des  nouvelles  dramatise'es,  qu'elles  empruntent  leurs  sujets 
a  de  vraies  nouvelles,  franchises  ou  £trangeres ;  —  c'est  parce 
que  ce  sont  des  nouvelles  dramatise'es  que  le  de"no(iment  en 
est  ge"ne"ralement  heureux,  ainsi  qu'il  arrive  dans  ces  petits 
romans,  faits  pour  distraire  et  pour  satisfaire  le  lecteur ;  — 
c'est  pour  la  meme  raison,  enfin,  qu'elles  ressemblent  aux 
comcdias  espagnoles,  dont  on  a  voulu  ne  faire  que  des  copies." 
Of  Rotrou's  other  immediate  predecessors  it  is  necessary 
to  mention  only  The"ophile  de  Viau,  Racan,  Pichou,  and  Jean 
|de  Schelandre.  The  first  named,  The"ophile  de  Viau  (1596- 
1626),  is  now  remembered  only  by  an  unfortunate  line  in  his 
one  play  which  is  a  commonplace  of  quotation  as  an  example  of 
bad  taste.1  His  life  was  an  agitated  one,  and  he  was  notorious 
for  his  irreligion  and  immorality.  Accused  of  the  authorship 

Cervantes's  novela,  Las  Jos  Doncellas.  The  Astrte,  as  is  well  known,  was 
for  many  years  a  storehouse  of  pfots  for  pastorales  and  tragi-comedies. 
See  N.  Bonafous,  £tude  sur  FAstrie,  Paris,  1846,  pp.  260  et  seq.,  and 
Rigal,  Alexandre  Hardy,  etc.,  p.  504,  who  cites  the  well-known  passage 
from  Segrais. 

1  The  best  life  of  Theophile  de  Viau  is  by  K.  Schirmacher,  Thfophile 
de  Viau,  sein  Leben  und  seine  Werke,  Leipzig,  1897.  There  is  a  popular 
account  of  the  poet  and  his  brother  Paul  by  Charles  Garrisson,  Thio- 
phile  et  Paul  de  Viau:  etude  historique  et  litteraire,  Paris,  1899.  I  have 
not  seen  J.  Serret,  Etudes  biographiqnes  sur  Theophile  de  Viau,  Agen, 
1864.  The  play  in  question  may  be  found  in  Thtophile  de  Viau.  OEuvres 
completes.  Nouvelle  Edition  par  AT.  Alleaume,  Paris,  1856  (Bib.  Eh.), 
vol.  ii,  pp.  95-142.  The  diffusion  of  the  Pyramus  story  is  the  sub- 
ject of  a  dissertation  by  G.  Hart,  Die  Pyramus-  und  Thisbe-Sage  in 
Holland,  England,  Italien  und  Spanien,  Passau,  1891.  Boileau's  criti- 
cism of  Theophile  may  be  found  in  his  Satires,  III,  172;  IX,  175;  and 
in  the  preface  to  the  edition  of  1701,  to  be  quoted  presently. 
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of  a  scandalous  book,k  he  was  condemned  to  death  at  the 
stake,  and  was  burned  in  effigy,  having  fled  from  Paris.  He 
was  rearrested,  spent  two  years  in  prison,  was  tried  again,  and 
his  sentence  changed  to  banishment.  He  remained,  however, 
in  Paris  under  the  protection  of  his  patron,  the  Duke  de  Mont- 
morency,  in  whose  house  he  died  in  1626.  He  was  the  author 
of  a  considerable  amount  of  interesting  poetry,  which  we  cannot 
consider  here,  and  of  one  play  on  Ovid's  story  of  Pyramus  and  || 
Thisbe.  The  date  of  the  performance  of  the  play  (it  was 
printed  in  1623)  is  uncertain  and  varies  in  the  opinion  of  the 
critics  from  1617  to  1626.  The  form  of  the  play  does  not 
differ  from  the  other  tragi-comedies  of  the  time.  It  approaches 
the  regular  tragedy  by  the  introduction  of  the  conventional 
dream,  in  which  (IV.  2)  Thisbe's  mother  beholds  the  fate  of 
Pyramus.  Thisbe's  mother  is  also  supplied  with  a  confidente 
who  speaks  only  in  the  scene  above  cited.  The  play  has  the  j 
usual  freedom  of  the  tragi-comedies  as  to  the  unities,  and  was/ 
acted,  of  course,  with  the  "  multiple  scene."  Fortunately,  a 
contemporary  sketch  of  the  scenery  has  been  preserved,  and 
affords  a  clear  idea  of  the  way  in  which  the  various  localities 
were  represented.1  The  play  is  written  throughout  in  Alexan- 
drine verse.  The  fifth  act  consists  of  two  scenes,  each  of 
which  is  nothing  but  a  long  soliloquy  by  Pyramus  and  Thisbe. 
It  is  at  the  end  of  the  play  that  Thisbe,  finding  the  dagger  with 
which  Pyramus  has  slain  himself,  utters  the  famous  lines  : 

Ha !  voicy  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maistre 
S'est  souill£  laschement :  il  en  rougit,  le  traistre  ! 2 


1  In  Mahelot's  Memoire,  reproduced  in  Petit  de  Julleville,  Hist,  de  la 
langtie  et  de  la  litt.franfaise,  vol.  iv,  p.  220;  see  also  p.  261. 

2  Boileau  says  of  these  lines  in  the  preface  to  the  edition  of  1701: 
"Veut-on  voir  au  contraire  combien  une  pensee  fausse  est  froide  et 
puerile  ?    Je  ne  saurais  rapporter  un  exemple  qui   le  fasse  mieux  sentir 
que  deux  vers  du  poete  Theophile,  dans  sa  tragedie  intitulee  Pyrame 
et  Tkisbe,  lorsque  cette  malheureuse  amante  ayant  ramasse  le  poignard 
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It  would  be  easy  to  cite  other  passages  equally  absurd,  as, 
for  example,  where  Pyramus  (V.  i)  addresses  the  lion  which 
he  supposes  has  devoured  Thisbe  as  follows  : 

En  toy,  lyon,  mon  ame  a  fait  ses  funeVailles, 
Qui  digeres  des  ja  mon  cceur  dans  tes  entrailles 

Toy,  son  vivant  cercueil,  reviens  me  de'vorer, 
Cruel  lyon,  reviens,  je  te  veux  adorer.1 

In  spite  of  these  blemishes  the  play  contains  many  poetical 
beauties,  and,  as  Rigal  says,  introduced  poetry  to  the  stage, 
restored  to  the  drama  the  lyrical  elements  which  Hardy  had 
completely  banished  from  it,  and  spread  the  plague  of  conceits 
and  preciosity.2 

Racan  (1589-1670)  also  produced  but  one  play,  a  pastorale, 
Les  Bergeries,  the  date  of  which  is  also  uncertain,  but  which 
was  probably  performed  in  1619,  under  the  name  QiArthenice, 
and  in  a  shorter  version.8  Les  Bergeries  was  inspired  by 


encore  tout  sanglant  dont  Pyrame  s'etait  tue,  elle  querelle  ainsi  ce 
poignard  [he  cites  the  lines  in  the  text  and  continues].  Toutes  les  glaces 
du  Nord  ensemble  ne  sont  pas,  a  mon  sens,  plus  froides  que  cette  pen- 
see.  Quelle  extravagance,  bon  Dieu !  de  vouloir  que  la  rougeur  du 
sang  dont  est  teint  le  poignard  d'un  homme  qui  vient  de  se  tuer  lui- 
meme  soit  un  effet  de  la  honte  qu'a  ce  poignard  de  1'avoir  tue." 

1  Did  Rotrou  have  in  mind  this  passage  when  he  wrote  these  sin- 
gular lines  in  Cosroes,  V.  4 : 

Ma  mere,  helas !  quel  fruit  en  as-tu  mis  ati  jour ! 
Que  n'as-tu  dans  ton  sein  caus£  mes  funerailles, 
Et  fait  mon  monument  de  tes  propres  entrailles  ? 

2  Rigal,  "Le  theatre  au  xviie  siecle  avant  Corneille"  in  Petit  de  Julle- 
ville,  Hist,  de  la  langue  et  de  la  litt.  francaise,  vol.  iv,  p.  222. 

3  The  best  account  of  Racan  and  of  the  society  of  his  day  is  by  L. 
Arnould,  Racan,  histoire  anecdotiqzie  et  critique  de  sa  vie  et  de  ses  aurres, 
Paris,  1896.   Les  Bergeries  may  be  found  in  CEuvres  completes  de  Racan. 
Nouvelle  edition  par  M.  Tenant  de  Latour,  Paris,  1857  (Bib.  Eh.),  vol.  i, 
pp.  23-137.    The  date  of  the  play  is  fully  discussed  by  Arnould,  op.  cit., 
pp.  1 86  et  seq. 
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d'Urfe's  Astree,  that  storehouse  of  plots  ior  pastorales  and  tragi- 
comedies, and  the  Italian  pastorales,  especially  the  Pastor  fido 
of  Guarini.  The  plot  is  the  usual  one  of  jealousy  among  the 
shepherds.  The  rejected  lover  employs  the  services  of  a  magi- 
cian to  show  in  a  crystal  to  a  shepherdess  the  faithlessness  of 
her  adorer.  A  satyr  attempts  to  abduct  a  shepherdess  and 
there  is  the  discovery  of  the  long-lost  child.  The  first  three 
acts  end  with  a  chorus  of  shepherds,  the  fourth  with  a  chorus 
of  priests,  and  the  fifth  with  an  epithalamium.  Besides  these 
lyrical  passages,  there  are  in  the  second  act  a  chanson  by  Tisi- 
mandre  and  in  the  fifth  act  one  by  Alcidor,  which  may  be 
the  connecting  link  between  the  use  of  the  chorus  and  the 
introduction  of  stances.  Racan's  pastorale  is  not  original  in 
form  or  treatment,  but  contains  a  large  amount  of  beautiful 
poetry  and  is  especially  successful  in  the  description  of  the 
various  phases  of  nature  and  country  life. 

The  typical  tragi-comedy  as  Rotrou  received  it  from  his 
predecessors  may  be  seen  in  the  two  plays  by  Pichou  and  Jean 
de  Schelandre.  Pichou  was  born  about  1596  in  Dijon,  where 
he  received  a  careful  education  from  the  Jesuits,  and  after- 
wards devoted  himself  to  dramatic  composition.1  Besides  the 
Folies  de  Cardenio  (performed  in  1625  and  printed  in  1629), 
he  wrote  the  Aventures  de  Rosileon,  a  pastorale  taken  from 
the  Astree ;  a  tragi-comedy,  L?  Infidele  Confidente,  from  a  Span- 
ish source2;  and,  in  1630,  another  pastorale,  Fills  de  Scire, 
from  the  popular  Italian  poem  of  the  same  name  by  Count 
Bonarelli.  In  the  following  year  Pichou  was  assassinated.  The 
perpetrator  and  the  reason  for  this  crime  were  never  discovered. 

The  Folies  de  Cardenio  was  the  first  of  many  plays  taken 
from  Don  Quixote,  and  is  based  on  the  story  of  Cardenio, 

1  See  Petit  de  Julleville,  Hist,  de  la  langtie  et  de  la  litt.fran$aise,  vol.  iv, 
p.  225.    Pichou's  play,  with  a  notice  of  the  author,  is  in  Fournier,  Le 
thedtre  franfats  au  xviie  siecle,  Paris,  1871,  pp.  257-281. 

2  See  Martinenche,  La  comedia  espagnole,  p.  173. 
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which,  with  its  various  ramifications,  occupies  so  large  a  space 
(chapters  xxiv-xlvi)  in  the  first  part  of  Cervantes's  novel.  Don 
Quixote  and  Sancho  do  not  appear  until  the  fifth  scene  of  the 
third  act,  and  then  play  a  very  subordinate  part.  The  slaughter 
of  the  wine-skin  giants  is  introduced  at  the  conclusion  of  the 
play,  and  Don  Quixote  goes  off  at  the  instance  of  Dorotee,  who 
is  disguised  as  the  unfortunate  princess.  Sancho  is  left  alone, 
and  the  piece  ends  with  a  brief  soliloquy  by  him,  the  last  lines 
of  which  are : 

O  Dieux  !  que  je  connay  mon  espe'rance  vaine, 
Que  j'ay  mal  employ^  ma  jeunesse  et  ma  peine  ! 

The  play  is  otherwise  concerned  with  the  adventures  of  the 
two  pairs  of  lovers,  Cardenio  and  Luscinde,  and  Fernant  and 
Dorotee,  and  does  not  differ  in  form  from  the  usual  tragi- 
comedy of  the  period.  In  the  second  act  a  letter  of  Luscinde 
to  Cardenio  is  introduced,  written  in  eight-syllable  and  twelve- 
syllable  lines.  In  the  second  scene  of  the  third  act  occurs  the 
first  example,  so  far  as  I  know,  of  the  use  of  stances.  They  are 
pronounced  by  Luscinde  and  consist  of  six  strophes  of  eight 
lines,  four  of  eight  and  four  of  twelve  syllables,  with  the  follow- 
ing rhyme  scheme  :  abba,  cddc  (a  and  b  eight,  c  and  d  twelve 
syllables).  In  the  sixth  sce/ie  of  the  fourth  act  there  is  a 
lament  by  Dorotte  in  seven  stances  (and  part  of  an  eighth) 
of  ten  lines,  all  of  eight  syllables,  except  the  last,  an  Alexan- 
drine. The  scheme  is  abba,  ccdede.  As  is  stated  in  the  note 
to  Saint  Genest,  11.  1431-1470,  Rotrou  may  have  taken  from 
Pichou's  play  the  idea  of  stances,  which  he  and  his  contem- 
poraries used  so  freely  for  many  years. 

The  last  of  Rotrou's  immediate  predecessors  whom  we  have 
to  name  is  Jean  de  Schelandre,  author  of  the  tragi-comedy  of 
Tyr  et  Sidon^  The  writer  was  born  about  1585  in  the  territory 

1  See  Petit  de  Julleville,  Hist,  de  la  langue  et  de  la  lift,  franfaise, 
vol.  iv,  p.  226.  The  play  is  in  Viollet-le-Duc,  Ancien  theatre  frattfois, 
Paris,  1854  (Bib.  Elz.),  vol.  viii,  pp.  31-225. 
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of  Verdun.  He  entered  the  army  of  Turenne  and  reached  the 
grade  of  captain,  dying  in  1635  of  wounds  received  in  Germany. 
The  play  above  mentioned  appeared  in  1608,  and  in  a  revised 
form  in  1628,  which  is  the  edition  published  in  the  Ancien 
theatre  fran<;ois,  vol.  viii.  That  the  second  edition  was  intended 
for  performance  is  shown  by  the  Advertissement  de  Flmprimeur, 
"  Ceste  piece  ayant  est£  composee  proprement  a  1'usage  d'un 
theatre  public,"  and  by  a  scheme  of  abridgment  enabling  the 
two  parts  to  be  acted  in  one  performance. 

The  plot  is  twofold  and  deals  with  the  adventures  of  Leonte 
and  Belcar,  the  sons  of  the  kings  of  Tyre  and  Sid  on,  who  in  a 
battle  have  been  captured  and  sent  as  prisoners,  Leonte  to 
Sidon  and  Belcar  to  Tyre.  Leonte  is  treated  with  great  free- 
dom and  becomes  involved  in  an  intrigue  with  the  young  and 
beautiful  wife  of  an  old  Sidonian,  who  discovers  the  wrong 
done  to  him  and  has  Leonte  assassinated.  These  tragic  events 
fill  up  most  of  the  Premiere  Journee,  "  ou  sont  representez  les 
funestes  succez  des  amours  de  Leonte  et  Philoline." 

Meanwhile  Belcar,  who  was  wounded  in  battle,  is  nursed  by 
Cassandre  and  Meliane,  daughters  of  the  king  of  Tyre,  both  of 
whom  fall  desperately  in  love  with  the  prisoner.  He  returns 
the  affection  of  Meliane,  who,  when  the  news  of  Leonte's  death 
reaches  Tyre  and  Belcar's  life  is  in  danger,  arranges  his  escape 
in  a  vessel.  The  nurse  Almodice,  pitying  the  despair  of  Cas- 
sandre, substitutes  her  for  her  sister.  Belcar  discovers  the  fraud 
when  he  is  out  at  sea  and  leaves  the  ship  in  a  small  boat.  Cas- 
sandre stabs  herself  and  leaps  into  the  sea.  Her  body  is  found 
by  fishermen  and  carried  to  the  spot  where  Meliane  is  lamenting 
the  disloyal  flight  of  Belcar.  Meliane  is  arrested  on  the  charge 
of  murdering  her  sister  and  is  condemned  to  death.  Belcar,  who 
is  rescued  at  sea  by  his  father's  ambassadors  on  their  way  to 
Tyre  to  explain  Leonte's  death,  returns  in  time  to  save  Meliane. 
The  lovers  are  united  and  Almodice,  the  false  nurse,  and  Zorote, 
the  author  of  Leonte's  death,  are  burned  at  the  same  stake. 


18  JEAN   ROTROU 

With  the  exception  of  a  chanson  by  Leonte's  page,  the 
entire  play  is  in  Alexandrine  verse.  The  whole  of  the  second 
journee  takes  place  at  Tyre  or  in  the  vicinity,  except  one 
brief  scene  at  Sidon.  In  the  first  journee  the  scene  alter- 
nates between  Sidon  and  Tyre,  but  is  largely  in  the  former 
place.  The  play  is  animated  and  full  of  romantic  episodes.  It 
is  connected  with  the  earlier  drama  by  the  figures  of  the  nurse 
and  the  ribald  soldiers  who  assassinate  Leonte,  as  well  as  by 
the  frequent  change  of  scene  in  the  first  part,  and  the  mixture 
of  the  comic  and  tragic  elements. 

We  have  now  briefly  surveyed  the  French  drama  as  Rotrou 
received  it,  and  are  fitted  to  judge  more  correctly  his  own 
contribution  to  it. 

II    - 

Rotrou's  first  play  /.' ' Hypocondriaque  ou  le  Mori  Amoureux.  —  La  Bagtie  de 
fOubli. —  Beginning  of  Rotrou's  Spanish  imitation.  —  Rotrou's  life  between 
1629  and  1631.  —  Lost  plays. —  Legal  studies.  —  Rotrou's  servitude  hon- 
teuse.  —  Rotrou's  relations  with  Chapelain.  —  Legende  des  fagots.  — 
Legend  of  arrest  for  debt.  —  Rotrou  and  Madeleine  B£  jart.  —  Rotrou's 
relations  to  Cardinal  Richelieu. —  Rotrou  one  of  the  "Cinq  Auteurs."  — 
His  share  in  the  Comedie  des  Tuileries. —  Rotrou's  plays  of  this  period. — 
The  collaboration  of  the  "  Cinq  Auteurs  "  comes  to  an  end.  —  Rotrou's  grati- 
tude to  Richelieu.  —  Dedicates'the  Hercule  Mourant  to  him.  —  Agesilan 
de  Colchos  dedicated  to  the  Cardinal's  niece.  —  Count  de  Belin  a  patron  of 
Rotrou.  —  Rotrou's  relations  to  Corneille.  —  The  Quarrel  of  the  Cid. — 
Rotrou's  share  in  it.  —  Rotrou's  relations  with  his  contemporaries.  —  Ro- 
trou's remuneration  for  his  plays.  —  Relations  with  the  Hotel  de  Rambouillet. 

—  Rotrou  purchases  a  magistracy  at   Dreux. —  Marriage  in  1640.  —  Chil- 
dren born  of  this  marriage.  —  Life  at   Dreux  between  1640  and  1650. — 
Private  character  of  Rotrou. —  Legend  and  fact  concerning  Rotrou's  death. 

—  Contemporary  notices  of  his  death.  —  Colletet's  epitaph.  —  Portraits  and 
engravings.  —  Bust  by  Caffieri.  —  Statue  erected  at  Dreux.  —  Rotrou's  fame 
in  the  seventeenth  century. —  Rotrou  in  the  eighteenth  century.  —  Voltaire's 
judgment  of  Rotrou.  — ,  Marmontel's  version  of  Vcnceslas.  —  The  judgment 
of  the  nineteenth  century  in  biographical  and  critical  works.  —  Sources  of 
Rotrou's  plays.  —  Linguistic  studies  on  Rotrou. 

Rotrou's  first  play,  V Hypocondriaque  ou  le  Mort  Amoureux, 
was  not  printed  until  1631,  but  was  probably  composed  and 
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performed  in  idaS.1  The  author  says  in  the  Argument:  "Si 
les  censeurs  y  trouvent  c|es  defauts  ils  doivent  etre  satisfaits 
par  ce  mot :  II  y  a  d'excellents  poetes  mais  non  pas  a  1'age 
de  vingt  ans."  We  shall  see  presently  that  Rotrou  was  attached 
to  the  theater  of  the  Hotel  de  Bourgogne  in  the  quality  of 
playwright,  and  it  was  undoubtedly  there  that  his  first  play  was 
performed. 

The  hero,  Cloridan,  is  ordered  by  his  father  to  make  a  jour- 
ney to  Corinth,  and  is  obliged  to  leave  Perside,  the  object  of  his 
love.  On  the  way  he  delivers  Cleonice,  who  has  been  abducted 
by  her  suitor  Lisidor  and  his  friend  Eristhene,  both  of  whom 
are  killed  by  Cloridan.  Cleonice  falls  in  love  with  her  defender, 
and  intercepting  a  letter  from  Perside  changes  a  few  words 
and  makes  it  appear  that  Perside  no  longer  lives.  Cloridan 
goes  mad  at  the  news  and  faints  away.  When  he  recovers  he 
imagines  that  he  is  dead  and  takes  Cleonice  for  Perside.  At 
her  supposed  disfavor  he  rushes  away  to  drown  himself  in  a 
neighboring  stream.  Perside,  meanwhile,  and  her  relative 
Aliaste  (who  is  in  love  with  Cleonice)  consult  a  fortune  teller 
and  receive  ambiguous  answers  to  their  questions.  Perside  is 
told,  for  example,  that  fate  destines  a  dead  man  for  her  hus- 
band, and  Aliaste  learns  that  Cleonice  prefers  a  dead  man  to 
him.  Perside  and  Aliaste  then  determine  to  go  in  search  of 
Cloridan  and  learn  the  truth  of  the  fortune  teller's  predictions. 

In  the  fourth  act  Cleonice  endeavors  in  vain  to  persuade 
Cloridan  that  he  is  alive,  but  the  madman  hastens  away  after 
an  imaginary  Perside.  In  the  second  scene  Cloridan  is  in  bed 
and  resists  all  the  arguments  of  Erimand,  Cteonice's  father, 
and  even  of  .Cle'onice  herself,  who  finally,  to  pacify  Cloridan, 
promises  to  bring  Perside  to  him.  Perside  and  Aliaste,  mean- 
while, have  changed  dresses  and  started  on  their  journey.  On 


1  See   Stiefel,    Uber   die   Chronologie   von  J.   Rotroii's  dramatischen 
Werken,  p.  7. 
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the  way  they  come  across  the  page  who  carried  Perside's  letter 
and  who  has  been  robbed  and  tied  to  a  tree.  He  informs  the 
travelers  of  what  has  taken  place.  The  scene  changes  to  a 
tomb  with  Cloridan  in  a  coffin.  Cleonice  finally  recognizes  the 
futility  of  her  attempts  to  cure  Cloridan,  and  she  determines 
to  transfer  her  affections  to  Aliaste.  As  she  is  leaving  the  spot 
where  Cloridan  is  she  meets  Aliaste  and  Perside,  and  confesses 
her  love  for  Aliaste  and  acknowledges  her  wrong  to  Perside. 

It  remains  only  to  restore  Cloridan  to  his  senses  and  that  is 
done  by  the  following  expedient.  Several  persons  represent- 
ing the  dead  are  disposed  in  tombs  and  awake  apparently  from 
death  at  the  sound  of  music.  They  express  their  regret  at 
having  their  rest  disturbed,  and  one  of  them  fires  a  pistol  loaded 
only  with  powder  at  Cloridan,  who  immediately  recovers  his 
senses,  and  the  two  pairs  of  lovers  are  united  by  their  parents.1 


1  The  possible  source  of  L"1  Hypocondriaque  was  first  pointed  out  by 
E.  Foumier  in  an  essay  "  La  Farce  et  la  Chanson  au  theatre  avant 
1660,"  prefixed  to  his  edition  of  the  Chansons  de  Gaultier  Garguille, 
Paris,  1858  (Bit>.  Elz.),  p.  xxxix:  "  Louis  Guyon,  en  ses  Diver ses  Lemons 
(liv.  ii,  chap,  xxv),  parle  aussi  d'une  autre  farce  jouee  en  son  temps.  II 
s'agissait  d'un  pauvre  avocat  hypocondre,  dont  le  mal  etait  de  se  croire 
defunt,  et  qui,  a  ce  titre,  refusant  toute  nourriture,  serait  enfin  reelle- 
ment  mort  de  faim,  si  un  neveu  de  sa  femme,  qui  feignit  d'etre  tre- 
passe,  ne  lui  exit  prouve  en  mangeant  aupres  de  lui  qu'on  faisait  des 
repas  de  bon  vivant  dans  le  royaume  sombre.  'Cette  histoire,'dit  Louis 
Guyon,  'fut  reduite  en  farce  imprimee,  laquelle  fut  jouee  un  soirdevant 
le  roi  Charles  neuvieme,  moi  y  etant.'  Mais  ou  se  trouve  maintenant 
cette  farce  imprimee?  Rotrou  semble  s'en  etre  inspire  pour  sa  tragi- 
comedie  de  r Hypocondriaque,  et  depuis  lui,  pour  de  nouvelles,  Carmon- 
telle  1'imita  dans  un  de  ses  plus  jolis  proverbes,  la  Diette ;  mais  il  est 
probable  que,  comme  nous,  il  ne  la  connaissait  que  par  1'analyse  qu'en 
a  faite  Louis  Guyon."  Person  in  the  Appendix  to  Les  papiers  de  Pierre 
Rotrou  de  Saudreville,  pp.  127  et  seq.,  gives  some  extracts  from  Car- 
montelle's  pror>erbe,  La  DiUe.  Steffens,  Rotrou-Studien,  p.  28,  cites  an 
article  by  G.  Proffen  in  Archiv  fur  Litteraturgeschickte,  xiii,  pp.  329- 
335,  in  which  he  pointed  out  a  certain  similarity  between  the  plot  of 
Goethe's  opera  of  Lila  and  Rotrou's  Hypocondriaque.  See  also  Bedier, 
Les  Fabliaux,  Paris,  1893,  P  43 '• 
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The  scene  changes  frequently  from  the  home  of  Perside  and 
Cloridan  to  a  spot  near  Corinth  where  Cloridan  rescues  C16onice 
and  where  the  principal  action  of  the  play  takes  place.  There 
are  several  other  localities  represented  in  a  manner  which  can 
only  be  understood  by  the  system  of  "  multiple  scenes  "  which 
has  been  explained  above.  While  the  play  is  fantastic  it  is  no 
more  so  than  the  early  dramas  of  Corneille,  one  of  which,  the 
Illusion  Comique  (1636),  it  resembles  in  many  respects.  The 
play  is  marked  by  the  extravagant  gallantry  of  the  day  and 
the  passages  describing  Cloridan's  madness  are  bombastic. 
Still,  in  spite  of  these  defects,  the  piece  contains  many  poetic 
beauties  and  the  action  is  rapid  and  dramatic. 

The  success  of  Rotrou's  first  play  was  such  that  he  was  led 
the  same  year  (1628)  to  begin  another  which  he  named  La 
Bague  de  rOubli.  The  abbe  Brillon  says  he  composed  it  in  a 
very  short  time,  and  adds :  "  This  piece  was  even  more  suc- 
cessful than  the  first,  not  only  on  the  stage  of  the  Hotel  de 
Bourgogne,  but  in  the  performances  which  were  given  of  -it  at 
the  Louvre  and  at  Saint  Germain  before  their  Majesties 
[Louis  XIII  and  Anne  of  Austria],  and  at  the  Palais-Cardinal 
before  his  Eminence  the  Cardinal  de  Richelieu." 1  In  the 
preface  to  this  play,  which  was  printed  in  1634,  Rotrou  says : 
"  Je  n'ai  pas  si  peu  de  connaissance  de  mes  ouvrages  que  de 
te  donner  celui-ci  pour  une  bonne  chose.  C'est  la  seconde 
piece  qui  est  sortie  de  mes  mains,  et  les  vers  dont  je  1'ai 
traitee  n'ont  pas  cette  puret6  que  depuis  six  ans  la  lecture,  la 
conversation  et  1'exercice  m'ont  acquise."  He  further  states 
that  he  has  been  obliged  to  print  it  because  copies  were  in 
the  hands  of  all  the  country  troupes  of  actors,  and  some  had 
boasted  that  they  would  find  a  printer  for  it.  Rotrou  con- 
cludes with  these  words  :  "  Comme  ce  present  est  force1,  je  ne 
veux  point  que  tu  m'en  sois  oblige" ;  et  je  te  veux  seulement 

1  Abbe  Brillon,  Notice  biographique,  p.  12. 
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avertir,  que  c'est  une  pure  traduction  de  1'auteur  Espagnol 
de  Vega.  Si  quelque  chose  t'y  plait,  donnes-en  la  gloire  a  ce 
grand  esprit  et  les  defauts  que  tu  y  trouveras  que  1'age  ou 
j'e"tais  quand  je  1'entrepris  te  les  fasse  excuser."  1 

The  play  is  a  very  amusing  comedy,  the  plot  of  which  turns 
on  a  magic  ring  which  has  the  power  of  depriving  its  possessor 
of  memory.  The  most  interesting  thing,  however,  about  the 
piece  is  the  fact  that  it  is  the  first  French  play  taken  from  the 
Spanish  drama,  anticipating  the  Cid  by  eight  years.  Once 
started  on  the  path  of  Spanish  imitation  Rotrou  followed  it  to 
the  end  of  his  life,  and  nine  of  his  thirty-five  plays,  two  of 
them  his  masterpieces,  are  from  the  Spanish  drama.2 


1  This  preface,  "Au  Lecteur,"  is  given  by  Stiefel,  Uber  die  Chrono- 
logie,  etc.,  p.  8,  and  by  Steffens,  Rotrou-Studien,  p.  48,  together  with  the 
dedication  to  the  king  Louis  XIII.   Unfortunately,  Viollet-le-Duc,  in  his 
edition  of  Rotrou,  has  omitted,  with  one  exception  (Clarice),  the  prelim 
inary  matter,  sqch  as  prefaces,  dedications,  etc.,  saying  of  the  dedica- 
tions, vol.  iv,  p.  342,  "  Ce  sont  de  veritables  epitres  &  la  Montoron." 
Montoron,  it  will  be  remembered,  was  the  famous  financier  and  patron 
of  letters  to  whom  Corneille  dedicated  his  Citina.    Ronchaud,  Theatre 
choisi  de  J.  de  Rotrou,  prints  the  preliminary  matter  of  the  plays  in  his 
selection,  and  this  is  done  by  Steffens,  Rotrou-Studien,  for  La  Bague  de 
rOubli,  Les  Occasions  perdues,  and  L'Heureuse  Constance.    The  Parfait 
Brothers  cite  the  dedications,  etc.,  from  time  to  time  in  their  Histvire 
du  theatre  francots. 

2  Rotrou's  play  is  compared  with  the  original,  Lope  de  Vega's  La 
Sortija  del  Oh'ido,  by  Steffens  in  Rotrou-Studien,  p.  33.    See  also  Marti- 
nenche,  op.  cit.,  p.  167.    Rotrou's  indebtedness  to  the  Spanish  drama  is 
discussed  in  detail  by  Steffens  and,  more  generally,  by  Martinenche  in 
the  works  cited  above.    For  the  question  of  the  imitation  of  the  Span- 
ish drama  in  the  seventeenth  century  by  French  writers  the  student 
should  read  the  admirable  article  by  Brunetiere,  "Corneille  et  le  theatre 
espagnol"  in  the  Revue  des  deux  mondes,  January  I,  1903,  reviewing 
Huszar,  P.  Corneille  et  le  tht&tre  espagnol,  Paris,  1903,  Martinenche,  La 
comedia  espagnole,  and  Lanson,  Corneille,  Paris,  1898.    For  the  general 
subject  of  the  relations  of  French  to  Spanish  literature  see  Lanson, 
"Etudes  sur  les  rapports  de  la  litte'rature  fran9aise  et  de  la  litte'rature 
espagnole  au  xviie  siecle"  in  Revue  d'Histoire  litteraire  de  la  France, 
1896,  pp.  45-70,  321-331  ;  1897,  pp.  61-73,  180-194.    Puibusque,  Histoire 
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Little  is  known  of  Rotrou's  life  between  1629  and  1631. 
In  the  Avertissement  au  lecteur  of  the  second  edition  of 
Cleagenor  et  Doristee  (1635)  Rotrou  speaks  of  his  play  as 
"  Cette  cadette  de  trente  soeurs  fera  envie  aux  autres  de  la 
suivre,  si  elle  est  traitee  favorablement."  x  Nothing  is  known 
of  these  thirty  plays,  if  indeed  they  really  were  written  and  per- 
formed. During  this  period  Rotrou  probably  also  carried  on 
his  legal  studies,  for  he  is  mentioned  in  1636  as  "avocat  en  la 
cour  de  Parlement."  2  In  1632  we  have  an  important  reference 
which  throws  light  on  several  years  of  Rotrou's  life.  On  the 
3oth  of  October  of  that  year  Jean  Chapelain  wrote  to  Godeau  : 
"  Le  comte  de  Fiesque  m'a  amen£  Rotrou  et  son  Mecene.  Je 
suis  marri  qu'un  garcon  de  si  beau  naturel  ait  pris  une  servitude 
si  honteuse,  et  il  ne  tiendra  pas  a  moi  que  nous  ne  1'affranchis- 
sions  bientot.  II  a  employe"  votre  nom,  outre  l'autorit£  de  son 
introducteur,  pour  se  rendre  considerable,  dit-il,  aupres  de  ma 
personne.  Mandez-moi  si  vous  prenez  part  dans  1'assistance 
et  les  offices  qu'il  attend  de  moi  et  a  quoi  je  me  suis  resolu."  3 


comparee  des  literatures  espagnole  et  francaise,  Paris,  1843,  *s  now  ant^" 
quated  and  of  little  value. 

1  Stiefel,  Uber  die  Chronologie,  etc.,  pp.  12,  21-22,  and  Parfait,  Hist, 
du  theatre  francois,  iv,  p.  487. 

2  Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d1  histoire,  Paris,  1872. 

8  Jean  Chapelain,  Lettres  pitbliees  par  P.  Tamizey  de  Larroque,  Paris, 
1880-1883,  2  vols.  (Collection  de  documents  inSdits,  2e  serie),  vol.  i, 
p.  6;  and  Person,  Notes  critiques,  p.  133.  A  brief  account  of  Charles 
Leon,  Count  de  Fiesque  (whose  name  is  lacking  in  all  French  biograph- 
ical dictionaries),  may  be  found  in  V.  Cousin,  La  societe  francaise  au 
xviie  siecle,  Paris,  1886,  vol.  i,  pp.  213-225.  He  was  a  brilliant  figure 
in  the  society  of  the  time,  but  he  injured  himself  by  his  connection  with 
the  plots  of  the  Fronde.  He  is  described  by  Mile,  de  Scudery  in  Le 
Grand  Cyrus,  ix,  pp.  923  et  seq.,  under  the  name  of  Pisistrate.  Among 
other  things  she  says  of  him  :  "Au  reste,  Pisistrate  n'aime  pas  seulement 
les  vers,  il  en  fait  aussi  de  fort  jolis  et  de  fort  galants.  .  .  .  Mais  ce  qui 
rend  Pisistrate  le  plus  louable,  c'est  qu'il  est  bon  autant  qu'on  le  peut 
etre,  qu'il  est  ardent  et  fidele  ami,  qu'il  est  magnifique  et  liberal,  qu'il 
est  brave  et  genereux,  et  que,  quoiqu'il  ait  plus  d'ambition  qu'il  n'en 
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Guizot  was  the  first  to  suggest  that  the  servitude  honteuse 
referred  to  an  engagement  with  the  theater  of  the  Hotel  de 
Bourgogne  to  furnish  it  with  plays.1  In  other  words,  it  is 
probable  that  Rotrou  succeeded  Hardy,  who  died  between 
1631-1632, as  the  regular  playwright  of  the  Hotel  de  Bourgogne. 
This  supposition  is  confirmed  by  another  contemporary  allu- 
sion, somewhat  later  (1634),  in  a  satirical  comedy  by  Gaillard  : 

Corneille  est  excellent,  mais  il  vend  ses  ouvrages. 
Rotrou  fait  bien  des  vers,  mais  il  est  poete  k  gages.8 

Who  the  Maecenas  was  who  is  referred  to  in  Chapelain's  letter 
is  not  known.  Chardon  thinks  it  was  Bellerose,  the  chief  actor 
of  the  Hotel  de  Bourgogne.8 

Rotrou's  relations  with  Chapelain  grew  more  intimate  as 
time  passed,  and  in  1633  the  latter  wrote  to  Balzac:  "La 
comedie  dont  je  vous  ai  parle  dans  mes  pr£cedentes  n'est 
mienne  que  de  1'invention  et  de  la  disposition.  Le  vers  en 
est  de  Rotrou,  ce  qui  est  cause  qu'on  n'en  pent  avoir  de  copie, 
pour  ce  que  le  poete  en  gaigne  son  pain."  4  It  is  clear  from 
this  that  Rotrou  was  still  bound  to  the  Hotel  de  Bourgogne 
and  was  not  at  liberty  to  print  his  plays. 

To  this  period  of  Rotrou's  life  may  be  referred  those  legen- 
dary stories  which  were  later  repeated  by  his  biographers. 


croit  avoir,  il  n'a  pourtant  pas  1'ame  interessee."  The  Count  de  Fiesque 
is  also  mentioned  in  the  Mhnoires  of  the  Cardinal  de  Retz,  Mile,  de 
Montpensier,  and  Mme.  de  Motteville.  See  also  Chardon,  Zdt  vie  de 
Rotrou  mieux  connue,  p.  47,  and  Segraisiana,  A  la  Haye,  1722,  p.  181. 

1  Guizot,  Corneille  et  son  temps,  Paris,  1880,  p.  366.  This  work  first 
appeared  in  1813.    See  also  Rigal,  Le  Tht&tre  fran$ais  avant  la  pfriode 
classique,  p.  1 08;  Chardon,  La  vie  de  Rotrou  mieux  connue,  pp.  39  et 
seq. ;  and  Stiefel,  Uber  die  Chronologie,  etc.,  pp.  13-14. 

2  Cited  by  Steffens,  Rotroii-Studien,  p.  6;    Chardon,  op.  cit.,  p.  55; 
Rigal,  op.  cit.,  p.  109;  and  Stiefel,  op.  cit.,  pp.  13-14. 

8  Chardon,  op.  cit.,  p.  43. 

4  Jean  Chapelain,  Lettres,  ed.  cit.,  I,  p.  27.    For  the  play  referred  to  in 
Chapelain's  letter  see  Stiefel,  op.  cit.,  p.  17. 
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The  most  famous  of  these  is  the  so-called  "  legende  des  fagots," 
first  printed  in  Titon  du  'Tillet's  Description  du  Parnasse 
Francois,  Paris,  1727.  I  give  it  as  it  appears  in  the  subsequent 
edition  of  the  same  work,  Bibliotheque  Poetique,  Paris,  1745, 
vol.  i,  p.  208.  "  Rotrou  etait  joueur  dans  sa  jeunesse  et 
il  avait  trouv£  un  expedient  assez  singulier  pour  s'empecher 
de  perdre  tout  son  argent  a  la  fois.  Quand  les  comediens 
lui  apportaient  un  present ,  pour  le  remercier  d'une  de  ses 
pieces,  il  jettait  ordinairement  les  pistoles  ou  les  louis  sur  un 
tas  de  fagots  qu'il  tenait  enferme,  et  quand  il  avait  besoin 
d'argent,  il  secouait  ces  fagots  pour  en  faire  tomber  quelques 
pistoles;  ce  qui  1'obligeait  de  laisser  toujours  quelque  chose 
en  reserve."1 

The  second  story  is  related  of  a  later  period  of  the  poet's 
life,  but  may  be  mentioned  here.  It  first  appeared  in  the 
Histoire  du  theatre  fran^ois  by  the  Brothers  Parfait,  Paris, 
1746,  vol.  vii,  p.  189.  "Rotrou,  apres  avoir  achev£  cette 
tragedie  (Venceslas)  se  preparait  a  la  lire  aux  comediens, 
lorsqu'il  fut  arret£  et  conduit  en  prison,  pour  une  dette 
qu'il  n'avait  pu  acquitter;  la  somme  n' etait  pas  considerable, 
mais  Rotrou  etait  joueur,  et  par  consequent  assez  souvent  vis- 
a-vis de  rien.  II  envoya  chercher  les  comediens,  et  leur  offrit 
pour  vingt  pistoles  sa  tragedie  de  Venceslas,  le  marche  fut 
bientot  conclu,  Rotrou  sortit  de  prison,  sa  tragedie  fut  jouee, 
mais  avec  un  tel  succes,  que  les  comediens  crurent  devoir 


1  See  also  Person,  Notes  critiques,  p.  113,  and  Stiefel's  review  of  Per- 
son in  Literaturblatt  fiir  germanishe  und  romanische  Philologie,  1884, 
col.  285  :  "  Er  errt  sich  jedoch  wenn  er  Niceron  fiir  den  ersten  halt  der 
diese  "  legende  "  verbreitete.  Niceron  hat,  wie  er  selbst  angibt,  aus 
dem  "  Parnasse  fran£ais"  des  Titon  du  Tillet  geschopft.  Die  Anekdote 
1st  jedenfalls  noch  alter.  Nach  einer  Hs.  der  Miinchener  Hof-  und 
Staatsbibliothek,  die  etwa  1670-1690  geschrieben  ist,  mochte  man  ver- 
muthen,  dass  der  Schauspieler  La  Fleur  (Robert  Guerin),  ein  Zeitge- 
nosse  des  Dichters,  sie  in  Umlauf  gesetzt  habe."  For  this  and  the 
following  story  see  Steffens,  op.  cit.,  pp.  8-9. 
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joindre  au  prix  qu'ils  avaient  pay£  cette  piece,  un  present 
honnete ;  on  ne  sail  si  Rotrou  1'accepta,  la  personne  de  qui 
on  tient  ce  r^cit  ayant  pass6  sous  silence  cette  derniere  par- 
ticulariteY'  At  the  time  to  which  this  story  is  referred  (1647) 
Rotrou  had  long  been  settled  as  a  magistrate  at  Dreux,  and  it 
is  not  likely  that  he  was  in  financial  straits. 

What  Rotrou's  relations  were  with  the  actors  of  the  troupe 
for  which  he  wrote  we  do  not  know.  It  is  interesting,  however, 
to  note  that  when  Rotrou  printed,  in  1636,  his  Hercule  Mourant, 
Madeleine  Be"jart,  afterwards  famous  for  her  relations  with 
Moliere,  then  a  young  girl  of  eighteen  and  probably  a  member 
of  the  company  of  the  Theatre  du  Marais,  wrote  the  following 
lines  which  appear  before  the  play : 

Ton  Hercule  mourant  va  te  rendre  immortel : 
Au  ciel,  comme  en  terre,  il  publiera  ta  gloire, 
Et  laissant  ici-bas  un  temple  a  sa  me'moire, 
Son  bucher  servira  pour  te  faire  un  autel.1 

We  have  seen  above  that  the  second  play  of  Rotrou,  La 
Bague  de  V  Oubli,  was  performed  at  the  Louvre  and  Saint 
Germain  before  the  king  and  queen  and  at  the  Palais-Cardinal 
before  Richelieu.  The  great  cardinal's  interest  in  the  theater 
is  well  known,  and  he  was  quick  to  recognize  the  promise  of 
Rotrou.  The  abb£  Brillon  relates  in  detail  the  meeting  between 
the  prelate  and  the  poet.  He  says :  "  The  great  ease  with 
which  he  wrote  and  the  applause  bestowed  upon  his  works, 
added  to  his  own  inclination  and  the  earnest  entreaties  of  the 
actors  to  continue  a  labor  which  brought  him  so  much  praise 
and  was  so  useful  to  them,  caused  him  to  seek  in  the  ancient 
Latin,  Spanish,  and  Italian  poets  subjects  which  might  preserve 
at  the  court  and  with  the  public  the  reputation  he  had  there  ac- 
quired. He  discovered  in  a  Spanish  author  a  subject  which  he 


1  An  interesting  account  of  Madeleine  Bejart  will  be  found  in  Char- 
don,  M.  de  Modene,  ses  deux  femmes  et  Madeleine  Bejart,  Paris,  1886. 
For  her  relations  with  Rotrou  see  pp.  57-59- 
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put  on  the  stage  under  the  title  of  Les  Occasions  perdues,  and 
treated  it  with  such  propriety  and  with  such  surprising  episodes 
that  this  play  surpassed  the  others.  I  believe  he  dedicated  it 
to  the  Count  de  Fiesque,  who  honored  him  with  his  friendship. 

"  The  cardinal,  who  was  very  fond  of  poetry,  knowing  that 
this  play  had  been  performed  before  their  Majesties  to  their 
satisfaction,  commanded  the  actors  to  play  it  at  his  palace,  and 
his  Eminence  was  so  pleased  with  it  that  he  displayed  his  sat- 
isfaction to  many  who  were  present  and  charged  Bellerose,  the 
chief  actor  of  the  company,  to  tell  the  author  that  he  desired 
to  see  him.  Rotrou,  learning  the  honor  that  his  Eminence 
showed  him,  came  shortly  afterwards  to  receive  his  orders. 
The  cardinal  having  displayed  more  kindness  than  Rotrou  had 
dared  to  hope,  the  latter  expressed  his  gratitude  in  the  most 
respectful  terms  he  could  use  to  show  his  devotion  to  his  orders 
and  his  extreme  desire  to  do  something  for  his  pleasure.  His 
Eminence  received  his  deference  with  his  usual  amiability  and 
asked  him  several  questions  in  regard  to  his  family,  how  he 
lived,  how  long  he  had  devoted  himself  to  poetry,  and  whether 
he  composed  easily."  The  cardinal  further  told  Rotrou  that  he 
wished  to  do  something  for  him  at  once  and  would  be  glad  to 
see  him  sometimes,  and  that  the  abbe"  de  Boisrobert  would  make 
this  easy  if  Rotrou  would  apply  to  him.  Shortly  afterwards  the 
abb£  de  Boisrobert  informed  Rotrou  that  his  Eminence  had 
granted  him  a  pension  of  six  hundred  livres  a  year.1 

This  must  have  been  in  1633,  for  in  the  dedication  of  the 
tragedy  of  Hercule  Mourant  to  the  cardinal,  Rotrou  says  :  "  Si 
je  n'ai  pas  assez  de  me"rite,  vous  avez  assez  de  bonte"  et  vous  etes 
trop  ge"ne"reux  pour  m'oter  jamais  1'incomparable  faveur  que 
vous  m'avez  continued  depuis  trois  ans."  2 

1  Abbe  Brillon,  Notice  biographique,  pp.  12-13. 

2  This  dedication  and  the  ode  cited  later  will  be  found  in  Ronchaud, 
Theatre  choisi,  vol.  i,  p.  3.    The  ode  alone  is  given  by  Viollet-le-Duc 
in  his  edition,  vol.  ii,  p.  5. 
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In  consequence  of  the  cardinal's  favor,  Rotrou  was  enrolled 
among  the  "  Cinq  Auteurs,"  destined  to  elaborate  the  dramatic 
designs  of  Richelieu.  These  authors,  besides  Rotrou,  were  Cor- 
neille,  Boisrobert,  Lestoile,  and  Colletet,  —  all  except  Corneille 
and  Rotrou  original  members  of  the  French  Academy,  and  all 
except  Corneille  and  Rotrou  long  since  forgotten.  The  prod- 
uct of  this  collaboration,  which  lasted  from  1635  to  1637,  was 
not  important  for  the  history  of  French  literature.  Three  plays 
were  produced  :  La  Comedie  des  Tuileries,  performed  at  the 
Arsenal  before  the  queen,  March  4,  1635,  and  first  printed  in 
1638 ;  LAveugle  de  Smyrne,  acted  at  the  Palais-Cardinal  before 
the  court,  February  22,  1637,  and  not  printed  until  1638  ;  and 
La  Grande  Pastorale,  which  was  never  printed.  The  share  of 
the  individual  authors  in  the  above  plays  is  not  known.  The 
third  act  of  the  Comedie  des  Tuileries  is  attributed  to  Corneille 
and  reprinted  in  his  works.  Person,  on  the  contrary,  sees  in 
this  act  and  in  all  the  rest  of  the  play  the  touch  of  Rotrou.1 

Meanwhile  Rotrou  had  produced,  including  the  play  we  have 
already  mentioned,  no  less  than  twenty-two  dramas.  After  his 
first  experiment  with  the  Spanish  drama  (La  Hague  de  rOubli) 
he  had  turned  to  Plautus,  and  in  his  Menechmcs  (1631)  had 
imitated  closely  the  Latin  play  of  the  same  name.  In  Les  Occa- 
sions perdues  (i  633)  he  returned  to  Lope  de  Vega.  If  Lanson's 
statement  be  correct,  Filandre  (1633-1 634)  is  the  first  imitation 
of  the  Italian  drama.2  This  was  followed  in  the  same  year  by 
the  Pelerine  Amoureuse,  based  on  Girolamo  Bargagli's  La  Pelli- 
grina.  Of  the  other  plays  of  this  period Hercule Mourant^^^) 
was  taken  from  Seneca;  Cleagenor  et  Doristee  (1634)  from  a 


1  The  subject  of  the  "Cinq  Auteurs"  is  a  very  obscure  and  difficult 
one  and  has  been  neglected  by  scholars.    The  best  treatment  of  the 
question  of  Rotrou's  relations  to  Richelieu  and  the  "  Cinq  Auteurs  "  is 
by  Chardon,  La  -vie  de  Rotrou  mieux  connue,  pp.  68-82.    Person's  opinion 
is  expressed  in  his  Notes  critiques,  p.  128. 

2  La  Grande  Encyclopedie,  article  "  Rotrou." 
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romance  by  Charles  Sorel;  £ Heureuse  Constance  (1635)  from 
Lope  de  Vega;  Agesilan  de  Colchos  (1636)  from  the  Spanish 
romance  of  Amadis\  Les  deux  Precedes  (i 6 $6)  from  Cervantes's 
novela,  Las  dos  Doncellas ;  and  Les  Sosies  (i  636)  from  Plautus.1 
There  are  still  left  eight  plays  the  originals  of  which  have  not 
yet  been  discovered  :  Celiane  (1632-1633);  Celimene  (1633)  ; 
L "  Innocente  Infidelite  (1634);  Florimonde  (1635);  Clorinde 
(1635);  Amelie  (1636);  La  Belle  Alphrede  (1636);  and 
Crisante  (1636),  of  which  Lanson  says  :  "  piece  archaique  qui 
pourrait  n'etre  qu'un  arrangement  d'une  ceuvre  ant^rieure ;  le 
sujet  me  parait  venir  de  Plutarque,  De  mulierum  virtutibus, 
histoire  de  Chiomara."  2  These  plays  show  the  predominating 
influence  of  the  Spanish  drama,  and  are  distinguished  by  the 
intricacy  of  their  plots,  in  which  abductions,  disguises,  and 
recognitions  abound.  The  unities  are  disregarded  and  indeli- 
cate situations  are  not  infrequent.  At  the  same  time  it  must 
also  be  said  that  the  language  of  these  plays  is  often  poetical, 
and  the  dialogue  is  rapid  and  interesting. 

1  There  is  no  separate  work  on  Rotrou's  imitations  of  Plautus ;  they 
are,  however,  examined,  with  other  Plautus  imitations,  by  Reinhards- 
tottner.    The  imitations  of  Lope  de  Vega  are  treated  by  Steff ens,  and  the 
Italian  and  Spanish  sources  by  Stiefel.  The  last-named  author,  in  his  arti- 
cle Uber  die  Chronologie,  etc.,  p.  36,  says  that  the  Filandre  agrees,  so  far 
as  the  story  is  concerned,  with  Chiabrera's  pastorale,  La  Gelopea,  1607. 
The  Herciile  Mourant  has  not  yet  been  compared  with  its  sources.    See 
Buchetmann,  op.  tit.,  p.  248,  note.  The  source  of  Cleagenor  et  Doristee 
was  first  pointed  out,  I  believe,  by  Chardon  in  La  vie  de  Rotrou  mieux 
connue,  pp.  195-199. 

2  Lanson,  op.  cit.    For  Celimene  see  Chardon,  La  vie  de  Rotrou  mieux 
connue,  pp.  199-201.    Chardon  considers  the  Celimene  and  the  lost  Flo- 
rante  as  the  same  piece.    For  the  sources  of  Amelie  see  Stiefel,  Uber  die 
Chronologie,  etc.,  p.  27.    A  curious  mistake  in  regard  to  La  Belle  Alphrede 
has  been  made  by  Person  and  Ronchaud.    In  the  contract  for  the  sale 
of  certain  of  Rotrou's  plays,  first  printed  by  Jal,  Diet.  crit.  de  biographie, 
etc.,  and  to  be  mentioned  later,  ten  plays  are  enumerated,  among  them 
Calpede  (sic).    The  names  of  four  of  these  plays  are  repeated,  and  in- 
stead of  Calpede  occurs  the  relatively  correct  Alfrede.    Both  Person  and 
Ronchaud  suppose  that  a  play  named  Calpede  has  been  lost. 
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The  collaboration  of  the  "  Cinq  Auteurs  "  came  to  an  end 
by  the  withdrawal  of  Corneille,  who,  as  it  is  commonly  stated, 
forfeited  the  cardinal's  favor  by  his  lack  of  "  esprit  de  suite," 
the  cardinal  understanding  by  this  expression  the  submission 
which  blindly  follows  the  orders  of  one's  superiors.1  Rotrou, 
on  the  contrary,  always  preserved  a  feeling  of  gratitude  for  his 
great  patron.  He  dedicated  to  him  the  tragedy  of  Hercule 
Mourant  (1636)  and  prefixed  to  it  an  ode  addressed  to  Riche- 
lieu.2 In  the  first  stanza  he  calls  on  the  Muses,  "  chaste  sisters 
of  the  Sun,"  to  open  the  planet's  ears  to  the  poet's  prayers : 

En  cette  agre"able  saison 
Ou  les  fleurs  rompent  la  prison 
De  1'e'le'ment  qui  les  enserre, 
II  peut  faire,  par  ses  chaleurs, 
A  mon  esprit  comme  a  la  terre 
Produire  de  nouvelles  fleurs. 

The  powers  of  the  planet,  with  which  the  poet  identifies 
Richelieu,  are  not  limited  by  summers  or  winters,  and  pro- 
duce verse  as  well  as  seasons  and  years,  while  Ronsard  and 
Malherbe  are  counted  among  its  labors.  The  following  stanzas 

1  Voltaire,   Commentaires  sur  Corneille,  vol.  i,  p.  205   (Remarques 
sur  le  Cid),  CEuvres,  ed.  Moland,  vol.  xxxi,  p.  205:    "  Le  cardinal  a 
la  fin  de  1635,  un  an  avant  les  representations  du  Cid,  avail  donne 
dans   le   Palais-Cardinal,  aujourd'hui  le   Palais-Royal,   la   Comtdie  des 
Tuileries,  dont  il  avait  arrange  lui-meme  toutes  les  scenes.    Corneille, 
plus  docile  a  son  genie  que  souple  aux  volontes  d'un  premier  ministre, 
crut  devoir  changer  quelque  chose  dans  le  troisieme  acte  qui  lui  fut  con- 
fie.    Cette  liberte  estimable  fut  envenimee  par  deux  de  ses  confreres,  et 
deplut  beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  dit  qifil  fallait  avoir  un  esprit  de 
suite.    II  entendait  par  esprit  de  suite  la  soumission  qui  suit  aveuglement 
les  ordres  d'un  superieur."    It  is  possible  that  the  illness  of  the  famous 
actor  Mondory  was  an  important  factor  in  the  dissolution  of  the  society 
of  the  "  Cinq  Auteurs."    See  Chardon,  op.  cit.,  p.  73,  note  z. 

2  See  Ronchaud,  Theatre  choisi,  vol.  i,  p.  5.    This  is  the  second  ode 
to  Richelieu.    The  first  was  printed  separately  in  1634,  and  reprinted 
the  next  year  at  the  end  of  the  Diane  in  Autres  ceuvres  du  mesme  auteur. 
A  brief  extract  is  given  in  Chardon,  op.  cit.,  p.  60. 
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are  the  most  personal  of  the  ode  and  will  give  some  idea  of 
Rotrou's  lyrical  style  : 

Mais  toi,  grand  de'mon  de  la  France, 
Autre  soleil  de  notre  temps, 
Qui  donnes  d'un  si  beau  printemps 
Une  si  parfaite  espe'rance, 
Richelieu,  rare  effort  des  Cieux, 
Juste  e'tonnement  de  ces  lieux, 
Si  tu  daignes  prendre  la  peine 
De  jeter  un  regard  sur  moi, 
Quel  Apollon  peut  a  ma  veine 
Etre  plus  Apollon  que  toi  ? 

Pour  toi,  grand  due,  elle  est  ouverte, 
C'est  pour  toi  qu'elle  veut  couler ; 
Ma  nef,  commenc.ons  de  cingler, 
Puisque  notre  Ourse  est  ddcouverte. 
Je  sais  bien  que  sur  cette  mer 
II  est  malaise"  de  ramer : 
Aussi  n'est-il  point  de  voyage 
Qui  me'rite  un  si  grand  effort, 
Et  nous  ferons  un  beau  naufrage, 
Ou  nous  trouverons  un  beau  port. 

In  1637  Rotrou  dedicated  his  tragi-comedy  Agesilan  de 
Colchos  to  the  cardinal's  niece,  Madame  de  Combalet,  and 
there  are  other  proofs  in  his  works  of  his  gratitude  to  Riche- 
lieu. What  further  favors  he  received  from  him  we  do  not 
know,  but  in  1639  we  find  Rotrou  using  the  title  "  gentil- 
homme  ordinaire  de  Monseigneur  I'eminentissime  cardinal  de 
Richelieu."  x 

Another  patron  of  Rotrou  was  the  Count  de  Belin,  of  a  noble 
family  of  Maine,  where  he  possessed  near  Le  Mans  a  splendid 
residence  and  dispensed  boundless  hospitality.2  He  was  fond 

1  Chardon,  op.  cit.,  p.  77. 

2  The  first  adequate  account  of  this  interesting  patron  of  Rotrou 
was  given  by  Chardon  in  the  fifth  chapter,  pp.  82  et  seq.,  of  the  work 
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of  poetry  and  the  drama  and  numbered  among  his  friends 
Scude"ry,  Mairet,  Chapelain,  and  Rotrou.  As  early  as  1634 
Rotrou  dedicated  to  the  Count  de  Belin  his  Cleagenor  ct 
Doristee,  and  later,  in  1636,  his  Menechmes.  He  visited  the 
count  at  Le  Mans  in  1637,  the  period  of  the  famous  "Quarrel 
of  the  Cid."1 

It  is  impossible  to  enter  here  into  the  details  of  this  compli- 
cated question,  but  it  may  not  be  out  of  place  to  say  a  few 
words  on  Rotrou's  relations  to  Corneille.2  Corneille  was  born 
in  1606,  and  was  consequently  three  years  older  than  Rotrou, 
a  difference  in  age  that  hardly  justifies  the  legend  that  Cor- 
neille was  accustomed  to  call  him  his  "  father,"  even  in  a  met- 
aphorical sense.  This  statement  was  first  made,  I  believe,  in 
the  Histoire  du  theatre  fran^ois  by  the  Brothers  Parfait,  who 
say,  vol.  iv,  p.  405,  in  speaking  of  Rotrou's  first  play  :  "  Voici 
le  coup  d'essai  du  c^lebre  Rotrou,  poete,  a  qui  le  Theatre  Fran- 
cais  doit  quelques  fleurs,  et  que  le  grand  Corneille  appelait  son 
pere."  Voltaire  in  his  Siecle  de  Louis  XIV  (GEuvres,  ed. 
Moland,  vol.  xiv,  p.  123)  says:  "La  premiere  scene  et  une 
partie  du  quatrieme  acte  de  Venceslas  sont  des  chefs-d'oeuvre. 
Corneille  1'appelait  son  pere.  On  sait  combien  le  pere  fut  sur- 
pass^ par  le  fils."  Taschereau  in  his  Histoire  de  la  vie  et  des 
ouvrages  de  P.  Corneille,  Paris,  1869,  vol.  i,  p.  206,  gives  a 
variant  of  the  story  :  "  Plus  jeune  que  Corneille  de  trois  ans, 

just  cited.  Further  details  concerning  the  Count  de  Belin  and  society 
in  the  province  of  Maine  will  be  found  in  Chardon,  Scarron  inconnu  et 
les  types  des  personnages  du  Roman  comique,  Paris,  1903,  vol.  i,  chap.  iv. 

1  The  materials  for  the  history  of  the  "  Quarrel  "  may  now  be  found 
very  conveniently  in  A.  Gaste,  La  Querelle  du  Cid,  Paris,  1899,  in  which 
all  the  documents  in  the  case  are  reprinted.    Rotrou's  relations  to  the 
"Quarrel"  are  minutely  examined  by  Chardon,  La  vie  de  Rotrou  mieux 
connue,  pp.  105-131 ;  see  also  Scarron  inconnu,  vol.  i,  p.  101. 

2  The  literary  relations  of  Rotrou  and  Corneille  form  the  subject  of 
the  seventh  chapter,  pp.  163-198,  of  Jarry,  Essai  sur  les  ceuvres  dra- 
matiques  de  Jean  Rotrou.    See  also  some  interesting  remarks  by  Stiefel 
in  Zeitschrift  fur  franz.  Spr.  und  Lit.,  vol.  xxiii  (1901),  p.  97. 
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il  [Rotrou]  avait  recu  de  celui-ci  le  nom  de  maitre,  parce  qu'il 
1'avait  precede  a  la  scene,  oil  il  s'etait  d£ja  fait  applaudir  deux 
fois  avant  le  succes  de  Melite" 

The  only  reference  to  Rotrou  on  the  part  of  Corneille  which 
has  been  preserved  is  in  the  collection  of  anecdotes  attributed 
to  Manage  (Menagiana,  Paris,  1715,  vol.  iii,  p.  306):  "  M. 
Corneille  disait :  '  M.  Rotrou  et  moi  ferions  subsister  des 
saltimbanques ' ;  pour  marquer  que  Ton  n'aurait  pas  manque 
de  venir  a  leurs  pieces,  quand  bien  meme  elles  auraient  £t£ 
mal  repre"sente"es." 

Corneille,  as  we  have  already  seen,  was  associated  with 
Rotrou  in  the  collaboration  of  the  "Cinq  Auteurs"  in  1635. 
The  previous  year  Corneille  published  his  comedy  La  Veuve, 
which  is  preceded  by  no  less  than  twenty-six  poems  in  homage 
of  the  author.  Among  the  writers  are  Scude"ry,  Mairet,  du  Ryer, 
Boisrobert,  and  Rotrou.  The  production  of  Rotrou  is  termed 
e/egt'e,  and  consists  of  forty-eight  Alexandrine  verses.  As  this 
poem  is  valuable  for  Rotrou's  biography,  I  shall  quote  a  large 
part  of  it.1 

Pour  te  rendre  justice  autant  que  pour  te  plaire, 

Je  veux  parler,  Corneille,  et  ne  me  puis  plus  taire. 

Juge  de  ton  merite,  a  qui  rien  n'est  e'gal, 

Par  la  confession  de  ton  propre  rival. 

Pour  un  meme  sujet,  meme  de*sir  nous  presse  ; 

Nous  poursuivons  tous  deux  une  meme  maitresse  : 

1  The  complete  elegie  will  be  found  in  CEuvres  de  P.  Corneille  par 
Marty-Laveaux  (Les  Grands  Ecrivains  de  la  France),  Paris,  1862,  vol.  i, 
pp.  381-383.  At  the  conclusion  of  the  poem  Rotrou  says: 

Tout  ce  que  j'ai  produit  cede  k  ses  moindres  attraits  ; 

Toute  veuve  qu'elle  est,  de  quoi  que  tu  1'habilles, 

Elle  ternit  1'eclat  de  nos  plus  belles  filles. 

J'ai  vu  trembler  Silvie,  Amaranthe  et  Filis, 

C£limene  a  change^  ses  attraits  sont  palis  ; 

Et  tant  d'autres  beautes  que  1'on  a  tant  vant£es 

Sitot  qu'elle  a  paru  se  sont  6pouvantees. 

Celimene,  of  course,  is  the  heroine  of  Rotrou's  play  of  the  same  name, 
first  printed  in  1636. 
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La  gloire,  cet  objet  des  belles  volonte*s, 

Preside  e'galement  dessus  nos  liberte's  ; 

Comme  toi  je  la  sers,  et  personne  ne  doute 

Des  veilles  et  des  soins  que  cette  ardeur  me  coute. 

Mon  espoir  toutefois  est  ddcru  chaque  jour 

Depuis  que  je  t'ai  vu  pre'tendre  a  son  amour. 

Je  n'ai  point  le  trdsor  de  ces  douces  paroles 

Dont  tu  lui  fais  la  cour  et  dont  tu  la  cajoles : 

Je  vois  que  ton  esprit,  unique  de  son  art, 

A  des  naivete's  plus  belles  que  le  fard, 

Que  tes  inventions  ont  des  charmes  Granges, 

Que  leur  moindre  incident  attire  des  louanges, 

Que  par  toute  la  France  on  parle  de  ton  nom, 

Et  qu'il  n'est  plus  d'estime  e"gale  a  ton  renom. 

Depuis,  ma  Muse  tremble  et  n'est  plus  si  bardie  ; 

Une  jalouse  peur  1'a  longtemps  refroidie, 

Et  depuis,  cher  rival,  je  serais  rebute' 

De  ce  bruit  spe'cieux  dont  Paris  m'a  flatte', 

Si  cet  ange  mortel  qui  fait  tant  de  miracles, 

Et  dont  tous  les  discours  passent  pour  des  oracles, 

Ce  fameux  cardinal,  1'honneur  de  1'univers, 

N'aimait  ce  que  je  fais  et  n'e'coutait  mes  vers. 

Sa  faveur  m'a  rendu  mon  humeur  ordinaire  ; 

La  gloire  ou  je  pretends  est  1'honneur  de  lui  plaire, 

Et  lui  seul  reVeillant  mon  gdnie  endormi 

Est  cause  qu'il  te  reste  un  si  faible  ennemi. 

This  generous  praise  was  followed  eleven  years  later  by  the 
splendid  eulogy  in  Saint  Genest  (11.  277-286).  During  this 
interval  Corneille  had  produced  the  amazing  series  of  his 
masterpieces,  from  the  CY*/ (1636)  to  Rodogune  (1645),  and 
by  the  phenomenal  success  of  the  first  had  aroused  the  jeal- 
ousy of  many  who  had  praised  La  Veuve.  It  has  generally 
been  said  that  Rotrou  was  the  only  one  who  defended  his 
friend,  but  there  is  no  proof  of  this.  We  have  seen  that  at  the 
outbreak  of  the  "Quarrel "  Rotrou  was  the  guest  of  the  Count 
de  Belin  at  Le  Mans,  where  Mairet,  one  of  Corneille's  most 
bitter  opponents,  was  a  fellow-guest.  It  is  not  likely  that 
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Rotrou  escaped  the  influence  of  this  milieu  or  of  his  friendship 
with  Scude'ry  and  Boisrobert.'  The  most  that  he  could  do  would 
be  to  attempt  to  reconcile  the  chief  actors  in  the  "  Quarrel," 
Scude'ry  and  Corneille.  This  is  precisely  the  role  he  played,  if 
he  is  the  author  of  one  of  the  documents  in  the  "  Quarrel," 
L'Inconnu  et  veritable  ami  de  Messieurs  de  Scudery  et  Corneille 
(1637),  signed  "D.R. "  *  In  this  open  letter  the  writer  expresses 
his  esteem  for  Scudery  and  Corneille,  whose  quarrel  is  known 
to  all  Paris.  He  blames  Scude'ry  for  criticising  a  member  of 
his  own  profession,  and  Corneille  for  claiming  preeminence  over 
Scudery,  "  qui  a  fait  une  infinite'  des  plus  beaux  poemes  qui  se 
jouent  a  present  sur  le  theatre."  His  Amant  Liberal  can  walk 
side  by  side  with  the  Cid  without  shaming  it,  even  if  it  should 
take  the  right.  The  writer,  "  who  loves  the  two  poets  and  the 
two  subjects,  and  does  not  pride  himself  on  his  great  intelli- 
gence, finds  both  authors  excellent  and  esteems  them  highly,  as 
do  many  learned  people  who  speak  impartially."  Claveret,  too, 
is  blamed  for  his  share  in  the  "  Quarrel,"  although  he  might 
have  been  irritated  by  Corneille's  contempt.  In  conclusion  the 
writer  says :  "  La  voix  publique  leur  [Scudery  and  Corneille] 
doit  conseiller,  comme  je  fais  de  sa  part,  d'employer  ci-apres 
leur  temps  a  des  ouvrages  dignes  de  leurs  capacit£s  et  non  pas 
s'arreter  a  se  faire  la  guerre  1'un  1'autre  a  la  persuasion  de  ceux 
qui  aime  le  trouble  et  qui  craignent  de  les  voir  £crire  mieux 
qu'eux."  Whatever  part  Rotrou  may  have  taken  in  the  famous 
"  Quarrel,"  his  admiration  for  Corneille  was  not  diminished,  as 
is  shown  by  the  lines  in  Saint  Genes/,  written  in  1645,  and  by  to 
the  undoubted  influence  of  the  Cid  and  Polyeucte  upon  Rotrou's  I  \ 
Saint  Genes  t. 

Rotrou's  relations  with  his  contemporaries  are  pleasantly 
described  by  the  abb£  Brillon  in  the  following  words  :  "  Comme 


1  This  letter  is  reprinted  in  Gaste,  op.  ctt.,  p.  154,  and  in  Chardon, 
op.  cit.,  p.  127.     See  also  Gaste,  op.  at.,  Introduction,  p.  33. 
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Rotrou  ne  travaillait  que  pour  la  troupe  de  1'Hotel  de  Bour- 
gogne  et  que  Corneille  1'ain^  ne  donnait  ses  ouvrages  qu'a 
celle  du  Marais  dont  Mondory  £tait  le  chef,  il  semblait  que 
ces  diffe"rents  objets  devaient  causer  quelque  jalousie  entre  ces 
deux  poetes  qui  se  suivaient  de  fort  pres :  mais,  bien  loin  que 
cela  fut,  ils  ^talent  lies  d'une  amide  rt§ciproque  et  parlaient  de 
leurs  ouvrages  avec  toute  1'estime  qu'ils  devaient ;  et  cela  a 
paru  plusieurs  fois  par  des  e"l£gies  qu'ils  faisaient  a  la  louange 
1'un  de  1'autre,  lesquelles  ils  mettaient  bien  souvent  a  la  tete 
de  leurs  ouvrages. 

"  Les  poetes  qui  travaillaient  encore  pour  le  theatre  en  ce 
temps-la  £taient  MM.  de  Scud£ry,  Mairet,  Colletet,  du  Ryer 
et  Benserade :  ils  firent  quelques  pieces  de  theatre,  mais  en 
petite  quantite",  qui  furent  bien  recues ;  et  il  y  en  avail  encore 
quelques  autres  dont  les  ouvrages  n'etaient  pas  suivis.  Rotrou 
vivait  parfaitement  bien  avec  les  uns  et  les  autres,  et  ils  e"taient 
tous  de  ses  amis. 

"  Les  autres  auteurs  contemporains  qui  etaient  des  personnes 
distingue"es  et  dont  les  ouvrages  qu'ils  ont  laiss£s  sont  encore 
estim£s  de  tout  le  monde,  dtaient  M.  Godeau,  eveque  de  Vence 
et  de  Grasse,  M.  de  Vaugelas,  Chapelain,  Sillon,  Conrart,  de 
Lestoile,  Furet,  qui  Etaient  tous  amis  de  Rotrou." ] 

Thirty  years  of  the  poet's  life  had  now  passed  in  the  preca- 
rious profession  of  playwright.  We  are  fortunate  in  possessing 
two  contracts  of  sale,  which  give  us  an  idea  of  the  remunera- 
tion received  by  Rotrou  from  the  publishers  of  his  plays.2  His 
salary  or  pay  from  the  theatre  is,  of  course,  another  matter. 
The  first  contract  is  dated  March  n,  1636,  and  is  for  the  sale 
of  four  plays — Les  Menechmes,  Ctliant,  Celimene  and  Amelie — 
to  Antoine  de  Sommaville  and  Toussainct  Quinet  for  the  sum 

1  Abbe  Brillon,  Notice  biographiqtie,  pp.  16-17. 

2  First  published  by  Jal,  Diet.  crit.  de  biographic,  etc.,  article  Rotrou^ 
and  reprinted  in  Ronchaud,  Thedtre  chotsi,  vol.  i,  pp.  xxii-xxiii.    See 
also  Stiefel,  Uber  die  Chronologie,  etc.,  p.  21. 


INTRODUCTION  37 

of  seven  hundred  and  fifty  "  livres  tournois."  The  author  is 
described  as  "  noble  homme  Me  Jean  de  Rotrou,  advocat  en  la 
cour  de  Parlement,  demeurant  a  Paris,  aux  Marets  du  Temple, 
rue  Neuve  Sainct- Francois,  paroisse  de  Sainct-Gervais."  The 
"  livre  tournois  "  is  the  livre  of  twenty  sous  and  is  equivalent 
to  a  little  less  than  the  franc.  Of  course  the  purchasing  power 
of  money  in  the  seventeenth  century  was  greater  than  at  the 
present  day,  but  still  the  price  of  the  four  plays,  a  hundred 
and  fifty  dollars,  was  small. 

The  second  contract,  dated  January  17,  1637,  is  for  the  sale 
to  Antoine  de  Sommaville  of  ten  plays  —  La  Pelerine  Amou- 
reuse,  L }  Heureux  Naufrage,  L? Innocente  Infidelite,  Crisante, 
Filandre,  Florimonde,  Alphrede,  Agesilan  de  Colchos,  Les  Deux 
Pucelles,  and  Les  Sosies.  The  price  is  fifteen  hundred  "  livres 
tournois,"  and  the  printer  is  at  liberty  to  publish  the  first  six 
plays  whenever  he  wishes ;  the  last  four,  however,  cannot  be 
issued  until  six  months  from  the  date  of  the  sale.  The  price  of 
the  plays  in  the  second  sale  was  somewhat  less  than  in  the  first. 
Besides  throwing  light  upon  the  pecuniary  circumstances  of  the 
poet  the  above  contracts  enable  us  to  date  a  number  of  plays. 

During  the  period  preceding  1639  Rotrou  had  evinced  much 
promise  but  had  produced  no  plays  worthy  of  preservation. 
He  was  now  to  take  a  step  which  changed  the  whole  course  of 
his  life  and  made  him  a  great  dramatic  author,  although  appar- 
ently it  was  calculated  to  have  exactly  the  opposite  effect.  In 
the  letters  of  Chapelain  already  cited  is  one  to  the  Marquis 
de  Montausier,  dated  November  20,  1639,  at  Paris.1  In  it 
Chapelain  says  :  "  Les  dames  [de  Clermont  d'Entragues]  sont 
revenues  de  Me"zieres.  Si  M.  de  Chavroche  fait  bien,  il  vous 
envoyera  la  lettre  en  rime  que  Ration  [Rotrou]  £crivit,  au  nom 
de  M.  [Mile.]  de  Me"zieres  a  Mile,  de  Rambouillet.  Elle  est  jolie. 
Le  dpcteur  de  poete  comique  se  fait  lieutenant  au  bailliage  de 

1  Jean  Chapelain,  Lettres,  ed.  cit.,  I,  p.  531. 
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Dreux."  Chardon  was  happy  enough  to  conjecture  that  the 
mysterious  "Ration"  was  an  error  for  Rotrou  and  to  find 
among  the  papers  of  Conrart  at  the  Arsenal  the  very  poem  in 
question  addressed  under  the  name  of "  Sceur  Morale  "  by  Mile, 
de  M6zieres  to  Julie  d'Angennes.1  The  letter  of  Chapelain  is 
precious,  not  only  for  giving  the  approximate  date  of  Rotrou's 
retirement  to  Dreux,  but  also  for  giving  a  hint  as  to  Rotrou's 
relations  with  the  Hotel  de  Rambouillet. 

We  have  seen  that  Rotrou  is  mentioned  in  1636  as  "avocat  en 
la  cour  de  Parlement,"and  the  office  which  he  purchased  in  1 639 
at  Dreux  was  one  of  the  minor  magistracies  of  France.  The 
position  of  "  lieutenant-particulier  au  bailliage  de  Dreux  "  was 
that  of  a  subordinate  magistrate  who  acted  during  the  absence 
of  the  "  lieutenant-general "  as  judge  in  certain  royal  courts.2 

The  following  year  (July  9,  1640)  Rotrou  married  at  Mantes 
Marguerite  Camus,  "  fille  de  noble  homme  Jehan  Camus,  con- 
seiller  du  roi  et  elu  en  I'e'lection  de  Mantes  et  d'honorable 
femme  dame  Francoise  Apoil."  8  Six  children  were  born  of 
this  marriage,  three  of  whom  died  in  infancy.  Of  the  other 
three  the  son  Jean  became  a  priest  and  died  in  1706,  the  two 
daughters  entered  convents.  Thus  the  poet  left  no  posterity, 
and  the  family  was  continued  through  the  collateral  line  of 
Rotrou's  brother  Pierre.4 

Nothing  whatever  is  known  of  Rotrou's  life  at  Dreux  for  the 
next  ten  years.  He  evidently  took  his  magisterial  duties  seri- 
ously, and  he  continued  in  his  leisure  moments  to  write  for  the 
stage,  producing  ten  plays,  comprising  his  masterpieces.5  In 


1  Chardon,  op.  at.,  pp.  150-168. 

2  Ibid.,  pp.  145-147.    For  the  office  in  question  see  A.  Cheruel,  Dic- 
tionnaire  historique  des  institutions,-  etc.,  vol.  ii,  p.  663. 

8  Jal,  op.  cit.,  and  Chardon,  op.  cit.,  p.  149. 
4  Chardon,  op.  cit.,  p.  n,  and  Person,  Notes  critiques,  p.  103. 
6  See  Stiefel,  Uber  die  Chronologic,  etc.,  pp.  43-44,  and  Unbekannte 
ital.  Quellen,  p.  43.    Chardon,  op.  cit.,  p.  147,  says:  "II  ne  renonfa  pas 
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the  preface  to  Clarice,  published  in  1643  (the  privilege  and 
acheve  d' imprinter  are  of  1642),  Rotrou  says,  in  speaking  of 
the  plays  of  the  Italian  Sforza  d'Oddi,  from  whom  he  had 
taken  the  Clarice :  "Si  son  langage  est  beau,  son  invention  ne 
Test  pas  moins :  deux  ou  trois  de  ses  pieces  sur  qui  j'ai  jet6 
les  yeux,  et  qui  ne  doivent  rien  a  celles  que  j'ai  deja  mises  en 
notre  langue,  f  eraient  encore  admirer  cet  incomparable  comique 
sur  la  scene  francaise,  si  1'inclination  qui  me  reste  pour  le 
theatre,  et  la  passion  que  j'ai  d'avoir  1'honneur  de  divertir 
encore  le  premier  esprit  de  la  terre,  me  peuvent  faire  trouver, 
parmi  mes  occupations  necessaires,  le  temps  de  leur  version." 
At  the  end  he  says :  "  Je  ne  te  demande  point  de  part  eh  sa 
gloire ;  aussi  n'en  ai-je  point  en  ses  fautes  s'il  s'y  trouve 
d'autres  que  celles  de  1'impression,  dont  encore  je  ne  te  puis 
repondre  puisque  je  demeure  a  seize  lieues  de  1'imprimerie,  et 
que  le  soin  de  te  donner  mes  pieces  correctes  doit  etre  celui 
de  mes  libraires.  Adieu."  In  the  dedication  of  Belisaire, 
published  in  1644,  the  author  says:  "II  y  a  longtemps  que 
je  vous  cherchais  dans  mes  veilles  quelque  reconnaissance  de 
1'honneur  que  vous  m'avez  fait  autrefois,  Monseigneur,  de 
souffrir,  et  les  representations  de  mes  ouvrages,  et  les  protes- 
tations de  mes  tres  humbles  services.  Mais  comme  P£tablisse- 
ment  de  mes  affaires  ne  m'a  pas  permis  depuis  longtemps  un 
grand  commerce  avec  les  Muses,  je  me  suis  acquitt£  bien  tard 
de  cette  dette."  Rotrou  probably  maintained  his  relations 
with  his  former  friends,  as  we  shall  see  was  the  case  with 
Madame  de  Clermont  d'Entragues.  One  is  tempted  to  com- 
pare the  last  ten  years  of  Rotrou's  life  with  Shakespeare's 


cependant  a  la  poesie,  puisque  c'est  de  cette  derniere  periode  de  sa  vie, 
de  ce  temps  de  puissante  maturite,  que  datent  tous  ses  chefs-d'oeuvre 
dans  les  differents  genres  qu'il  ait  abordes,  dans  la  tragedie  et  la  come- 
die,  comme  dans  la  tragi-comedie  elle-meme.  C'est  en  effet  a  dater  de 
1645  qu'il  produit  La  Sceur,  Le  Veritable  Saint  Genest,  Don  Bernard  de 
Cabrere,  Venceslas,  Cosroes,  Don  Lope  de  Cardone." 
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after  his  retirement  to  Stratford,  but  to  make  the  parallel  per- 
fect the  great  English  dramatist  should  have  produced  none 
of  his  masterpieces  before  that  date.  Much  more  picturesque 
than  Stratford,  with  one  great  exception,  Dreux  is  also  situated 
on  a  sluggish  stream  that  slowly  winds  through  the  very  heart 
of  the  little  town.  On  the  north  a  high  hill,  once  crowned  by 
the  fortress,  now  bears  the  splendid  Chapelle  Saint-Louis,  the 
mausoleum  of  the  Orleans  family.  From  the  park  surrounding 
the  chapel  one  looks  down  upon  the  densely  built  town,  domi- 
nated by  three  edifices  which  Rotrou  must  have  daily  seen  : 
the  Hotel  de  Ville,  a  charming  building  of  the  sixteenth  cen- 
tury, of  a  style  marking  the  transition  from  Gothic  to  Renais- 
sance ;  the  gloomy  chapel  of  the  city  hospital,  of  the  same 
century,  with  its  enormously  high-peaked  roof ;  and  the  church 
of  Saint  Peter,  where  the  remains  of  the  poet  would  naturally 
have  rested,  a  structure  in  every  style  from  that  of  the  twelfth 
to  that  of  the  seventeenth  century.  Scattered  through  the  town 
are  many  wooden  houses  of  the  sixteenth  century,  exactly  like 
those  in  Stratford  about  which  the  memory  of  Shakespeare 
clings.  In  a  narrow  street  leading  from  the  square  in  which 
stands  the  statue  of  Rotrou  is  an  old  house  with  a  court.  At 
the  end  of  the  court,  in  a  niche  at  the  height  of  the  second 
story,  is  a  bust  of  the  poet,  of  no  artistic  worth.  Legend 
declares  that  Rotrou  was  born  in  the  neighboring  house.1 

There  is  every  reason  to  suppose  that  Rotrou's  life  during 
the  ten  years  from  1640  to  1650  was  a  happy  and  useful  one. 

1  For  the  history  and  antiquities  of  Dreux  the  following  works  may 
be  consulted :  CEillet  des  Murs,  Histoire  des  comtes  du  Perche  de  la 
famille  des  Rotrou  de  943  &  1231,  Nogent-le-Rotrou,  1856;  Documents 
historiques  sur  le  comtt  et  la  ville  de  Dreux  par  E.  Lefevre,  Chartres, 
1859  (cited  by  Chardon);  E.  de  Rotrdu,  Dreux,  ses  antiquith :  Chapelle 
St. -Louis,  Dreux,  1864  ;  and  Lemenestrel,  Jean  Rotrou  dit  "  Le  Grand" : 
Ses  ancltres  et  ses  descendants,  Dreux,  1869.  I  bought  at  Dreux  two  lit- 
tle guides:  ATotice  historique  et  gfographique  sur  la  ville  de  Dreux  et  ses 
environs,  and  Notice  sur  Dreux  par  A.  Lefebvre,  Dreux,  1895.  Dreux 


INTRODUCTION  41 

He  must  have  felt  the  constant  growth  of  his  genius,  and  his 
material  circumstances  were  such  that  he  no  longer  wrote 
under  the  pressure  of  pecuniary  necessity.  His  death  in  the 
very  prime  of  his  age  and  genius  (he  was  not  quite  forty-one 
years  old)  afforded  a  noble  example  of  civic  devotion  and 
Christian  fortitude.  According  to  the  abb£  Brillon  Rotrou 
was  inclined  to  a  life  of  devotion,  as  the  following  anecdote 
shows.  "  M.  Godeau  .  .  .  lui  disait,  un  peu  avant  son  de"ces, 
qu'il  lui  donnait  encore  une  annee  ou  deux  pour  s'exercer 
avec  les  muses  profanes,  apres  quoi  il  comptait  fortement 
qu'il  s'attacherait  aux  ouvrages  de  devotion,  ou  il  etait  assure 
qu'il  reussirait  merveilleusement  bien.  Ce  conseil,  bien  loin 
de  n'etre  pas  agreable  a  Rotrou,  entra  bien  avant  dans  1'incli- 
nation  dans  laquelle  il  se  trouvait  de  penser  serieusement  et 
solidement  a  sa  principale  affaire,  et  il  s'y  attachait  si  forte- 
ment qu'environ  deux  ans  avant  sa  mort,  il  ne  manquait  guere 
de  jour  d'aller  deux  heures  devant  le  Saint-Sacrement  prier  et 
mediter  avec  une  profonde  devotion  sur  nos  plus  sacres 
mysteres."  1 

Legend  has  made  free  with  the  circumstances  of  his  death, 
but  we  are  fortunate  in  having  the  account  of  the  abb6  Brillon 
which  is  undoubtedly  correct.  I  cannot  do  better  than  to  give 
it  in  the  writer's  exact  words.  "En  1'annee  1650,  la  ville  'de 
Dreux,  dont  il  6ta.it  un  des  principaux  officiers,  fut  afflige'e 
d'une  dangereuse  maladie.  C'etait  une  fievre  pourpr^e,  avec 
des  transports  au  cerveau,  dont  on  mourait  presque  aussitot 
que  Ton  en  6tait  attaque,  et  qui  enlevait  en  un  jour  jusqu'a 


has  other  distinguished  sons  besides  Rotrou.  Among  them  may  be 
mentioned  Godeau,  bishop  of  Grasse  and  Vence,  one  of  the  habituts  of 
the  Hotel  de  Rambouillet  and  a  prominent  figure  in  the  society  of  the 
seventeenth  century ;  the  architects  Metezeau ;  Philidor  the  musician 
and  famous  chess  player;  and  General  de  Billy,  from  whom  the  quai  at 
Paris  is  named,  killed  at  the  battle  of  Jena,  1806. 
1  Abbe  Brillon,  Notice  biographique,  p.  17. 
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25  ou  30  personnes  des  plus  considerables  de  la  ville.  Cela 
obligea  son  frere,  qui  £tait  depuis  longtemps  a  Paris,  de  lui 
dcrire  et  de  le  prier  fortement  de  sortir  d'un  lieu  aussi  jicril- 
leux  que  celui  ou  il  etait  et  de  venir  chez  lui,  ou  bien  qu'il  se 
retirat  dans  une  terre  qui  lui  appartenait  et  qui  n'etait  e'loigne'e 
que  de  dix  lieues  de  Dreux  et  de  Paris,  et  ou  1'air  etait  admi- 
rable. II  lui  fit  r^ponse  qu'etant  seul  dans  la  ville  qui 'put 
veiller  a  faire  garder  la  police  ne"cessaire  pour  essayer  de  la 
purger  du  mauvais  air  dont  elle  e"tait  infecte"e,  il  n'en  pouvait 
sortir,  le  lieutenant-general  en  etant  absent  et  le  maire  venant 
de  mourir  ;  que  c'etait  la  raison  pour  laquelle  il  avait  remercie" 
Madame  de  Clermont  d'Entragues  de  la  grace  qu'elle  lui  vou- 
.lait  faire  de  lui  donner  un  logement  dans  son  chateau  de 
Mezieres,  qui  n'etait  eioigne  de  Dreux  que  d'une  petite  lieue, 
et  qui  1'empechait  aussi  d'accepter  1'ofFre  qu'il  lui  fasait.  '  Ce 
n'est  pas,'  ajoutait-il, '  que  le  peril  ne  soit  fort  grand,  puisqu'au 
moment  que  je  vous  ecris,  les  cloches  sonnent  pour  la 
vingt-deuxieme  personne  qui  est  morte  aujourd'hui.  Elles 
sonneront  pour  moi  quand  il  plaira  a  Dieu.  Je  suis,  etc.' 

"  Cette  lettre  fut  la  derniere  qu'il  ecrivit ;  car,  peu  de  temps 
apres,  ayant  ete  attaque"  d'une  fievre  pourpr^e  avec  de  grands 
assoupissements,  il  demanda  les  Sacrements  qui  lui  furent 
administres  dans /une  parfaite  connaissance  et  qu'il  recut  avec 
une  parfaite  resignation  a  la  volonte  de  Dieu,  qui  le  retira  de 
ce  monde  peu  de  temps  apres,  le  .  .  .  jour  de  .  .  .  1'ann^e 
1650,  age  de  40  ans,  regrette  non  seulement  de  ses  proches 
et  de  ses  amis,  mais  encore  de  tous  les  habitants  de  la  ville  de 
Dreux  et  des  lieux  circonvoisins,  dont  il  e"tait  estime"  et  par- 
faitement  aimeV'1 

1  Abbe  Brillon,  op.  cit.,  pp.  17-18.  See  Person,  Notes  critiques, 
p.  109,  where  will  be  found  the  letter  supposed  to  have  been  written 
by  the  poet  to  his  brother  a  few  days  before  his  death.  It  is  this  letter 
which  furnishes  a  part  of  the  inscription  on  the  monument  mentioned 
later.  See  also  abbe  Brillon,  op.  cit.,  p.  9,  where  the  editor,  L.  Merlet, 
characterizes  this  letter  as  it  deserves. 
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The  abb6  left  the  day  of  >the  death  blank,  but  we  know 
otherwise  that  it  was  June  27,  and  that  the  poet  was  buried 
the  following  day  in  some  spot  now  unknown.1 

Rotrou's  death  apparently  passed  unnoticed  by  his  contem- 
poraries. A  word  by  Scarron  in  the  Roman  comique,  where 
one  of  the  characters  says, "  II  avait  perdu  un  bon  ami  en  feu 
Rotrou,"  and  an  epitaph  by  Colletet,  one  of  the  "  Cinq 
Auteurs,"  are  the  only  homages  paid  to  the  memory  of  one 
who  was  so  generous  in  praise  of  his  fellow-poets.2  Here  is 

1  Person,  Notes  critiques,  p.  108,  and  Chardon,  op.  cit.,  p.  177. 

2  The  reference  in  the  Roman  comiqtte  is  in  the  eighth  chapter  of  the 
first  part,  Paris,  Gamier  Freres,  p.  24.    The  speaker  is  the  poet  Roque- 
brune,  for  whom  see  Chardon,  La  Troupe  du  Roman  comique  devoilee, 
Le  Mans,  1876,  pp.  123  et  seq.    Chardon,  La  vie  de  Rotrou  mieux  connue, 
p.  176,  note  2,  reprints  an  epitaph  attributed  to  Corneille,  first  published 
in  Petite  Bibliotheque  des  Theatres,  Paris,  1 784,  p.  8  : 

L'illustre  de  Rotrou  renferme  en  ce  cercueil 

Et  1'honneur  de  Themis  et  la  gloire  des  Muses, 

Qui  versent,  a  ses  pieds,  mille  larmes  confuses, 

Par  le  ressentiment  de  leur  extreme  deuil. 

Ce  fut  un  grand  g6nie,  un  juge  incorruptible ; 

Mais  son  corps,  comme  un  autre,  et  mortel  et  passible, 

Est  sorti  de  la  vie  et  repose  en  ce  lieu ; 

Aussi,  son  bel  esprit,  tout  rempli  de  lumiere, 

Aspirant  de  courir  a  sa  source  premiere, 

S'elfeve  de  la  terre  et  s'en  retourne  &  Dieu. 

The  following  reference  to  Rotrou,  a  few  years  after  his  death,  I 
have  not  seen  quoted  before.  It  occurs  in  J.  Loret,  La  Muze  historique, 
ed.  Livet,  Paris,  1877,  vol.  ii,  p.  412  (December  8,  1657). 

Ny  les  vers  d'une  illustre  Muze 
Dont  le  beau  Norn  termine  en  uze, 
Ny  les  Vers  de  Monsieur  Scarron, 
Ny  ceux  de  1'Abbe  de  Tiron, 
Ny  ceux  de  1'excellent  Malerbe, 
Au  stil  elegant  et  superbe, 
Ny  ceux  du  feu  sieur  de  Rotrou, 
Qui  buvoit,  dit-on,  comme  un  trou, 
Ny,  mesmes,  ceux  du  grand  Corneille, 
Ne  font  pas  tous  crier  merveille. 

Perhaps  Loret  wanted  a  rhyme  for  Rotrou  and  chose  the  most  conven- 
ient, like  Boileau  in  the  case  of  Faret,  who,  thanks  to  the  poet,  is  insep- 
arably connected  in  the  mind  of  posterity  with  cabaret. 
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the  epitaph,  first  published  in  Titon  du  Tillet's  Le  Parnasse 
frarifais,  Paris,  1735  : 

Passant  vois  en  Rotrou  1'impuissance  du  sort, 
II  est  mort  et  pourtant  son  nom  se  renouvelle ; 
Car  si  de  si  beaux  vers  la  grace  est  immortelle, 
N'a-t-il  pas  de  quoi  vivre  en  de"pit  de  la  mort  ? 

Corneille's  silence  is  inexplicable.  It  is  true  that  for  ten 
years  Rotrou  had  lived  in  a  little  provincial  town  and  his  rela- 
tions with  Paris  had  probably  not  been  very  close.  This  may 
explain  why  he  was  not  made  a  member  of  the  French  Acad- 
emy, a  fact  that  has  sorely  puzzled  his  later  biographers.1 

The  frequenters  of  the  foyer  of  the  Theatre-Francais  often 
pause  before  the  striking  bust  of  Rotrou  by  Caffieri,  which 
may  well  represent  the  poet  of  the  period  before  1639.  The 
artist  (Jean-Jacques  Caffieri,  1725-1792)  says  that  he  used 
for  his  bust  an  original  painting  loaned  to  him  by  M.  de  Rotrou, 
auditor  of  accounts  and  great-grand-nephew  of  the  poet.2 

1  See    Person,  Notes  critiques,  p.   146;  Chardon,  La  "vie  de  Rotrou 
mieux  connue,  p.  173.    Steffens,  Rotrou-Studien,  p.  10,  cites  Delavigne, 
La  tragtdie  chretienne  au  xviie  siecle,  Toulouse,  1847,  P-  89.    I  give  the 
citation  from  Steffens  as  I  have  been  unable  to  procure  the  work.  "  Sa 
residence  4  Dreux  fut  peut-etre  le  seul  motif  qui  1'empecha  d'etre  admia 
a  1' Academic   Fran9aise.    On  salt  que  pour  le  meme  motif  de  non- 
residence  [a  Paris],  Corneille  se  vit   preferer  deux  fois,  M.  Salomon 
d'abord,  avocat  general  du  Grand  Conseil  en  1644;  puis  en   1646  du 
Ryer."    Rotrou's  non-election  to  the  Academy  warrants  his   inclusion 
in  A.  Houssaye's  superficial  Histoire  du  41""  fatiteuil  de  I' Academic 
Francaise,  Paris,  1894,  pp.  37-41. 

2  This  bust  is    reproduced   in  the   frontispiece  of    this  work.    For 
Caffieri  see  J.  Guiffrey,  Les  Caffieri,  Paris,  1877,  where,  p.  337,  may  be 
found  a  fine  etching  by  Leloir  of  the  bust  of  Rotrou.    Guiffrey  says  of 
this  bust,  p.  337  :  "  Suivant  son  habitude,  le  sculpteur  n'avait  rien  ne- 
glige pour  rendre  aussi  fidele  que  possible  le  portrait  du  poete  tragique. 
II  explique,  dans  le  livret  du  Salon,  qu'il  a  travaille  d'apres  un  portrait 
original  appartenant  &  un"  arriere-petit-neveu  du  poete  ;  il  joint  meme  a 
sa  notice  un  abrege  de  la  vie  de  Rotrou  communique  par  son  descen- 
dant.   Mais,  a  cote  de  ces  qualites  secondaires,  quelle  vie,  quelle  intel- 
ligence  1'artiste  a  su  imprimer  k  cette  figure   distinguee !    De  fines 
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Arsene  Houssaye  well  says  of  this  masterpiece  of  the  sculptor  : 
"  Pour  moi  le  type  du  poete,  c'est  le  marbre  de  Rotrou  au 
foyer  de  la  Comedie-Francaise.  Que  dis-je,  le  marbre?  c'est 
la  vie  elle-meme,  c'est  la  poesie  qui  reve,  c'est  la  passion  qui 
se  souvient,  c'est  1'homme  a  1'image  de  Dieu,  c'est  le  symbole 
de  toutes  les  muses,  c'est  PApollon  des  modernes." 

There  is  also  an  engraving  of  no  great  worth  by  E.  Des- 
rochers,  an  engraver  of  the  eighteenth  century,  who  produced 
a  series  of  some  six  hundred  portraits  of  distinguished  men. 

In  1867  was  unveiled  at  Dreux  a  bronze  statue  of  Rotrou 
by  the  sculptor  Allasseur.1  It  represents  the  magistrate  rather 
than  the  poet  and  is  based  on  the  Caffi^ri  bust.  On  the  front 
of  the  pedestal  are  the  words  :  "  A  la  memoire  du  poete  Jean 

moustaches,  les  cheveux  epars,  la  chemise  entr'ouverte,  une  collerette 
de  dentelle  carree  sur  le  cou,  un  noeud  de  rubans  sur  Pepaule  droite,  un 
manteau  a  larges  plis  couvrant  &  demi  tous  ces  details,  vraie  tete  de 
poete  et  d'inspire,  et  en  meme  temps  type  de  cavalier  accompli,  presque 
de  raffine,  tels  sont  les  traits  caracteristiques  de  ce  chef-d'oeuvre.  Mais 
ce  que  les  mots  sont  impuissants  a  rendre,  c'est  le  jeu  de  la  physionomie, 
1'intensite  de  vie  et  d'expression  gravee  dans  tous  les  traits,  surtout 
dans  les  yeux  et  la  bouche."  See  also  Chardon,  La  vie  de  Rotrou  mieux 
conmie,  p.  181,  and  especially  Chardon,  M.  de  Modene,  ses  deux femmes  et 
Madeleine  Be/art,  p.  58,  note  i  :  "II  faut  cependant  bien  se  garder  de 
lui  supposer  la  tete  quasi  fascinatrice  du  buste  de  Caffieri,  qui  nous  a 
donne  un  Rotrou  completement  apocryphe.  Depuis  que  j'ai  ecrit  mon 
livre  sur  le  poete  de  Dreux,  j'ai  pu  voir  chez  M.  de  Rotrou,  grace  a  sa 
parfaite  obligeance,  les  deux  seuls  portraits  authentiques  de  1'auteur  de 
Saint  Genest.  L'un  le  seul  vrai,  en  realite,  est  le  Rotrou  en  magistral 
d'apres  lequel  a  etc  faite  la  gravure  de  Desrochers.  L'autre  est  un 
Rotrou  appollonise,  ainsi  que  me  le  disait  si  justement  son  possesseur.  II 
tient  une  lyre  dans  la  main,  sa  tete  est  ceinte  d'une  couronne  de  lauriers  ; 
il  est  vetu  d'une  tunique  retenue  par  une  agrafe.  II  faut  deja  bien  de 
la  complaisance  pour  retrouver  une  ressemblance  vague  avec  le  premier 
portrait.  Quant  au  buste  de  Caffieri,  fait  d'apres  la  communication,  par 
la  famille,  du  portrait  de  Rotrou  en  Parnassien,  c'est  simplement  une 
oe'uvre  de  fantaisie  magnifique,  mais  qui  ne  ressemble  en  rien  h.  son 
modele." 

1  For  the  ceremonies  of  the  unveiling  of  the  statue  see  Lemenestrel, 
Jean  Rotrou  dit  "  Le  Grand,"  etc.,  pp.  99-139. 
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Rotrou,  lieutenant-particulier  au  bailliage  de  Dreux,  n6  a 
Dreux,  le  21  aoiit  1609,  mort  le  28  juin  1650,  victime  de  son 
devouement  pour  ses  concitoyens."  On  the  left  is  mentioned 
the  legacy  of  M.  Lamesange,  former  mayor  of  Dreux,  who  left 
to  the  city  the  necessary  funds  for  the  statue ;  on  the  right 
are  the  names  of  Rotrou's  principal  dramas.  On  the  fourth 
face  of  the  pedestal  are  engraved  the  following  words,  taken 
from  the  letter  supposed  to  have  been  written  by  the  poet 
to  his  brother  a  few  days  before  his  death,  but  which  is  now 
known  to  be  a  forgery :  "  Le  salut  de  mes  concitoyens  m'est 
confie,  j'en  reponds  a  ma  patrie  ;  je  ne  trahirai  ni  1'honneur 
ni  ma  conscience;  ce  n'est  pas  que  le  peril  ou  je  me  trouve  ne 
soit  fort  grand  puisqu'au  moment  ou  je  vous  £cris  les  cloches 
sonnent  pour  la  vingt-deuxieme  personne  qui  est  morte 
aujourd'hui :  Ce  sera  pour  moi  quand  il  plaira  a  Dieu." 

Only  two  of  Rotrou's  plays,  St.  Genest  and  Fences/as,  have 
survived,  and  in  the  stage  history  of  these  plays,  given  in  the 
next  chapter,  and  in  the  Bibliography,  may  be  read  the  story 
of  Rotrou's  reputation.  I  shall  here  indicate  in  a  rapid  way 
some  of  the  vicissitudes  of  his  posthumous  fame.  We  have 
seen  that  there  are  few  contemporary  references  to  the  poet 
and  that  his  death  passed  almost  unnoticed.1  Fourteen  years 
after  Rotrou's  death  we  find  a  reference  to  him  by  one  of  the 
greatest  of  French  dramatists,  who  also  paid  him  the  sincerest 


1  A  few  unimportant  contemporary  references  which  I  have  not 
mentioned  may  be  found  in  Steffens,  Rotrou-Studien,  p.  7.  They  are  by 
Scudery  and  La  Pineliere,  a  dramatic  and  satiric  poet  of  the  time,  now 
entirely  forgotten.  Stiefel  in  his  review  of  Steffens  in  Zeitschrift  fur 
franz.  Spr.  und  Lit.,  vol.  xv,  p.  35,  gives  some  unimportant  additions 
to  Steffens's  references.  They  are :  a  reference  in  Tallemant  des  Reaux, 
ffistortettes,  one  in  Sorel,  Bibliotheque  franfoise,  p.  183  (not  153  as 
Stiefel  gives  it),  and  a  letter  from  Chapelain  to  the  Count  de  Beliti, 
which  had  already  been  printed  by  Person  (Venceslas,  p.  145)  and 
Chardon  (  Vie  de  Rotrou,  p.  105).  See  also  the  reference  in  Loret  quoted 
above,  p.  43,  note  2. 
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compliment  of  imitation.  In  the  preface  to  his  first  tragedy, 
La  Thebdide,  1664,  Racine  says  :  "  Ce  sujet  avait  e"t£  autrefois 
trait^  par  Rotrou,  sous  le  nom  &  Antigone.  Mais  il  faisait 
mourir  les  deux  freres  des  le  commencement  de  son  troisieme 
acte  .  .  .  et  il  avait  r^uni  en  une  seule  piece  deux  actions 
differentes,  dont  1'une  sert  de  matiere  aux  Pheniciennes  d'Euri- 
pide,  et  1'autre  a  V Antigone  de  Sophocle.  Je  compris  que  cette 
duplicit^  d'actions  avait  pu  nuire  a  sa  piece,  qui  d'ailleurs 
£tait  remplie  de  quantit£  de  beaux  endroits."  1 

The  eighteenth  century  did  little  for  Rotrou.  Besides  brief, 
and  mostly  incorrect,  references  in  biographical  dictionaries 
and  histories  of  the  theater,  only  three  critics  of  eminence 
mentioned  Rotrou.  Voltaire,  in  his  Lettre  a  M.  Scipion  Maffei 
(1744),  says:  "Si  1'amour  n'est  pas  tragique,  il  est  insipide, 
et  s'il  est  tragique,  il  doit  re"gner  seul,  il  n'est  pas  fait  pour  la 
seconde  place.  C'est  Rotrou,  c'est  le  grand  Corneille  meme, 
il  le  faut  avouer,  qui,  en  errant  notre  theatre  1'ont  presque 
toujours  de"figur£  par  ces  amours  de  commande,  par  ces 
intrigues  galantes,  qui,  n'e"tant  point  de  vraies  passions,  ne 
sont  point  dignes  du  theatre."  2  In  his  Commentaires  sur  Cor- 
neille Voltaire  has  occasion  to  speak  of  Rotrou  several  times. 
He  says,  in  his  remarks  on  Medee :  "  Rotrou  n'avait  encore 
rien  fait  qui  approchat  meme  du  mediocre.  II  ne  donna  son 
Venceslas  que  quatorze  ans  apres  la  Mcdee,  en  1649,  lorsque 
Corneille,  qui  1'appelait  son  pere,  fut  devenu  son  maitre  et 
que  Rotrou  ranim£  par  le  genie  de  Corneille,  devint  digne  de 
lui  etre  compare"  dans  la  premiere  scene  de  Venceslas,  et  dans 

1  (Euvres  de  J.  Racine,  ed.  P.  Mesnard,  Paris,  1885  (Les  Grands  Ecri- 
vains  de  la  France),  vol.  i,  p.  403.    I  believe  it  was  Raynouard,  Journal 
des  Savants,  1823,  pp.  286-287,  who  first  called  attention  to  Racine's  imi- 
tation of  Rotrou.    Later  (1868)  Jarry  in  his  Essai  sur  les  ceuvres  drama- 
tiques  de  Jean  Rotrou,  pp.  127-138,  added  considerably  to  Raynouard's 
references,  and  mentioned  besides  the  imitation  of  Rotrou  by  Moliere, 
Regnard,  Piron,  Legrand,  and  La  Motte. 

2  (Euvres,  ed.  Moland,  vol.  iv,  p.  182. 
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le  quatrieme  acte.  Encore  meme,  cette  piece  de  Rotrou  £tait- 
elle  une  imitation  de  1'auteur  espagnol  Francesco  Roxas."  *  In 
criticising  the  first  scene  of  the  first  act  of  Polycucte,  Voltaire 
remarks :  "  C'est  le  style  de  Rotrou,  avec  plus  de  force, 
d'elegance  et  de  richesse."  2  Of  Rotrou's  relations  to  Cor- 
neille,  he  says :  "  II  [Corneille]  e"tait  un  des  Cinq  Auteurs.  .  .  . 
11  n'avait  trouve'  d'amitie  et  d'estime  que  dans  Rotrou,  qui 
sentait  son  merite ;  les  autres  n'en  avaient  pas  assez  pour  lui 
rendre  justice."  8 

The  Siecle  de  Louis  Quatorze  contains  this  very  inadequate 
notice  of  Rotrou:  "Rotrou  (Jean)  n6  en  1609,  le  fondateur 
du  theatre.  La  premiere  scene  et  une  partie  du  quatrieme 
acte  de  Venceslas  sont  des  chefs-d'oeuvre.  Corneille  Pappelait 
son  pere.  On  sait  combien  le  pere  fut  surpass^  par  le  fils, 
Venceslas  ne  fut  compost  qu'apres  le  Cid ;  il  est  tire'  entiere- 
ment,  comme  le  Cid,  d'une  trag^die  espagnole.  Mort  en 
i65o."4  In  the  Dissertation  sur  la  tragedie  Voltaire  says': 
"  Les  modernes  ont  encore,  plus  fr£quetnment  que  les  (jrecs, 
imaging  des  sujets  de  pure  invention.  Nous  eumes  beaucoup. 
de  ces  ouvrages  du  temps  du  cardinal  de  Richelieu ;  c'etait 
son  gout,  ainsi  que  celui  des  Espagnols.  .  .  .  Le  Venceslas de 
Rotrou  est  entierement  dans  ce  gout,  et  toute  cette  histoire 
est  fabuleuse.  Mais  1'auteur  voulut  peindre  un  jeune  homme 
fougueux  dans  ses  passions,  avec  un  melange  de  bonnes  et  de 
mauvaises  qualites ;  un  pere  tendre  et  faible ;  et  il  a  reussi 
dans  quelques  parties  de  son  ouvrage."  5  The  Appel  a  toutes 
les  Nations  de  r Europe  contains  the  following  passage : 
"  Mairet  ouvrit  done  la  veritable  carriere  ou  Rotrou  entra,  et 
celui-ci  alia  plus  loin  que  son  maitre.  On  joue  encore  sa 

1  QZuvres,  ed.  cit,  vol.  xxxi,  p.  180. 

2  Ibid.,  p.  372. 
8  Ibid.,  p.  205. 

4  Ibid.,  vol.  xiv,  p.  123. 
6  Ibid.,  vol.  iv,  p.  496. 
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trage"die  de  Fences/as,  piece  tres  defectueuse  a  la  ve'rite',  mais 
dont  la  premiere  scene  et  presque  tout  le  quatrieme  acte  sont 
des  chefs-d'oeuvre." *  Voltaire  blames  the  exaggeration  of 
Rotrou  and  cites  in  the  Dictionnaire  Philosophique  some  lines 
from  the  Hercule  Mourant  with  the  remark :  "  On  voit  par 
ces  vers  combien  I'exage're',  1'ampoule,  le  force",  e"taient  encore 
a  la  mode ;  et  c'est  ce  qui  doit  faire  pardonner  a  Pierre 
Corneille."  2  In  another  place  (Remarques  sur  les  Observa- 
tions de  Scudert)  he  says  :  "  Rotrou  est  1'auteur  &  Hercule, 
piece  remplie  de  vaines  declamations."  8 

Marmontel's  relations  with  Rotrou  are  more  interesting  and 
form  a  curious  chapter  in  the  literary  history  of  the  eighteenth 
century.4  At  the  instance  of  Madame  de  Pompadour  Mar- 
montel  undertook  in  1759  a  revision  of  Rotrou's  Venceslas,  in 
which  he  modernized  the  language  and  changed  the  denoue- 
ment, making  Cassandre  kill  herself  in  the  presence  of  Ladislas 
after  he  became  king.  When  the  play  was  performed  Lekain, 
the  famous  actor  of  the  Th^atre-Francais,  recited  his  lines 
according  to  the  original 'version,  entirely  disregarding  Mar- 
montel's changes.  In  order  to  do  this  both  the  Rotrou  and 
Marmontel  versions  had  to  be  rearranged.  Marmontel  was 
exceedingly  angry  and  the  result  was  a  bitter  quarrel  with 
Lekain  and  his  supporters,  which  cost  Marmontel  the  loss 
of  his  journal  Le  Mercure  and  a  brief  detention  in  the 
Bastille. 

The  changes  made  by  Marmontel  will  be  more  properly 
considered  in  the  next  chapter  in  connection  with  the  play 


1  (Euvres,  ed.  cit,  vol.  xxiv,  p.  217. 

2  Ibid.,  vol.  xix,  p.  45. 

8  Ibid.,  vol.  xxxi,  p.  246. 

4  The  story  will  be  found  mNJetail  in  the  valuable  book  recently 
published  by  S.  Lenel,  Un  Homme  de  Lettres  au  xviii*  siecle :  Marmon- 
tel d'apres  des  documents  nouveaux  et  inedits,  Paris,  1902,  chap,  v, 
pp.  168-189.  See  also  Person,  Histoire  du  Venceslas,  pp.  68-78. 
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itself.  It  is  sufficient  to  say  here  that  after  printing  his  version 
in  1759  Marmontel  later  published  (1773)  a  splendid  edition 
of  Venceslas,  together  with  Mairet's  Sophonisbe  and  du  Ryer's 
Scevole.  This  edition  contains  a  brief  life  of  Rotrou,  an 
examination  of  Venceslas,  and  copious  remarks  upon  the  text, 
which  is  the  original  one  of  Rotrou.  The  life  is  a  fairly  correct 
and  sympathetic  one,  and  ends  with  these  words :  "  Rotrou 
n'a  rien  mis  d'aussi  h£roique  dans  ses  ouvrages  que  ce  trait 
qui  couronne  sa  vie;  et  il  est  beau  de  voir  dans  un  poete 
tragique,  un  caractere  plus  grand  lui-meme  et  plus  inte"ressant 
que  tous  ceux  qu'il  a  peints."  As  to  his  literary  merit,  Mar- 
montel says  :  "  Rotrou  fut  ce  que  pouvait  etre  dans  ce  temps- 
la  un  homme  de  talent,  sans  beaucoup  de  ge'nie,  qui  avait 
pris  Hardi  pour  modele,  et  qui  ne  croyait  pouvoir  faire  mieux 
que  de  copier  les  Espagnols  et  de  traduire  les  Latins."  Mar- 
montel's  judgment  on  Venceslas  will  be  considered  later.  I 
have  incorporated  into  my  notes  his  most  important  ones. 
They  give,  like  the  remarks  of  Voltaire  on  Corneille,  an 
interesting  idea  of  the  taste  of  th'e  eighteenth  century  and 
the  extensive  changes  which  had  already  taken  place  in  the 
language. 

The  name  of  Rotrou  was  not  forgotten  even  during  the 
terrors  of  the  Revolution.  Between  1786  and  1798  J.  F.  de 
La  Harpe  delivered  his  famous  lectures  on  ancient  and  modern 
literature,  and  devoted  part  of  one  lecture  to  an  examination 
of  Venceslas.  His  judgment,  as  we  shall  see  later,  does  not 
differ  from  that  of  Marmontel. 

During  the  Empire  the  memory  of  Rotrou  was  kept  alive 
by  Talma's  rendition  of  Ladislas  in  Venceslas  (see  chap,  iv, 
p.  115),  and  in  1811  the  French  Academy  offered  a  prize  for 
the  best  poem  on  the  death  of  Rotrou.  The  prize  was  awarded 
the  following  year  to  C.  H.  Millevoye  (1782-1816).  It  cannot 
be  praised  very  highly ;  a  brief  extract  will  convey  an  idea  of 
its  character. 
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D'un  frere  vainement  le  fidele  message 

A  rappele"  ses  pas  sur  un  autre  rivage : 

Sa  vertu  rougirait  d'he'siter  un  instant. 

II  voit  venir  la  mort,  il  la  voit, .  .  .  il  1'attend. 

Immuable,  il  rdpond  au  frere  qui  1'implore : 

"  Pour  la  vingtieme  fois,  j'entends  depuis  1'aurore 

"  Sonner  1'airain  fatal.  ...     Je  1'entends  sans  effroi. 

"  Ce  soir,  si  Dieu  1'ordonne,  il  sonnera  pour  moi  !  " 

II  disait ;  mais,  vaincu  par  tant  de  vigilance, 

L'homicide  fle'au  se  retire  en  silence. 

Cependant  du  heYos  la  grande  ame  exhale'e 

Aux  ames  des  martyrs  dans  les  cieux  s'est  melde. 

Par  d'ineffables  chants  les  se'raphins  ravis 

Fetent  I'h6te  nouveau  des  lumineux  parvis : 

Mais  du  haut  de  ce  trone  ou,  pres  de  Borromee, 

II  s'assied  ombrage'  des  palmes  d'Idume*e, 

O  rivages  de  1'Eure  !  6  bords  delicieux  ! 

II  vous  cherche  toujours,  et  j usque  dans  les  cieux, 

Gardant  le  souvenir  de  sa  ville  che"rie, 

II  forme  encor  des  voeux  pour  sa  douce  patrie.1 

It  was  not  until  1820  that  the  complete  works  of  Rotrou 
were  made  accessible  for  the  first  time  to  the  student,  in  the 
edition  of  Viollet-le-Duc,  and  since  then  the  selections  pub- 
lished by  Ronchaud  and  Hemon  have  still  further  contributed 
to  a  knowledge  of  the  poet's  dramas.2 

1  The  poem  is  reprinted  in  Lemenestrel,y<?a«  Rotrou  dit  " Le  Grand" 
Dreux,  1869,  pp.  32-36. 

2  The  edition  of  Viollet-le-Duc  does  not  seem  to  have  attracted 
much  attention  at  the  time  it  was  published.    It  did,  however,  call  forth 
the  valuable  review,  already  cited,  by  Raynouard  in  the  Journal  des 
Savants.    The  edition  of  Viollet-le-Duc  leaves  much  to  be  desired.    I 
have  compared  only  two  of  the  plays  in  his  edition,  Saint  Genest  and 
Venceslas,  with  the  original  editions.    Viollet-le-Duc  has   modernized 
the  orthography,  disregarded  the  scene  divisions  of  the  original,  and 
added  to  and  changed  the  stage  directions.    He  has  also  substituted 
modern  words  for  antiquated  ones,  as  donner  for  bailler,  etc.    Misprints 
are  frequent.    Although  Hemon  says  he  has  consulted  the  original  edi- 
tions for  his  text,  he  has,  at  least  in  Saint  Genest  and  Venceslas,  simply 
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The  celebration  at  Dreux  in  1867  called  forth  nothing  of 
permanent  value  for  Rotrou's  biography  or  the  criticism  of  his 
works,  and  it  was  not  until  1882  that  the  first  scientific  study 
of  Rotrou  began  with  the  Notes  critiques  et  biographiques  sur 
Rotrou  by  L.  Person,  afterwards  reprinted  in  the  appendix  to 
the  same  author's  Histoire  du  Venceslas  de  Rotrou.  To  these 
valuable  works  Person  added,  in  the  same  and  following  years, 
Histoire  du  Veritable  Saint-Genest  de  Rotrou  and  Les  papier s 
de  Pierre  Rotrou  de  Saudreville?- 

The  first  attempt  at  a  scientific  biography  of  Rotrou  was 
made  by  Henri  Chardon  in  an  article  in  the  Revue  historique 
et  archeologique  du  Maine.  1883,  "La  vie  de  Rotrou  mieux 
connue,"  reprinted  separately  in  1884.  This  is  by  far  the 
most  valuable  contribution  yet  made  to  the  study  of  Rotrou's 
life.  About  the  same  time  L.  Merlet  published  a  brief  bio- 
graphical sketch  in  the  Bibliotheque  chartraine  (1882)  and 
the  precious  Notice  biographique  by  the  abb£  Brillon  (1885). 

The  investigation  of  the  sources  began  in  1891  with  three 
independent  investigations :  Vianey's  Deux  sources  inconnues 
de  Rotrou  (Italian  sources  of  La  Saeur  and  La  Pelerine  amou- 
reuse)  ;  Steffen's  Rotrou- Studien :  Jean  de  Rotrou  als  Nachahmcr 
Lope  de  Vega's ;  and  A.  L.  Stiefel's  Unbekannte  italienische 
Quellen  Jean  de  Rotrou's.  Later  Stiefel  continued  his  valuable 
investigation  of  the  sources  by  two  articles  in  the  Zeitschrift 
fiiir  franzosische  Sprache  und  Litteratur  (1901,  1906),  "  Uber 
die  Quellen  Jean  de  Rotrou's  Cosroes  "  and  "  Uber  Jean  Ro- 
trou's spanische  Quellen."  To  the  above  should  be  added  the 


followed  Viollet-le-Duc,  correcting  the  obvious  misprints.  In  a  few 
cases  he  has  restored  lines  omitted  by  Viollet-le-Duc,  but  he  may  have 
done  this  from  Ronchaud's  edition,  published  a  year  before  Hemon's. 
Ronchaud's  text  is,  in  the  main,  an  exact  reproduction  of  the  original 
editions,  with  some  modifications  in  capitalization  and  punctuation. 

1  A  very  valuable  review  of  Person's  three  works  will  be  found  in 
Stiefel's  article  cited  p.  25,  note  i. 
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same  author's  indispensable  article  in  the  same  journal  (1894), 
"  Uber  die  Chronologic  von  J.  Rotrou's  dramatischen  Werken." 
The  classical  sources  of  Rotrou's  plays  have  been  examined  by 
K.  von  Reinhardstb'ttner  in  his  Plautus :  Spdtere  Bearbeitungen 
plautinischer  Lustspiele,  1886,  and  by  F.  E.  Buchetmann  vcijean 
de  Rotrou's  Antigone  und  ihre  Quellen,  1901. 

The  linguistic  interest  in  Rotrou  began  in  1882  with  a  dis- 
sertation by  a  German  scholar,  K.  Solter,  and  an  article  by  a 
French  professor,  A.  Benoist,  in  the  Annales  de  la  Faculte  des 
lettres  de  Bordeaux.  To  these  may  be  added  another  German 
dissertation  by  M.  Franzen,  1892.  These  contributions  are  de- 
fective in  that  all  make  use  of  the  inadequate  text  of  the  Viollet- 
le-Duc  edition.  Much  yet  remains  to  be  done  in  this  field. 

It  is  impossible  to  examine  in  detail  here  the  large  number 
of  biographical  and  critical  works  on  Rotrou  produced  in  the 
last  fifty  years.  The  most  important  are  mentioned  in  the 
Bibliography  and  cited  in  this  Introduction.  The  critical  esti- 
mate of  the  last  century  will  be  considered  in  the  following 
chapter,  which  deals  in  a  general  way  with  Rotrou's  dramas. 


Ill 

Classification  of  Rotrou's  plays. —  Distinction  between  comedy  and  tragi-comedy. 

—  Rotrou's  originality. —  His  method  of  imitation.  —  In  the  Plautus  plays. 

—  In  the  plays  taken  from  Italian  and  Spanish  sources.  —  Laure   Perse- 
cutee. — Rotrou's  style  and  language. — Gallantry  of  the  seventeenth  century. 

—  Tone  of  conversation.  —  Conventional  expressions.  —  Theory  of  love.  — 
Exaggerated  use  of  antitheses.  —  Predeux  expressions.  —  Sententious  ex- 
pressions. —  Play  upon  words.  —  Rotrou's  language  and  construction.  — 
Rotrou's   versification.  —  Hiatus.  —  Rhyme.  —  Cssura.  —  Enjambement. 

—  Poetic  licenses. 

Rotrou's  thirty-five  extant  plays  are  divided  into  tragedies, 
tragi-comedies,  and  comedies.1  According  to  the  title-pages 

1  There  is  no  doubt  as  to  the  genuineness  of  the  thirty-five  plays  pub- 
lished by  Viollet-le-Duc.  He  has  added  in  the  fifth  volume  a  tragedy, 
L1  Illustre  Amazone,  ascribed  to  Rotrou,  but  without  good  reason.  Five 


54  JEAN   ROTROU 

seven  are  tragedies  (I  give  in  parentheses  the  date  of  composi- 
tion or  performance  according  to  Stiefel)  :  Hercule  Mourant 
(1634),  Crisante  (1636),  Antigone  (1638),  Iphigenie  (1640), 
Belisaire  (1642-1644),  Saint  Genest  (1645),  and  Cosroes 
(1648).  If  we  bear  in  mind  what  has  been  said  earlier,  p.  10, 
in  regard  to  the  signification  of  the  word  "  tragi-comedy,"  it 
will  be  seen  that  Iphigenie  is,  properly  speaking,  a  tragi-comedy, 
and  it  is  so  given  in  Viollet-le-Duc's  edition.  Venceslas  (1647) 
is  generally  termed  a  tragedy,  but  it  is  a  tragi-comedy  precisely 
in  the  same  sense  as  is  the  Cid, 

At  first  sight  the  distinction  between  the  twelve  comedies 
and  the  sixteen  tragi-comedies  is  not  always  clear,  but  here 
too  Rotrou  follows  exactly  the  definition  given  on  p.  10,  note  4. 
The  comedies  contain  no  tragic  plot  and  involve  no  characters 
of  high  rank.1  Otherwise  the  intrigue  is  as  complicated  and 
romantic  as  in  the  tragi-comedies.  La  Belle  Alphrede  (1636), 
for  instance,  contains  a  shipwreck,  attack  by  pirates,  disguises 
of  sex,  and  recognitions.  The  comedies  are :  La  Bague  de 
VOubli  (1628),  Les  Mcnechmes  (1631),  Diane  (1632-1633), 
Celimene  (1633),  Filandre  (1633-1634),  Florimonde  (1635), 


plays  are  supposed  to  be  lost :  Lisintene,  Don  Alvare  de  Lune,  Florante 
ou  les  dtdains  amourenx,  La  Thtba'ide,  and  Amarillis.  Of  these  it  is 
likely  that  La  Thlbaide  is  only  another  name  for  the  Antigone.  It  is 
possible  that  Lisimene  is  an  error  for  Celimene,  and  the  same  is  the 
case  with  Florante  ou  les  dedains  amourenx,  as  has  been  shown  by 
Chardon,  La  -vie  de  Rotrou  mieux  connue,  pp.  199  et  seq.  The  Amarillis 
is  nothing  but  the  same  Celimene  transformed  after  Rotrou's  death  into 
a  pastorale  by  Tristan  1'Hermite,  as  was  pointed  out  as  early  as  1745 
by  the  Brothers  Parfait  in  their  Histoire  du  theatre  franfois,  vol.  iv, 
p.  412;  see  also  N.  M.  Bernardin,  Tristan  FHermite,  Paris,  1895, 
pp.  495-503.  This  leaves  Alvare  de  Lune,  about  which  nothing  is 
known.  See,  for  the  subject  of  the  lost  plays,  Steffens,  Rotrou-Studien, 
pp.  29-31. 

1  The  only  exceptions  are  Les  Sosies,  where  Jupiter  is  a  character, 
and  La  Bague  de  rOubli,  where  the  characters  are  noble,  but  the 
intrigue  is  not  tragic. 
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Clorinde  (1635),  L&  -^e^e  Alphrede  (1636),  Les  Sosies  (1636), 
Les  Captifs  (1638),  Clarice  (1641),  and  La  Sceur  (1645). 

The  sixteen  tragi-comedies  follow  very  closely  the  seventeenth- 
century  understanding  of  the  genre :  noble  characters,  tragic 
plot,  happy  denouement.  These  characteristics  are  not  always 
found  together,  as,  for  example,  in  Rotrou's  first  play  L }  Hypo- 
condriaque  (1628)  (the  plot  of  which  has  already  been  given  on 
p.  19)  the  characters  are  not  noble,  and  the  plot  is  not,  strictly 
speaking,  tragic,  but  the  ending  is  happy.  The  whole  tone  of 
the  play  entitles  it  to  inclusion  in  the  class  of  tragi-comedy.  The 
same  maybe  said  of  La  Pelerine  amoureuse  (^(3^— i6^4),Ame/ie 
(1636),  and  Les  deux  Pucelles  (1636).  In  Cleagenor  et  Doristee 
( 1 634)  the  characters  are  not  noble,  but  the  plot  is  tragic  and  the 
ending  happy.  The  same  may  be  said  of  Celiane  (1632—1633). 

The  ten  remaining  tragi-comedies  all  involve  persons  of 
high  rank,  end  happily,  and  have  a  more  or  less  tragic  plot, 
although  this  last  is  not  necessary.  These  tragi-comedies  are  : 
Les  Occasions  perdues  (1633),  L }  Heureux  Naufrage  (1633), 
VInnocente  Infidelite  (1634),  L '  Heureuse  Constance  (1635), 
Agesilan  de  Colchos  (1636),  Laure  Persecutee  (1638),  Celie 
(1644—1645),  Don  Bernard  de  Cabrere  (1646),  Venceslas 
(1647),  and  Don  Lope  de  Car  done  ^ 

Before  examining  Rotrou's  dramatic  genius,  it  will  be  neces- 
sary to  consider  briefly  the  question  of  his  originality.  The 
three  influences  which  are  evident  in  Rotrou's  plays — the  clas- 
sical, the  Italian,  and  the  Spanish — are  characteristic  of  the  time 
in  which  he  lived.  French  tragedy  is  not  an  evolution  of  the 
mediaeval  mysteries,  but  the  result  of  the  study  and  imitation 
of  the  classical  drama  in  the  sixteenth  century.2  The  Italian 


1  Printed  in  1650  after  Rotrou's  death.  The  date  of  composition  is 
uncertain  ;  Stiefel  gives  two  alternative  dates,  1646-1647  and  1649- 
1650  ;  see  Uber  die  Chronologic,  p.  47. 

'2  See  article  by  Brunetiere  already  cited,  "  L'fi  volution  d'un  genre  : 
La  Tragedie,"  p.  176. 
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and  Spanish  influences  —  the  result  partly  of  political,  partly  of 
geographical,  causes  —  molded  most  powerfully  French  society 
and  literature  in  the  seventeenth  century.1  Rotrou  naturally  and 
unavoidably  took  his  material  from  the  three  categories  men- 
tioned above,  just  as  Shakespeare  did  from  the  first  two.  To 
demandfromthe  sixteenth-century  or  seventeenth-century  dram- 
atist originality,  so  far  as  the  invention  of  plot  is  concerned, 
is  to  ask  the  impossible  and  to  ignore  all  the  literary  conditions 
of  the  period.  The  question  is  admirably  put  by  Brunetiere  in 
an  article  already  cited,  "  Corneille  et  le  theatre  espagnol "  : 2 
"  Quis primus  —  qui  des  deux  est  le  poete,  celui  qui  "  invente," 
ou  celui  qui  "acheve"?  celui  qui  "cre'e,"  ou  celui  qui  "fait 
vivre  "?  et  quel  est  le  cr£ateur,  celui  qui  "  trouve  la  matiere," 
ou  celui  qui  "  lui  donne  une  forme  "  ?  Ici  encore,  nous  n'avons 
qu'a  consulter  1'histoire,  ou  plutot  Pexperience,  et  nous  verrons 
qu'en  litteiature  comme  en  art,  1'invention  proprement  dite, 
la  de'couverte  ou  la  "  trouvaille  "  du  sujet  n'est  rien,  ou  assez 
peu  de  chose ;  et  tout  depend  de  1'usage  que  1'artiste  ou  le 
poete  en  sait  faire. ...  De  quelles  sources  Lope  de  Vega,  Cal- 
deron,  Alarcon,  Tirso  de  Molina  ont-ils  tir£  les  sujets  de  leurs 
Comediast  C'est  une  recherche  que  je  ne  sache  pas  qu'on  ait 
encore  faite.  Mais  nous  connaissons  les  sources  de  Racine, 
qui  semble  avoir  affect^  de  ne  porter  a  la  scene  aucun  sujet 
qu'un  Rotrou,  qu'un  Scud£ri,  qu'un  la  Calprenede  n'y  eussent 
trait^  avant  lui.  Nous  connaissons  les  sources  de  Shakspeare, 
et  toute  la  critique  est  tomb£e  d'accord  que,  pour  etre  imite'e 
des  nouvelles  de  Bandello  et  de  Luigi  da  Porta,  —  qui  sont 
elles-memes  des  chefs-d'oeuvre,  —  Poriginalit6  de  son  Romeo  et 
Juliette  n'en  £tait  pas  diminu£e.  Et  nous  connaissons  encore 
les  sources  d'Euripide,  de  Sophocle,  et  d'Eschyle,  lesquels  n'en 


1  See  Crane,  La  Societt franfaise  au  dix-septieme  siecle,  New  York, 
1889,  pp.  xiv  and  xv. 

2  Revue  des  deux  mondes,  January  i,  1903,  pp.  191-192. 
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sont  pas  moins  tout  ce  qu'ils  sont,  pour  avoir  1'un  apres  1'autre 
traitd  les  memes  sujets,  et  les  avoir  tous  ou  presque  tous  recus 
d'une  tradition  legendairex  dont  il  ne  semble  pas  qu'ils  aient 
altere  les  grandes  lignes.  Leurs  Agamemnon,  leurs  Electre, 
leurs  Oreste  ne  sont,  a  proprement  parler,  que  des  "  adapta- 
tions." Leur  originalit^,  quelle  qu'elle  soit,  consiste  done  en 
autre  chose  que  dans  1'  "  invention  "  de  leurs  sujets,  au  sens 
litteral,  mais  peu  litteraire,  du  mot.  S'ils  sont  poetes,  ce  n'est 
pas  pour  les  avoir  "  trouves."  Ce  qui  fait  1'interet  ou  la  valeur 
de  leurs  tragedies,  comme  aussi  bien  des  drames  de  Shakspeare, 
et  des  "  comedies  "  de  Calderon  ou  de  Lope  de  Vega,  n'a  qu'un 
lointain  rapport  avec  le  sujet  de  leurs  pieces,  puisque  les  memes 
sujets,  en  d'autres  mains,  n'ont  pas  rendu  les  memes  effets,  ni 
produit  les  memes  chefs-d'oeuvre." 

The  student  will  have  an  opportunity  in  this  work  to  com- 
pare two  of  Rotrou's  plays  with  their  sources  and  to  draw  his 
own  conclusions  as  to  the  poet's  originality.  Thanks  to 
Steffens,  Reinhardstottner,  Stiefel,  and  Buchetmann  the  student 
can  examine  Rotrou's  method  of  imitation  in  a  large  number 
of  other  plays,  the  originals  of  which  are  not  easily  accessible.1 
Of  the  thirty-five  plays  of  Rotrou  the  sources  of  some  twenty- 
six  are  known  more  or  less  exactly,  and  it  is  unlikely  that  the 
nine  remaining  plays  are  original  with  Rotrou,  so  far  as  the 
plots  are  concerned.2 

1  The  classical  scholar  will  find  an  interesting  subject  of  study  in  the 
comparison  of  Hercule  Mourant,  Iphigenie,  and  the  three  plays  from 
Plautus  with    their   originals.     This    has  not  been  thoroughly   done. 
Another  equally  interesting  topic  would  be  the  comparison  of  Rotrou's 
plays  with  those  on  similar  subjects  by  Racine,  Moliere,  etc. 

2  The  following  recapitulation  of  the  sources  of  Rotrou's  plays  may 
be  useful  to  the  student.    I  have  arranged  them  in  the  order  of  classical, 
Italian,  Spanish,  and  miscellaneous,  and  have  indicated  the  place  where 
the  source  is  discussed ;  for  full  titles  of  works  mentioned  see  Bibliog- 
raphy.   Les  Menechmes :  Plautus,  Menaechmi,  Reinhardstottner,  pp.  549 
et  seq. ;  Les  Sosies:   Plautus,  Amphitrtto,  Reinhardstottner,  pp.  174  et 
seq. ;   Les  Captifs  :   Plautus,  Captivi,  Reinhardstottner,  p.  339  et  seq.; 
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It  is  impossible  in  the  space  at  my  command  to  examine 
in  detail  Rotrou's  method  of  imitation.1  In  a  general  way  it 
may  be  said  that  Rotrou  uses  his  material  very  freely.  There 
are  exceptions,  of  course,  and  he  follows  his  original  more 
closely,  for  example,  in  the  three  Plautus  plays  than  elsewhere, 
yet  even  here  he  makes  many  changes  demanded  by  the  taste 

Hercule  Mourant :  Seneca,  Buchetmann,  p.  248,  note;  Antigone:  Sopho- 
cles, Buchetmann,  op.  cit. ;  Iphightie:  Euripides,  Buchetmann,  p.  247, 
note;  Filandre:  Chiabrera,  La  Gelopea,  Stiefel,  Uber  die  Chronologie, 
p.  36 ;  La  Pelerine  amoureuse :  Girolamo  Bargagli,  La  Pelli^rina, 
Stiefel,  Unbekannte  ital.  Quellen,  p.  4,  Vianey,  Deux  sources  incon- 
nues  de  Rotrou;  Clarice:  Sforza  d'Oddi,  L1  Erofilomachia,  Stiefel,  Unbe- 
kannte ital.  Quellen,  p.  44  ;  Celie  :  Giovan  Batista  della  Porta,  Gli  duoi 
Fratelli  rivali,  Stiefel,  Unbekannte  ital.  Quellen,  p.  49 ;  La  Sa'ur :  della 
Porta,  La  Sorella,  Stiefel,  Unbekannte  ital.  Quellen,  p.  103;  La  Bagite  de 
rOubli:  Lope  de  Vega,  La  Sortija  del  Olvido,  Steffens,  p.  33;  La  Diane : 
Lope  de  Vega,  La  Villana  de Xetafe,  Stiefel,  "Uber  Jean  Rotrou's  spa- 
nische  Quellen,"  Zeitschrift  fur  franz.  Spr.  und  Lit.,  vol.  xxix  (1906), 
pp.  195-234;  Les  Occasions  per  dues  Lope  de  Vega,  La  Occasion  Perdida, 
Steffens,  p.  50  ;  L'Heureux  Naufrage :  Lope  de  Vega,  El  Naufragio 
Prodigioso  (?),  Steffens,  p.  89 ;  L ' Heureuse  Constance  :  Lope  de  Vega,  El 
Poder  vencido  y  el  Amor  premiado  and  M trad  d  quien  alabais,  Steffens, 
p.  63  ;  Laure  Persecutee  :  Lope  de  Vega,  Laura  Perseguida,  Steffens,  p.  91 ; 
Le  Veritable  Saint  Genest :  Lope  de  Vega,  Lo  Fingido  Verdadero,  Per- 
son, ffist.  du  Veritable  Saint-Genest;  Don  Bernarde  de  Cabr'ere:  Lope  de 
Vega,  La  adversa  fortuna  de  Don  Bernardo  de  Cabrera,  Steffens,  p.  89 ; 
Venceslas :  Francisco  de  Rojas,  No  hay  ser padre  siendo  rey,  Person,  Hist, 
du  Venceslas;  Les  deux  Pucelles :  Cervantes,  Las  dos  Doncellas,  Ronchaud, 
Theatre  choisi  de  Rotrou,  vol.  i,  p.  xxxi ;  Belisaire :  Mira  de  Mescua,  El 
exemplo  mayor  de  la  desdicha  y  gran  Capitan  Belisario,  Steffens,  p.  89; 
Cltagenor  et  Doristee :  Sorel's  romance  of  the  same  name,  Chardon,  La 
vie  de  Rotrou  mieux  conmie,  pp.  195  et  seq. ;  Agesilan  de  Colchos: 
Amadis,  Jarry,  Essai,  p.  51;  Cosroes:  L.  Cellot,  Chosroes,  Stiefel, 
Zeitschrift  fur  franz.  Spr.  und  Lit.,  vol.  xxiii,  pp.  69-188.  The  possible 
source  of  U Hypocondriaque  has  been  mentioned,  p.  20,  note  i.  The 
plot  of  Crisante,  as  has  already  been  stated,  appears  to  have  been 
taken  from  Plutarch,  De  Mulierum  virtutibus,  story  of  Chiomara.  The 
sources  of  the  eight  remaining  plays  have  not  been  discovered,  but, 
as  I  have  said,  it  is  not  likely  that  they  are  original  with  Rotrou. 

1  This  has  been  done  by  Jarry,  Essai  sur  les  ceuvres  dratnatiques  de 
Jean  Rotrou,  chaps,  iv,  v,  pp.  77-125. 
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of  his  audiences.  In  Les  Menechmes  he  transforms  the  courte- 
san Erotium  into  a  coquettish  widow,  Erotic,  who  at  the  end 
of  the  play  marries  Menechme-Sosicle.  In  Les  Captifs,  the 
comedy  from  which  Plautus  carefully  banished  all  love  intrigue, 
Rotrou  introduces  a  love  story,  and  the  play  ends  with  a  double 
marriage  between  Philocrate  and  Olympic,  Hegio's  daughter, 
and  Tyndare  and  Philenie,  entrusted  by  her  father's  will  to  the 
guardianship  of  Hegio  and  betrothed  to  the  son  afterwards 
stolen.  In  order  to  work  in  his  love  story  Rotrou  is  obliged  to 
make  considerable  changes  in  his  original.  These  are  very 
cleverly  done  and  the  result  is  a  most  interesting  comedy,  lack- 
ing, it  is  true,  the  severe  beauty  of  the  original,  but  more  in 
accord  with  the  taste  of  the  day.  A  few  passages  from  the 
play,  all  belonging  to  Rotrou,  will  serve  also  to  illustrate  some 
of  the  characteristics  of  the  French  poet's  style. 

In  the  first  scene  of  the  first  act  Philenie  reveals  to  Olympic 
he.r  love  for  Tyndare  and  gives  the  following  much-quoted 
definition  of  love  : 1 

1  I  had  finished  my  introduction  when  my  attention  was  called  to 
the  fact  that  Rotrou  in  the  passage  which  follows  imitated  a  similar 
passage  in  the  tragedy  of  La  Hadriana  by  Luigi  Groto,  known  from  his 
blindness  as  II  Cieco  d'Adria  (born  at  Adriain  1541  and  died  at  Venice 
in  1585).  Unfortunately  the  Italian  play  is  not  within  reach  and  I  am 
obliged  to  content  myself  with  the  analysis  and  extracts  given  by  P.  A. 
Daniel  in  The  New  Shakspere  Society,  series  iii.  Originals  and  Ana- 
logues. Part  I,  London,  1875.  Mr.  Daniel  in  his  introduction,  p.  xxix, 
cites  a  passage  from  Groto  which  bears  a  striking  similarity  to  Romeo's 
antithetical  definition  of  love  in  Romeo  and  Juliet,  I.  i : 

Why,  then,  O  brawling  love !  O  loving  hate ! 

O  any  thing,  of  nothing  first  create ! 

O  heavy  lightness !  serious  vanity ! 

Mis-shapen  chaos  of  well-seeming  forms ! 

Feather  of  lead,  bright  smoke,  cold  fire,  sick  health ! 

Still-waking  sleep,  that  is  not  what  it  is ! 

The  passage  in  Groto  is  as  follows : 

Fu  il  mio  male  un  piacer  senza  allegrezza  j 
Un  voler,  che  si  stringe,  ancor  che  punga. 
Un  pensier,  che  si  nutre,  ancor  che  ancida. 
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Vous  1'entendez,  la  douleur  qui  me  presse 
Se  peut  dire  un  plaisir  ou  manque  I'alle'gresse, 
Un  agre'able  e'cueil,  un  redoutable  port ; 
Un  penser  qu'on  nourrit  et  qui  donne  la  mort ; 
Un  pdnible  travail  qu'au  sdjour  ou  nous  sommes 
Les  dieux  ont  envoye'  pour  le  repo's  des  hommes ; 
Une  captivit^  qui  s'aime  en  ses  liens  ; 
Un  bien  source  de  maux,  un  mal  source  de  biens : 
Un  principe  de  vie,  et  sa  fin  tout  ensemble  ; 


Un'affano  che  '1  ciel  dk  per  riposo. 
Un  ben  supremo,  fonte  d'  ogni  male. 
Un  male  estremo,  d  'ogni  ben  radice. 
Una  piaga  mortal,  che  mi  fee'  io. 
Un  laccio  d'  or  dov'  io  stessa  m'  avvinsi. 
Un  velen  grato,  ch'  io  bevei  per  gli  occhi. 
Giunto  un  finire  e  un  cominciar  di  vita. 
Una  febre,  che  '1  gelo,  e  '1  caldo  mesce. 
Un  fel,  piii  dolce  assai,  che  mele,  b  manna. 
Un  bel  foco,  che  strugge,  e  non  risolve. 
Un  giogo  insopportabile,  e  leggiero. 
.  Una  pena  felice,  un  dolor  caro. 
Una  morte  immortal  plena  di  vita. 
Un'  inferno,  che  sembra  il  Paradise. 

The  reader  will  be  pleased  to  see  Mr.  Daniel's  excellent  translation  : 

My  sickness  was  a  pleasure  without  joy  ; 

A  will  embracing  yet  repelling  still, 

A  care  which  nourisheth,  and  yet  which  slays, 

A  labour  given  by  heaven  as  a  rest. 

A  supreme  good  the  source  of  every  ill, 

An  extreme  ill  the  root  of  every  good, 

A  mortal  wound  inflicted  by  myself, 

A  golden  snare  in  which  myself  I  've  catched. 

A  pleasant  poison  drank  in  at  my  eyes; 

Together  ending  and  beginning  life. 

A  fever  mixed  with  freezing  and  with  heat, 

A  gall  than  honey  and  manna  sweeter  far, 

A  beauteous  flame  that  burns  yet  not  destroys, 

An  insupportable  and  lightsome  yoke, 

A  happy  suffering  and  a  cherisht  grief, 

A  death  immortal  brimming  o'er  with  life, 

A  Hell  that  seems  as  't  were  a  Paradise. 

It  would  be  interesting  to  inquire  whether  Rotrou  has  made  other  use 
of  Groto. 
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Une  fievre  qui  fait  et  qu'on  brule  et  qu'on  tremble ; 

Une  manne  funeste,  un  fiel  delicieux  ; 

Un  savoureux  poison  qui  se  boit  par  les  yeux; 

Une  douce  amertume,  une  douceur  amere ; 

Une  charge  a  la  fois  et  pesante  et  le"gere  ; 

Une  mourante  vie,  un  renaissant  trdpas ; 

Une  flamme  qui  brule  et  ne  consume  pas ; 

Un  ciel  ou  1'on  se  plaint,  un  enfer  ou  Ton  s'aime 

Une  belle  prison  qu'on  se  batit  soi-meme. 

OLYMPIE 

L'esprit  est  bien  confus  alors  que  le  discours 
Pour  montrer  un  secret  cherche  tous  ces  detours : 
C'est  d'amour,  en  un  mot,  que  votre  cceur  soupire. 

Pseudole  the  gaoler  (one  of  Plautus's  lorarii~)  has  his  love 
affair,  too,  with  Hegio's  maid  Celie,  and  like  the  gracioso  in 
the  Spanish  comedia  presents  a  burlesque  of  the  more  serious 
affection  of  his  betters.  A  good  specimen  of  Rotrou's  humor 
is  afforded  by  two  scenes  (III.  3,  and  IV.  2),  in  one  of  which 
Pseudole  reveals  to  his  prisoner  Tyndare  his  love  for  Celie,  and 
in  the  other  presents  in  person  his  completed  letter  to  his  mis- 
tress. Tyndare  has  just  expressed  his  fear  that  Philenie  does 
not  love  him,  and  Pseudole  replies  : 

Je  suis  fort  ignorant  en  matiere  d'amour ; 
Mais  quand  le  soleil  luit,  je  sais  bien  qu'il  est  jour. 
Apres  ce  que  j'ai  vu,  douter  qu'elle  vous  aime 
Serait  douter  d'un  feu  plus  clair  que  le  jour  meme : 
Mais  pour  moi  je  1'en  loue,  et  cette  affection 
N'est  ni  sans  jugement  ni  sans  proportion : 
Je  tiens  pour  les  amants  et  souffre  leur  folie, 
Depuis  Pheureux  moment  que  j'en  tiens  pour  Celie. 
Comme  eux  je  1'entretiens  de  soupirs  et  de  vreux ; 
Comme  eux  j'aime  a  rever,  je  soupire  comme  eux ; 
Je  me  forge  comme  eux  des  chimeres  cornues, 
Fais  des  chateaux  en  Pair  et  batis  dans  les  nues ; 
Comme  eux,  pour  tout  dire,  j'ai  Pesprit  de  travers, 
Et  je  deviens  plaisant  jusqu'a  faire  des  vers. 
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En  voulez-vous  entendre  ?  «  O  Ce*lie  !  6  Celie  ! 
«  Je  mets  le  monde  aux  fers,  et  ta  beautd  me  lie ; 
«  De  geolier  que  j'e'tais  je  suis  ton  prisonnier.» 

TYNDARE 

Apres  ? 

PSEUDOLE 

Je  cherche  encor  la  rime  du  dernier. 
J'en  suis  demeure'  la. 

TYNDARE 

La  pense'e  est  fort  belle. 

PSEUDOLE 

Mais  ce  me'chant  me'tier  trouble  bien  la  cervelle  : 
Je  me  laisse  emporter  jusqu'a  suer  parfois, 
M'arracher  les  cheveux  et  me  ronger  les  doigts ; 
Et  quand  j'ai  tant  reve*  que  ma  veine  en  est  lasse, 
Je  ddteste  la  muse  et  maudis  le  Parnasse. 

However,  the  verses  are  completed  and  offered  to  Celie : 

CELIE 
Comment,  tu  fais  des  vers  ? 

PSEUDOLE 

Ah  !  mon  ange,  est-ce  vous  ? 

CELIE,  en  riant 
Mon  ange ! 

PSEUDOLE 

Eh  bien  !  mon  ciel,  mon  soleil,  mon-  aurore  ! 

CELIE 

J 'excuse  la  fureur  qui  te  possede  encore  : 
Car  on  dit  qu'au  me'tier  dont  tu  te  veux  meler, 
Certain  esprit  de  feu  vous  meut,  vous  fait  parler, 
Et  jusques  a  tel  point  quelquefois  vous  transporte, 
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Que  la  raison  lui  cede  et  n'est  pas  la  plus  forte. 
Quoique  pauvre  sarvante  et  qu'assez  simple  a  voir, 
Je  m'enquete  de  tout  et  je  veux  tout  savoir. 
Crois-moi,  pour  ton  repos,  laisse  ta  poe"sie, 
Elle  t'aurait  bientSt  brouille"  la  fantaisie. 
Quitte-moi  de  bonne  heure  Apollon  et  sa  cour  : 
Pour  etre  bientot  fou,  c'est  assez  de  1'amour. 
Get  art  donne  au  plus  sage  une  mauvaise  estime  : 
Prends  garde  a  la  raison,  et  laisse-la  la  rime. 
Mais  voyons. 

PSEUDOLE 

Us  sont  beaux,  car  ils  font  pour  objet. 
Qui  rencontrerait  mal  sur  un  si  beau  sujet  ? 


«  A  CE"LIE,  galimatias 
«  Geoliere  des  geoliers,  adorable  Celie, 
«  J'en  mets  d'autres  aux  fers,  et  ta  beaute  me  lie  ; 
«  J'emprisonne  le  monde,  et  suis  ton  prisonnier  ; 
«  Posse'dant  les  plaisirs  ou  1'Amour  nous  convie, 
«  Et  sans  cueillir  les  fruits  de  Pamoureuse  vie, 
cc  Ne  laisse  pas  couler  ton  age  printanier.» 

(A  Celie) 
Que  t'en  semble  ? 

CELIE 
Ils  sont  beaux  et  passent  mon  me'rite. 

PSEUDOLE 

Ce  mot  de  printanier,  ce  me  semble,  est  d'elite  ; 
Mais  trouves-tu  mal  dit,  geoliere  des  geoliers  1 
Ce  n'est  point  Ik  parler  en  termes  d'e'coliers. 
Tels  qu'ils  sont  apres  tout,  ils  sont  vers  de  caprice  : 
On  sait  bien  que  cet  art  n'est  pas  mon  exercice  ; 
Ce  sont  fruits  de  1'amour  et  de  1'oisivete" 
Que  pour  te  divertir  je  voue  a  ta  beaute". 
Mais  du  discours  enfin  venons-en  a  la  chose, 
Des  souhaits  a  1  effet,  et  des  vers  a  la  prose  : 
Tous  deux  de  sort  dgal  et  de  condition, 
Soyons-les  de  d6ur  et  d'inclination. 
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Is  this  not  a  faint  echo  of  Mascarille's  impromptu  in  the 
Preeieuses  Ridicules  ? 

In  Les  Sosies  Rotrou  makes  no  important  changes.  He  sub- 
stitutes a  long  and  tiresome  prologue  by  Juno  for  the  one  by 
Mercury  attributed  to  Plautus.  Although  Rotrou's  play  is 
almost  an  exact  translation  of  the  Amphitruo,  still  he  has 
impressed  his  own  genius  upon  his  version.  Mercury  is  the 
true  French  witty  valet,  Alcmene  is  more  refined  and  dignified, 
and  Jupiter  is  a  less  sensual  and  more  impassioned  lover.  When 
Moliere  came  to  treat  the  same  subject  he  paid  Rotrou  the  great 
compliment  of  imitating  him  as  well  as  Plautus.1 

In  the  Hercule  Mourant  Rotrou  has  introduced  a  subsidiary 
love  plot  (that  of  lole  and  Areas),  and  has  disfigured  his  hero 
by  making  him  talk  like  an  habitue  of  the  Hotel  de  Rambouillet. 
The  same  tone  of  gallantry,  the  same  romantic  air,  distinguishes 
Rotrou's  other  imitations  of  the  classical  drama,  on  which  I 
cannot  dwell  here.  The  changes  which  he  introduced  were  all 
in  accord  with  the  taste  of  his  time,  as  is  shown  by  the  fact 
that  so  great  a  poet  as  Racine  adopted  them  in  his  turn.2 

Rotrou's  relations  to  his  Italian  and  Spanish  sources  have 
been  fully  discussed  by  Stiefel  and  Steffens,  and  the  two  plays 
in  the  present  edition  offer  sufficient  examples  of  his  method 
in  this  field.  His  imitation  is  never  slavish  and  he  expands  a 
hint  of  his  original  into  a  beautiful  passage  or  scene.  A  good 
example  of  this,  the  only  one  I  have  space  for,  is  in  the  Laure 
Persecutee,  the  best,  perhaps,  of  Rotrou's  tragi-comedies. 

Granted,  son  of  the  king  of  Hungary,  is  betrothed  to  the 
infanta  of  Poland,  but  is  in  love  with  Laure,  a  lady  of  unknown 
birth.  The  king,  in  order  to  separate  his  son  from  his  unworthy 

1  For   Moliere's    imitation    of    Rotrou    see    Molitre,    CEuvres,   ed. 
E.  Despois.  et  P.  Mesnard,  vol.  vi,  "  Amphitrion,"  and  Reinhardstott- 
ner,  op.  cit.,  p.  183.     The  classical  scholar  will  find  a  pleasant  piece  of 
work  in  comparing  the  three  versions. 

2  See  Jarry,  op.  cit.,  pp.  126  et  seq. 
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love,  orders  his  arrest,  and  Laure  escapes  for  the  time  by  assum- 
ing the  attire  of  a  page.  *  Grantee's  attendant,  Octave,  concocts 
a  plot  with  the  help  of  Laure's  confidante  and  convinces  Gran- 
tee that  his  mistress  is  faithless.  In  his  misery  Grantee  cannot 
give  Laure  up,  and  in  the  fourth  act  he  is  represented  at  the 
door  of  Laure's  house  accompanied  by  his  treacherous  friend 
Octave.  After  indulging  in  his  grief  in  the  most  exaggerated 
manner,  he  directs  Octave  to  knock  at  Laure's  door.  Octave 
exclaims  in  amazement, 

.    Seigneur ! 

GRANTEE 

Frappe,  te  dis-je. 

OCTAVE 
Mais  songez-vous  a  quoi  votre  transport  m'oblige  ? 

GRANTEE 

Ne  me  conteste  point. 

OCTAVE 

Quel  est  votre  dessein  ? 

GRANTEE,  tirant  son  poignard 
Fais  tot,  ou  je  te  mets  ce  poignard  dans  le  sein. 

OCTAVE 

Eh  bien,  je  vais  heurter. 

GRANTEE 

Non,  n'en  fais  rien,  arrete  : 

Mon  honneur  me  retient  quand  mon  amour  est  prete, 
Et  1'une  m'aveuglant,  1'autre  m'ouvre  les  yeux. 

OCTAVE 

L'honneur  assure"ment  vous  conseille  le  inieux. 
Retirons-nous. 
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GRANTEE 

Attends  que  ce  transport  se  passe. 
Approche  cependant ;  sieds-toi,  prends  cette  place, 
Et,  pour  me  divertir,  cherche  en  ton  souvenir 
Quelque  histoire  d'amour  de  quoi  m'entretenir. 

OCTAVE,  assis 
E*coutez  done.    Un  jour  .  .  . 

ORANTE'E 

Un  jour  cette  infidele 

M'a  vu  1'aimer  au  point  d'oublier  tout  pour  elle  ; 
Un  jour  j'ai  cru  son  creur  re"pondre  a  mon  amour  ; 
J'ai  cru  qu'un  chaste  hymen  nous  unirait  un  jour  ; 
Un  jour  je  me  suis  vu  comble'  d'aise  et  de  gloire, 
Mais  ce  jour-Ik  n'est  plus.    Acheve  ton  histoire. 

OCTAVE 
Un  jour  done,  en  un  bal,  un  seigneur  .  .  . 

GRANTEE 

Fut-ce  moi  ? 

Car  ce  fut  en  un  bal  qu'elle  rec.ut  ma  foi ; 
Que  mes  yeux,  e*blouis  de  sa  premiere  vue, 
Adorerent  d'abord  cette  belle  inconnue, 
Qu'ils  livrerent  mon  coeur  a  1'empire  des  siens, 
Et  que  j'offris  mes  bras  a  mes  premiers  liens. 
Mais  quelle  tyrannic  ai-je  enfin  e'prouve'e  ! 
Octave,  c'est  assez,  1'histoire  est  acheve'e. 

This  much  admired  passage  is  imitated  from  Lope  de  Vega, 
but  let  the  student  compare  it  with  the  Spanish  : l 

ORANTEO 
.  .  .  llama  en  esa  puerta. 

1  I  have  been  obliged  to  use  the  Spanish  text  in  Steffens,  Rotrou- 
Studien,  p.  98,  which  is  very  corrupt.  I  have  corrected  it  as  well  as  I 
could. 
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OTAVIO 

,;  Como  senor,  que  Ifeme  dices  ? 

ORANTEO 

i  Llama ! 

OTAVIO 

No  me  mandes  que  llame. 

ORANTEO 

Viva  el  cielo 
Que  te  atraviese  con  aquesta  daga. 

OTAVIO 

j  Yo  llamare' ! 

ORANTEO 

No  llames,  tente,  espeYate. 

OTAVIO 
,;  Que",  ya  no  he  de  llamar  ? 

ORANTEO 

No,  que  me  vence 

Un  vergonzoso  honor,  y  en  este  medio 
Que  tan  ciego  me  viste,  abrid  mis  ojos, 
Y  me  ensend  mi  error,  escucha,  sidntate. 

OTAVIO 

,;  Adonde  ? 

ORANTEO 

En  este  suelo. 

OTAVIO 

For  mf  sidntome. 

ORANTEO 

,r  Entretenerme  en  algo  no  pudieras  ? 
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OTAVIO 

Si  hiciera  luna,  no  faltaran  naipes. 
GRANTED 

Cue"ntame  un  cuento. 

OTAVIO 

Un  cuento,  soy  contento. 
Ya  ya  comienzo :   Erase  que  se  era  .  .  . 

ORANTEO 

Df  que  era  hoy,  quando  era  yo  con  Laura, 
Mas  acabaste  el  cuento. 

Rotrou  has  communicated  to  his  scene  a  poetical  spirit  and 
sentiment  which  remind  us  of  Shakespeare. 

It  is  now  time  to  turn  to  other  characteristics  of  Rotrou, 
such  as  style,  language,  versification,  and  technique.  It  will, 
however,  be  necessary  first  to  say  something  about  the  society 
of  the  day  which  is  reflected  in  the  plays  of  Rotrou. 

The  refinement  in  French  society  in  the  seventeenth  century 
which  culminated  in  the  precieux  movement  was  largely  due, 
as  is  well  known,  to  the  Hotel  de  Rambouillet,  which  repre- 
sents the  stream  of  Italian  influence.  This  Italian  influence 
modified  profoundly  the  forms  of  social  life,  introducing  into 
France  the  diversions  of  Italy  and,  above  all,  the  conception 
of  Platonic  love.1  This  conception  of  love  is  embodied  in 
d'Urfe^s  famous  romance  of  Astree,  and  the  later  modifications 
of  it  are  represented  in  Mile,  de  Scudery's  novels  Le  Grand 
Cyrus  and  Clelie.  These  novels  reproduce  undoubtedly  the 
tone  of  polite  conversation  and  "  their  characters  speak  the 
language  of  the  Hotel  de  Rambouillet  and  the  Samedis,  and 

1  I  have  treated  this  subject  in  the  introduction  to  my  La  Socittt 
franfaise  au  dix-septieme  siecle,  New  York,  1889,  and  in  my  edition 
of  Boileau's  Les  Heros  de  Roman,  Boston,  1902. 
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as  these  romances  purposely  depict  the  society  of  the  seven- 
teenth century,  Cyrus,  Alexander,  and  Brutus  make  love  in  the 
affected  style  from  which  the  heroes  of  Corneille  and  Racine 
are  not  free  and  into  which  Moliere  himself  frequently  falls."  1 
From  the  time  of  Melite  (1629)  the  French  drama  endeav- 
ored to  represent  the  conversation  of  polite  society  and  to 
assume  the  tone  of  gallantry  which  characterized  it.  The  con- 
sequence was  a  conventional  mode  of  expression  which  fre- 
quently impairs  the  enjoyment  of  even  the  masterpieces  of 
the  French  classical  drama.  The  very  vocabulary  has  become 
formal  and  conventional,  and  feu  (feux},flamme  (ftammes), 
are  the  usual  synonyms  of  amour.  Corneille  makes  old  Horace, 
(Horace,  II.  7),  say,  "  ficoutez-vous  vos  flammes,"  i.e.  the  ob- 
jects of  your  love.  Both  Corneille  and  Rotrou  use  brasier  and 
braise  in  the  same  sense.  We  find  also  the  frequent  formulas  : 
allumer  lefeu,  allumer  laflamme,  "  to  cause  love  "  ;  beau  feu, 
belle  flamme,  "  love  "  ;  lesfers,  les  chaines,  "  the  fetters  of  love  " 
or  simply  "  love,"  etc.  For  example,  in  Laure Persecutee,  III.  8, 


1  See  my  edition  of  Boileau's  Les  Heros  de  Roman,  p.  132.  Brune- 
tiere,  "  Corneille  et  le  theatre  espagnol,"  Remie  des  deux  mondes,  January 
i,  1903,  p.  201,  has  the  following  remark  which  confirms  my  earlier  state- 
ment :  "  L'amour,  dans  le  theatre  de  Corneille,  n'est  habituellement  que 
de  la  "  galanterie  " ;  et,  de  cette  "  galanterie,"  dans  une  societe  qui  vivait, 
comme  la  societe  de  1'hotel  de  Rambouillet,  les  intrigues  amoureuses 
de  VAstree,  de  \ Endymion  ou  du  Polexandre,  le  poete,  pour  en  trouver 
autour  de  lui  des  modeles,  n'avait  qu'a  ouvrir  les  yeux.  C'est  a  cet 
egard  encore  qu'il  est  bien  de  son  temps,  et  du  monde  ou  il  frequente. 
La  "galanterie,"  dans  le  theatre  de  Corneille,  ne  se  separe  point  du 
langage  qui  lui  sert  d'expi'ession,  et  on  n'aime  point  tant  chez  lui  les 
belles  personnes,  que  la  beaute  des  sentimens  qu'elles  inspirent,  ou 
1'honneur  qu'elles  font  k  leurs  galans  de  s'en  laisser  aimer."  Some 
excellent  remarks  on  "  galanterie  "  may  also  be  found  in  Saint-Marc 
Girardin,  Cours  de  litterature  dramatique,  Paris,  1886,  vol.  iii,  pp.  102 
et  seq.,  and  Horion,  Explication  du  the&tre  classique,  Paris,  1888, 
pp.  153,  213,  361,  392,  and  627.  This  valuable  work  of  Horion  is  indis- 
pensable for  the  teacher  of  the  French  classical  drama,  and  I  am 
much  indebted  to  it  in  this  Introduction. 
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Grantee,  supposing  Laure  to  be  faithless,  tells  his  father  that 
he  is  ready  to  accept  the  match  he  has  proposed  for  him : 

Tous  mes  fers  sont  brise"s,  toute  ma  flamme  est  morte : 
Choisissez  les  liens  qu'il  vous  plait  que  je  porte  ; 
Ordonnez-moi  le  feu  qui  brulera  mon  coeur ; 
Le  triomphe  tout  pret  n'attend  que  le  vainqueur. 

So  bel  ceil,  beaux  yeux,  for  the  object  of  one's  affection,  a 
beautiful  woman,  as  in  Horace,  II.  5  : 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours ! 
Et  qu'un  bel  ceil  est  fort  avec  un  tel  secours ! 

And  in  Polyeucte,  I.  i  : 

Sur  mes  pareils,  Ne"arque,  un  bel  ceil  est  bien  fort. 
And  in  the  same  work,  II.  i  : 

Pourrai-je  voir  Pauline  et  rendre  a  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  Ton  va  rendre  aux  Dieux  ? 

It  is  unnecessary  to  cite  other  formulas  relating  to  different 
subjects.1  The  use  of  the  figure  of  oxymoron  is  frequent,  as  in 
Horace,  III.  2,  "  ces  cruels  g£ne>eux  "  ;  Cinna,  III.  3,  "  cette 
aimable  inhumaine." 

The  fashionable  theory  of  love  could  be  reconstructed  from 
many  passages  like  those  in  Horace,  III.  4  : 

Je  le  vois  bien,  ma  soeur,  vous  n'aimates  jamais  ; 
Vous  ne  connaissez  point  ni  1'amour  ni  ses  traits : 
On  peut  lui  register  quand  il  commence  a  naitre, 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maitre, 
Et  que  1'aveu  d'un  pere,  engageant  notre  foi, 
A  fait  de  ce  tyran  un  Idgitime  roi : 
II  entre  avec  douceur,  mais  il  regne  par  force  ; 
Et,  quand  Tame  une  fois  a  goute"  son  amorce, 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut, 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut : 
Ses  chaines  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

1  This  has  been  done  by  G.  H.  Kinne,  Formulas  in  the  Language  of 
the  French  Poet-Dramatists  of  the  Seventeenth  Century,  Boston,  1891,  a 
dissertation  for  the  doctor's  degree  at  Strasburg. 
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And  the  following  from  Cinna,  III.  i  : 

Liamour  rend  tout  permis. 
Un  veritable  amant  ne  connait  point  d'amis ; 
Et  meme  avec  justice  on  peut  trahir  un  traitre 
Qui  pour  une  maitresse  ose  trahir  son  maitre.1 

It  is  unnecessary  to  cite  any  more  examples.  The  play  of 
Venceslas  is  full  of  the  various  expressions  of  gallantry,  and 
they  have  been  indicated  in  the  notes. 

The  exaggerated  use  of  antitheses  is  also  found  in  Rotrou, 
who,  in  this  respect,  only  follows  the  example  of  his  contem- 
poraries. The  student  will  recall  the  numerous  instances  in 
Corneille's  Horace,  such  as  in  I.  2  : 

Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  a  la  fois ; 
Unissant  nos  maisons,  il  desunit  nos  rois : 
Un  meme  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naftre  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre. 

Rotrou  in  Venceslas,  1.  769,  speaks  of 

Efforts  d'un  coeur  mortel  pour  d'immortels  appas, 

and  in  1.  1588  : 

Et  vos  bras  me  sont-ils  des  faveurs  ou  des  chaines  ? 

The  most  conspicuous  example  of  the  use  of  antitheses  has 

already  been  given  in  the  extract  from  Les  Captifs  on  p.  60. 
Exaggerated  expressions  and  precieux  language  are  frequent, 

as,  for  example,  Saint  Genes f,  II.  621—622  : 

Et  vous  voudriez  souffrir  que  dans  cet  accident 
Ce  soleil  de  beaute"  trouvat  son  Occident? 

and  1.  1059  : 

Le  fer,  solide  sang  des  veines  de  la  terre. 

1  Hemon,  Theatre  de  Pierre  Corneille,  Paris,  1886,  vol.  ii,  "  Cinna," 
11.  735-736,  compares  with  this  passage  three  from  Rotrou: 

L'amour  excuse  tout.  Clorinde,  IV.  3. 

Qui  peche  par  amour  peche  legerement.  Crisante  II 

L'amour  fait  tout  commettre  et  fait  tout  excuser.         Celie  V 
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The  use  of  sententious  expressions,  which  dates  back  to 
Gamier  and  the  imitation  of  Seneca's  tragedies,  is  also  com- 
mon.1 Examples  are  found  in  Saint  Genest,  11.  199-201  : 

Ainsi  souvent  le  Ciel  conduit  tout  k  tel  point 
Que  ce  qu'on  craint  arrive,  et  qu'il  n'afflige  point, 
Et  que  ce  qu'on  redoute  est  enfin  ce  qu'on  aime ; 

and  in  Venceslas,  11.  646-650  : 

Mais  les  difficulty's  sont  le  champ  des  vertus ; 
Avec  un  peu  de  peine  on  achete  la  gloire. 
Qui  veut  vaincre  est  dejk  bien  pres  de  la  victoire  ; 
Se  faisant  violence,  on  s'est  bientot  dompte', 
Et  rien  n'est  tant  k  nous  que  notre  volonte". 

Rotrou  also  plays  upon  words  frequently,  as  in  Venceslas, 
11.  679-682  : 

Je  mettrai  de  ma  main  mon  rival  en  ma  place, 
Et  je  verrai  leur  flamme  avec  autant  de  glace 
Qu'en  ma  plus  violente  et  plus  sensible  ardeur 
Get  insensible  objet  cut  pour  moi  de  froideur.2 

The  language  and  construction  of  Rotrou  are  those  of  the 
first  half  of  the  seventeenth  century,  while  Vaugelas  and  the 
Academy  were  establishing  the  rules  which  have  since  pre- 
vailed.3 Many  words  have  changed  their  meaning  or  dis- 
appeared altogether,  genders  have  changed,  many  verbs  are 
construed  differently  from  the  present  usage,  the  rules  for  the 
inflection  of  the  present  participle  were  not  yet  fixed,  the  dis- 
tinction between  the  adverbial  and  prepositional  use  of  certain 

1  See  notes  to  the  passages  cited  in  text. 

2  For  other  examples  of  play  upon  words  see  Jarry,  op.  cit.,  p.  271. 

3  I  have  used  for  grammatical  references,  as  the  most  accessible  to 
the  student,  Haase,  Syntaxe  fran^aise  du  xviie  siecle,  traduite  par  M. 
Obert,  Paris,  1888.    The  number  of  the  sections  corresponds  with  that 
of  the  original  German  edition,  Oppeln  and  Leipzig,  1888.    A  convenient 
resume  may  be  found  in  Brunot,  "  La  Langue  de  1600  a  1660,"  in  Petit 
de  Julleville,  Hist,  de  la  langue  et  de  la  litt.franfaise,  vol.  iv.    For  special 
works  on  Rotrou's  grammar  and  lexicography  see  Bibliography. 
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words  had  not  yet  been  made,  and  the  use  of  the  negative 
particles  differed  considerably  from  the  present  custom.  Exam- 
ples of  the  above  are  indicated  in  the  notes  of  the  present 
edition  and  are  grouped  in  the  special  index. 

When  Rotrou  began  his  poetical  career  in  1628  the  princi- 
pal rules  which  were  to  govern  French  versification  for  two 
centuries  had  already  been  established  by  Malherbe.1  These 
rules  regard  the  avoidance  of  the  hiatus,  the  enjambement, 
rhyme,  inversion,  and  poetic  licenses.  It  is  impossible  to 
examine  in  detail  here  the  prosody  of  Rotrou,  and  I  shall 
confine  my  remarks  almost  entirely  to  the  plays  in  the  present 
edition.  It  may  be  said  in  general  that  these  plays,  written  at 
the  end  of  the  first  half  of  the  century,  conform  almost  exactly 
to  the  established  rules,  and  do  not  differ  from  the  plays  of 
Rotrou's  contemporaries,  Corneille,  etc. 

The  hiatus  is  carefully  avoided,  as  by  Corneille  (Souriau, 
p.  123).  The  division  of  syllables  differs  occasionally  from 
modern  usage  and  from  Corneille's.  f/eau,  Saint  Genest  379, 
1005,  is  a  monosyllable,  the  seventeenth-century  pronunciation 
beingyf<?.  The  second  person  plural  ending  -iez  is  one  syllable  : 
Saint  Genest  \ ,  Venceslas  371,  sauriez  •  but  in  Saint  Genest  62 1 
voudriez  is  scanned  as  three  syllables,  where  the  same  word 
in  Venceslas  471  is  two  syllables,  and  so  generally,  though  in 
Venceslas  474,  Tj4,fertez  and  osiez  are  counted  as  of  two  sylla- 
bles (same  usage  in  Corneille,  Souriau,  p.  120).  So  with  the 
termination  -ions,  which  is  considered  one  syllable,  Saint  Ge- 
nest 1736,  souffrions  (Souriau,  p.  120).  Rotrou  uses  meur- 
trier,  Venceslas  1375,  1388,  1508,  1858,  as  a  dissyllable, 

^G^ 

1  See  M.  Souriau,  L' Evolution  du  versfran^ais  au  dix-septtime  siede,  *jw»e  J^*" 
Paris,  1893.  There  is  rework  on  Rotrou's  verse,  and  the  brief  remarksi,.j.x<**|Ji'*<' 
of  Jarry,  op.  cit.,  p.  298,  are  all  that  I  have  been  able  to  find  on  the  sub-    \^"  j^t^ 
ject.     It  is  taken  for  granted  that  the  student  is  acquainted  with  the    (j         ** 
ordinary  rules  of  French  versification  and  with   the  structure  of  the 
seventeenth-century  Alexandrine  verse. 
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contrary  to  Corneille's  usage  (Souriau,  p.  120),  who  gives  the 
word  three  syllables,  which  is  the  present  usage. 

The  most  noticeable  feature  of  Rotrou's  rhyme  is  the  fre- 
quency of  "rich  rhyme,"  or  rhyme  which  involves  the  similarity 
of  the  preceding  consonant,  e.g.  empire— soupire.  Of  the  875 
couplets  in  Saint  Genest,  404,  or  nearly  one  half,  end  in  rich 
rhyme  ;  and  of  the  933  couplets  in  Venceslas,  440,  a  some- 
what smaller  percentage,  end  in  the  same  kind  of  rhyme.  It 
is  true  that  in  this  computation  I  have  included  what  may  be 
called  "  obligatory  rich  rhyme,"  such  as  the  endings  in  e,  er,  ee, 
i,  if,  u,  and  ment,  which  require  the  similarity  of  the  preceding 
consonant,  the  so-called  consonne  d'appui.  Examples  of  the 
above  are  so  frequent  in  both  plays  that  instances  need  not  be 
quoted  here.  Still,  when  this  large  class  of  obligatory  rich 
rhymes  is  deducted  it  leaves  so  great  a  proportion  of  rich 
rhymes  that  it  is  evident  that  the  poet  is  seeking  them.  A 
certain  number  of  "double"  or  "superfluous"  rhymes  (called 
also  rimes  opulentes}  are  to  be  found  in  Rotrou  :  Saint  Genest 
371-372,  exciter-reciter  ;  789-790,  detroner-couronner ;  833- 
834,  absolu-resolu ;  999—1000,  assuree—azuree ;  Venceslas 
1113-1114,  contenir-obtenir,  etc. 

In  general,  Rotrou  allows  himself  the  same  liberties  taken  by 
Corneille,  and  rhymes,  Venceslas  1389-1390,  interdit-dit  (Sou- 
riau, p.  130,  rhyme  of  simple  and  compound),  and  similarly, 
Saint  Genest  8 1 7—8 1 8,  Dieu- adieu.  So  with  words  derived  from 
the  same  root,  Saint  Genest  i^^-i^g^remis-commis  (Souriau, 
p.  131).  Rotrou,  like  Corneille,  constantly  rhymes  long  and 
short  vowels:  Venceslas  1175—1176,  Madame— ame ;  Saint  Ge- 
nest 133-134,  audace-grace;  507-508,  age-hommage ;  Vences- 
las 287-288,  satisfasse-grace  (Souriau,  p.  135).  The  so-called 
"  Normandy  rhyme,"  frequent  in  Corneille,  is  seldom  found  in 
Rotrou  ;  examples  are,  however,  found  in  Saint  Genest  1017- 
1018,  triompher-fer ;  1473—1474,  cher-toucher ;  Venceslas 
1405-1406,  toucher-cher  (Souriau,  p.  137).  A  few  special  cases 
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are  the  rhyme  of  etois  with  voix  in  Saint  Genest  435-436 
(Souriau,  p.  134)  and  ihe  frequent  rhyme  of  words  now  pro- 
nounced differently,  such  as,  Venceslas  1649-1650,  1737- 
1738,  1785-1786,  ennemis-fils  (Souriau,  p.  142).  Rotrou, 
like  Corneille,  frequently  rhymes  a  diphthong  in  which  synaer- 
esis  has  taken  place  with  one  divided  by  diaeresis  (Souriau, 
p.  136)  :  Saint  Genest  447-448,  501-502,  593-594,  glori- 
eux-cieux ;  521-522,  605—606,  1097-1098,  precieux-cieux ; 
649-650,  furieux-dieux ;  749~75o,  dieux-dieux ;  1409- 
1410,  contageux— dieux ;  Venceslas  57-58,  yeux-odieux ;  521- 
522,  vicieux-yeux  ;  617-618,  seditieux-yeux  ;  637-638,7^2/0;— 
furieux  ;  1529-1530,  yenx-glorieux,  etc. 

Rotrou  also  employs  the  trite  and  hackneyed  rhymes  so 
frequently  used  by  Corneille  :  Saint  Genest  5-6,  songes-men- 
songes  ;  1635-1636,  hommes-sommes  •  787-788,  terre-tonnerre 
(Souriau,  p.  132)  ;  likewise,  not  frequently,  the  adverbial  rhyme, 
Venceslas  665-666,  seulement-bassement ;  and  the  infinitive  in 
-er  :  Saint  Genest  371-372,  exciter-reciter,  Venceslas  741-742, 
juger-ranger ;  773-774,  eclater-tenter,  etc.  Rotrou  also  follows 
Corneille's  example  in  the  use  of  adjectives  in  rhyme,  but  not 
so  frequently:  Venceslas  1411-1412,  capable-coupable ;  Saint 
Genest  639—640,  souhaitable—coupable;  1207-1208,  sensible- 
invincible,  etc. 

In  general,  Rotrou's  rhymes  are  correct  and  varied,  and  a 
large  proportion  of  them  belong  to  the  more  difficult  class  of 
rimes  riches.  I  have  noted  only  a  few  incorrect  or  unsatis- 
factory rhymes,  such  as  Venceslas  1365-1366,  jamais-succes ; 
1679— 1680,  prcvue—vaincue ;  673-674,  confusion-nom. 

In  regard  to  the  caesura  Rotrou  conforms,  like  Corneille,  to 
the  rule  of  Malherbe  that  the  caesura  should  never  separate 
two  words  connected  by  meaning  and  grammatical  construc- 
tion. I  have  noticed  no  violation  of  this  rule  and  no  tendency 
on  the  part  of  Rotrou  to  shift  the  caesura  to  any  o'ther  position 
than  the  hemistich,  or  sixth  syllable  of  the  Alexandrine  verse. 
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Rotrou  follows  also  with  great  care  the  rule  which  forbids 
enjambement,  or  the  running  over  from  one  line  to  the  next  of 
the  sense  or  meaning,  unless  it  fills  the  whole  of  the  line  into 
which  it  overflows.  It  must  be  remembered,  however,  that 
enjambement  is  permitted  where  the  sense  is  interrupted  or 
suspended.  There  are  many  examples  of  this  in  both  plays, 
e.g.  Saint  Genest  950-951;  Venceslas  353-354;  360-361; 
717-718;  908-909;  930-931;  1265-1266;  1467-1468; 
1469-1470;  1509-1510;  1532-1533;  1757-1758,  etc.  There 
is  also  a  partial  enjambement  which  is  permitted.  This  is  where 
the  rejet,  or  overflow,  consists  of  proper  names,  titles,  apostrophes, 
in  some  cases  verbs,  which  are  thrown  over  into  the  second 
line  with  which  they  have  no  definite  connection.  I  have 
noticed  no  case  of  this  in  Saint  Genest;  in  Venceslas  there  is 
one,  286-287.  Of  actual  enjambement  there  are  very  few  cases. 
The  following  are  all  I  have  observed  :  Saint  Genest  657-658, 
where,  however,  the  rejet  fills  the  hemistich  (Souriau,  p.  162), 
as  is  also  the  case  in  669-670.  The  cases  of  formal  enjambe- 
ment are  more  frequent  in  Venceslas,  e.g.  1019-1020,  where, 
however,  the  rejet  fills  the  hemistich  and  is  the  permissible  rejet 
of  address,  and  1235-1236,  where  the  enjambement  might  be 
considered  the  result  of  suspension  or  interruption ;  the  same 
may  be  said  of  1295-1296;  in  1312-1313  the  rejet  fills  the 
hemistich,  as  is  also  the  case  with  1527-1528.  These  are  the 
few  exceptions  to  the  strict  rule  of  the  seventeenth  century  on 
the  subject  of  the  enjambement,  and  these  few  instances  belong 
to  what  may  be  called  the  permissible  enjambement. 

The  very  few  so-called  "  poetic  licenses,"  affecting  orthog- 
raphy, inversion,  etc.,  are  treated  in  the  notes  and  need  not 
be  repeated  here.  In  conclusion,  it  may  be  said  that  Rotrou's 
verse  is  easy  and  correct  and  that  he  deviates  from  the  strict 
rules  of  his  day  less  frequently  than  Corneille. 
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Inspiration  of  Saint  Genest.  —  Desfontaincs's  Ulllustre  comedien  ou  le  martyre 
de  Saint  Genest.  —  Datejof  Rotrou's  Saint  Genest.  —  Lope  de  Vega's  Lo 
Fingido  Verdadero.  —  Date  of  this  play.  —  Source  of  the  Spanish  play. — 
The  Passion  of  Saint  Genest.  —  Date  of  Saint  Genest's  martyrdom.  —  Popu- 
larity of  legend.  —  The  source  of  the  intercalated  play.  —  Cellot's  Sanctus 
Adrianus.  —  The  Legend  of  Saint  Adrian.  —  Analysis  of  Lope  de  Vega's 
Lo  Fingido  Verdadero.  —  Comparison  of  this  play  with  Rotrou's  Saint 
Genest. —  Popularity  of  Rotrou's  play.  —  Criticisms  of  the  play.  —  Sainte- 
Beuve.  —  Brunetiere.  —  Deschanel.  —  Parigot.  —  Bernardin.  —  Rotrou's 
Venceslas. —  The  Spanish  source. —  Don  Francisco  de  Rojas  y  Zorrilla. — 
Analysis  of  the  play  No  hay  ser  padre  siendo  rey.  —  Comparison  of  this 
play  with  Venceslas.  —  Rotrou's  changes.  —  Popularity  of  Venceslas.  — 
Voltaire's  estimate  of  Venceslas. —  Marmontel's  judgment.  —  His  revision 
of  the  play  and  new  denouement.  —  Critical  estimates  of  Venceslas  in  the 
nineteenth  century.  —  Rotrou's  Cosroes. —  Source  of  the  play.  —  Analysis 
of  Cosroes.  —  Critical  conclusion  and  estimate  of  Rotrou's  genius. 

Corneille's  tragedy  of  Polyeucte  was  performed  towards  the 
end  of  the  year  1640,  some  five  years  before  Rotrou's  Saint 
Genest^  It  is  not  likely  that  Rotrou  was  directly  inspired  by 
Corneille  to  compose  a  Christian  tragedy.  The  success  of 
Polyeucte,  however,  encouraged  a  number  of  mediocre  writers 
to  compose  plays  of  a  class  that  had  fallen  into  disrepute  since 
the  decree  of  Parlement  in  I548.2  The  immediate  cause  of 
Rotrou's  drama  was  probably  a  play  by  Desfontaines  entitled 
L'lllustre  comedien  ou  le  martyre  de  Saint  Genest?  The  author, 

1  (Euvres,  ed.  Marty-Laveaux  (Les  Grands  Ecrivains  de  la  France), 
vol.   iii,  p.  468.     Hemon,   Theatre  de  Pierre    Corneille,    "  Polyeucte," 
p.  26,  maintains  that  it  was  at  the  beginning  of  1643. 

2  See  p.  6  of   present  work.     An   account   of   this   revival  will  be 
found  in  P.  V.  Delaporte,  Du  merveilleux  dans  la  litterature  francaise 
sons   le   regne  de  Louis  XIV,  Paris,   1891,  pp.  334  et  seq. ;    Hemon, 
Theatre  de  Pierre  Corneille,  "Polyeucte,"  pp.  12  et  seq. ;   and  Horion, 
Explication  du  theatre  classique,  pp.  263  et  seq.    I  have  not  been  able 
to  see  Delavigne,  La  tragedie  chretienne  au  xviie  stecle,  Toulouse,  1847. 

8  A  full  analysis  of  Desfontaines's  play  is  given  in  the  Appendix,  and 
the  student  can  judge  for  himself  whether  Rotrou  is  indebted  to  it.  A 
comparison  of  the  play  of  Desfontaines  with  Polyeucte  would  be  very 
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who  flourished  in  the  first  half  of  the  seventeenth  century,  is 
believed  to  have  been  born  at  Caen,  but  nothing  is  known  of  his 
birth,  profession,  or  the  time  of  his  death.1  He  was  the  author 
of  some  fifteen  plays,  several  of  them  on  religious  subjects,  of 
little  literary  worth.  The  play  in  question  was  printed  in  1645, 
the  privilege  being  dated  "  dernier  Avril,  1 645,"  and  the  acheve 
d' imprinter  the  8th  of  May,  1645.  In  the  Advis  an  Lecteitr 
the  author  says  that  he  has  been  obliged  to  follow  his  Royal 
Highness  on  his  journey  to  Bourbon  and  consequently  was 
unable  to  see  his  play  through  the  press  or  to  furnish  the  usual 
preliminary  epttre.  Person  thinks  that  the  journey  to  Bourbon 
probably  occupied  the  early  months  of  1645,  and  that  therefore 
the  play  of  Desfontaines  was  written  or  performed  in  i644.'2 
Rotrou's  play  was  printed  in  1647,  the  privilege  being  dated 
March  2,  1647,  and  the  acheve  d' imprinter  May  26,  1647. 
Stiefel8  places  the  date  of  composition  in  1645,  after  the  play 
of  Desfontaines,  and  before  the  Theodore  (1645)  °f  Corneille. 
The  title  of  Rotrou's  play  would  seem  to  indicate  that  it  was 
subsequent  to  that  of  Desfontaines.4  This  was  not  the  first 
time  that  Rotrou  had  been  inspired  by  Desfontaines.  In  1644 
Rotrou  printed  his  tragi-comedy  of  Bllisairc,  which  three  years 


instructive.     It  would  be  seen  that  the  fourth  act  of  Desfontaines  fol- 
lows closely  Corneille's  play. 

1  Desfontaines  was  a  member  of  the  company  of  Moliere's  Illustre 
Theatre  in  1644.    See  E.  Soulie,  Recherches  sur  Moliere  et  sur  safat/iille, 
Paris,  1863,  p.  38,  and  "  Document  X,"  p.  175  in  same  work. 

2  Histoire  du  Veritable  Saint-Genest,  p.  79. 
8  Uber  die  Chronologie,  etc.,  p.  46. 

4  Person,  Histoire  du  Veritable  Saint-Genest,  p.  79.  Bernardin, 
Devant  le  rideatt,  Paris,  1901,  p.  134,  says:  "  Fut-elle  representee  ?  J'en 
doute;  car  la  piece  de  Rotrou  est  intitulee  Le  Veritable  Saint  Genest, 
conformement  a  1'habitude  prise  par  les  libraries  d'alors  pour  distinguer 
les  pieces  "  vraiment  representees  "  de  celles  sur  les  memes  sujets  qu'ils 
appelaient  "  contrefaites."  Mais  il  est  probable  du  moins  que  ce  fut 
1'oeuvre  si  mediocre  de  Desfontaines,  imprimee  en  1645,  Q11'  donna  a 
Rotrou  1'idee  de  lire  la  piece  espagnole  et  d'en  tirer  son  Saint  Genest." 
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before  had  been  preceded  by  a  play  on  the  same  subject  by 
Desfontaines.1 

Although  Desfontaines  was  the  immediate  source  of  Rotrou's 
inspiration,  it  was  Lope  de  Vega  who  furnished  the  general 
plan  of  Le  Veritable  Saint  Genest  by  his  comedia  de  santos,  Lo 
Fingido  Verdadero?  This  play  has  been  printed  but  twice,  —  in 
Parte  xvi  of  the  Comedias,  Madrid,  1621  and  1622,  and  in 
the  fourth  volume  of  the  Obras  de  Lope  de  Vega  publicadas  por 
la  Real  Academia  Espanola,  Madrid,  1894.  As  the  play  con- 
tains no  figura  del  donayre  or  gracioso,  it  may,  according  to 
Rennert,  be  considered  as  dating  from  before  1600.  It  is, 
however,  possible  that  this  figure  was  deliberately  omitted.3 
The  play  is  not  mentioned  in  the  original  list  (1603)  of  his 
dramas  published  by  Lope  de  Vega  himself  in  El  Peregrino  en 
su  Patria,  but  is  contained  in  the  supplementary  list  in  the 
sixth  edition  (1618).*  The  latest  editor,  Menendez  y  Pelayo, 
contents  himself  with  saying,  after  mentioning  the  above  facts, 
that  the  play  in  question  was  consequently  written  before  i6i8.5 

The  same  editor  says  (p.  xl)  that  Lope  de  Vega  probably 
took  his  plot  from  the  Vida  de  San  Gines  representante,  tndrtir, 
contained  in  the  Flos  Sanctorum  of  P.  Rivadeneira.6  The 
source  of  Rivadeneira's  version  of  the  legend  is  the  Passio 
Sancti  Genesii  mimi  in  Ruinart's  Ada  Martyrum?  As  the 

1  Uber  die  Chronologie,  etc..  p.  44. 

2  It  is  difficult  to  translate  the  title  of  Lope's  play.     It  refers,  of 
course,  to  Genest's  feigning  to  be  converted  and  afterwards  being  really 
converted.     A  sufficient  translation  is  "  Pretense  become  Truth." 

3  Rennert,  The  Life  of  Lope  de  Vega,  Philadelphia,  1904,  p.  489. 
*  Ibid.,  pp.  476  et  seq. 

5  Obras  de  Lope  de  Vega  publicadas  por  la  Real  Academia  Espanola, 
Madrid,  1894,  p.  xxxix. 

6  Vol.  ii,  p.  375.    Menendez  y  Pelayo  reprints  this  "Vida"  in  the 
work  cited,  pp.  xl-xliii. 

7  I  have  used  the  edition  of  Ratisbon,  1859,  p.  312.    Ruinart's  ver- 
sion is  reprinted  in  the  Acta  Sanctorum,  August  25,  August,  vol.  v, 
p.  122,  with  variants  from  a  manuscript  of  Utrecht. 
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legend  is  a  brief  one,  I  give  the  following  translation  for  the  use 
of  those  to  whom  Ruinart  and  the  Ada  Sanctorum  are  not 
accessible. 

THE  PASSION  OF  SAINT  GENEST 

1.  The  blessed  Genest  was  the  chief  in  Rome  in  the  art  of  act- 
ing, and  used  to  stand  and  sing  on  a  platform  called  themele,  and 
imitate  the  actions  of  men.    One  day  the  emperor  Diocletian,  as  a 
cruel  tyrant  who  hated  the  Christians,  wished  to  give  an  exhibition 
of  the  mysteries  of  the  Christian  religion.    In  the  presence  of  the 
emperor  and  of  all  the  people  who  were  gathered  for  that  purpose 
Genest,  reclining  on  the  stage  as  though  he  were  ill,  demanded 
baptism,  and  acted  the  play  in  these  words :  "  Ho !  friends,  I  feel 
heavy,  I  wish  to  be  lightened."    They  answered :  "  How  can  we 
make  you  light,  if  you  are  heavy  ?    Are  we  carpenters  to  plane  you 
down  ?  "    These  words  aroused  the  laughter  of  the  people. 

2.  Genest  replied  :  "  Fools,  I  wish  to  die  a  Christian."     "  Why  ?  " 
they  asked.    To  whom  Genest  replied :  "  That  I  may  be  found  in 
that  day  as  one  who  has  fled  to  God."    A  priest  and  an  exorcist  were 
immediately  summoned,  and,  by  the  inspiration  of  God,  Genest 
became  a  believer.    When  the  others  sat  down  about  his  bed  they 
asked  him  :  "  Son,  why  did  you  send  for  us  ? "    Genest,  no  longer 
feigning,  but  with  a  sincere  heart,  replied:  "Because   I  desire  to 
receive  the  grace  of  Christ,  that,  regenerated  by  it,   I  may  be 
saved  from  being  destroyed  by  my  sins."   When  they  had  performed 
the  mysteries  of  the  sacraments  and  put  on  him  a  white  robe,  he 
was  seized  by  the  soldiers,  as  a  part  of  the  play,  and  presented  to 
the  emperor  in  order  that  he  might  argue  about  the  name  of  Christ 
after  the  fashion  of  the  holy  martyrs.    Standing  on  an  elevated 
spot,  he  thus  addressed  the  assembly : 

3.  "  Give  ear,  emperor,  and  all  the  army,  wise  men  and  people  of 
this  city!  Whenever  I  heard  even  the  name  'Christian'  I  shuddered 
and  mocked  those  who  persisted  in  their  belief.    Even  my  parents 
and  relatives  I  detested  for  the  sake  of  the  name  '  Christian,'  and 
held  the  Christians  in  such  derision  that  I  carefully  scrutinized 
their  mysteries  that  I  might  perform  before  you  a  play  made  out 
of  their  sanctification.    But  when  the  water  touched  my  body  and 
in  answer  to  the  question  I  replied  that  I  believed,  I  saw  above 
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me  a  hand  coming  down  from  heaven,  and  shining  angels  standing 
over  me,  who  read  from  a  book  all  the  sins  of  my  youth  and  washed 
them  in  the  same  water  with  which  I  was  sprinkled  in  your  pres- 
ence, and  afterwards  showed  me  the  book  whiter  than  snow.1 
Now  therefore,  glorious'  emperor,  and  all  ye  people,  who  have 
beheld  these  mysteries,  believe  with  me  that  Christ  is  the  true 
Lord ;  He  is  the  light  and  the  truth,  He  is  merciful,  and  through 
Him  you  may  obtain  forgiveness." 

4.  At  these  words  the  Emperor  Diocletian,  furiously  angry, 
after  Genest  had  been  cruelly  beaten,  delivered  him  up  to  the  pre- 
fect Plautianus  in  order  that  he  might  be  forced  to  offer  sacrifice 
to  the  gods.2  After  he  had  been  stretched  upon  the  rack  and  tor- 
tured by  prolonged  rending  by  the  "  claws,"  he  was  also  burned 
with  flames.  He  persisted,  however,  in  his  belief,  declaring :  "  There 
is  no  king  but  the  One  I  have  seen  and  I  adore  and  worship  Him, 
and  if  for  His  worship  I  should  be  slain  a  thousand  times  I  shall 
be  His  as  I  was  at  first.  The  tortures  cannot  tear  Christ  from  my 
lips  and  heart.  Truly,  indeed,  I  grieve  that  I  sinned  in  shuddering 
at  His  holy  name  in  saintly  men,  and  that  like  a  rude  soldier  I 
began  very  late  to  adore  the  true  king."  He  won  the  crown  of 
martyrdom  by  decapitation.  Then  the  prefect  Plautianus,  hearing 
these  words,  ordered  him  to  be  beheaded  instantly.  The  blessed 
martyr  Genest  was  beheaded  the  25th  of  August,  under  the  domin- 
ion of  our  Lord  Jesus  Christ,  who  lives  and  reigns  for  ever  and 
ever.  Amen.3 

1  In  the  Utrecht  MS.  the  version  is  :  "  When  therefore  I  was  bap- 
tized with  water,  and  likewise  the  book  sprinkled,  it  was  made  whiter 
than  snow,  so  that  it  showed  not  even  a  sign  of  the  former  writing." 

2  In  the  Utrecht  MS.  is  the  following  version  :  "  Then  the  emperor's 
fury  was  kindled  and  he  ordered  all  the  actors  who  had  performed  with 
Genest  to  be  brought  into  his  presence  and  severely  beaten  with  rods, 
supposing  that  they  likewise  were  believers.    But  they  began  to  blas- 
pheme the  holy  name  and  said  with  curses :  '  We  had  different  inten- 
tions ;  he  has  become  mad,  and  abandoned  his  happiness  to  assume  the 
sorrows  of  Christianity.    For  this  reason  let  him  alone  suffer  what  he 
alone  has    done.'    Then    the  emperor,  more  fiercely  enraged  against 
Genest,"  etc. 

8  Another  version  cited  by  Mostert,  Ausgaben  iind  Abhandlungen, 
xciii,  p.  51,  says:  "  Complevit  autem  martirium  suum  in  bona  confes- 
sione  sanctus  Genesius  sub  die  viii  K.  Septembris,  sub  Diocletiano 
imperatore,  regnante  domino  nostro  Jesu  Cristo." 
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The  date  of  the  martyrdom  of  Saint  Genest  is  assigned  to 
the  year  A.D.  303  by  Baronius,1  but  Ruinart  thinks  that  it  took 
place  earlier,  although  it  is  not  certain  when  it  occurred.2 

The  legend  of  Saint  Genest  was  popular  during  the  Middle 
Ages,  and  a  mystery  Z'  Ystoyre  et  la  vie  de  Saint  Gents  has 
been  preserved.8 

Rotrou  is  not  original  even  in  the  play  intercalated  in  Saint 
Genest,  but  has  borrowed  it  from  L.  Cellot,  from  whom  he  took 


1  Annales  ecclesiastici,  Barri-Ducis,  1864,  vol.  iii,  p.  404. 

2  Tillemont,  Mtmoires  pour  servir  &  Fhistoire  ecclesiastique,  Paris, 
1701,  vol.  iv,  p.  694,  contends  that  Diocletian  was  not  in  Rome  from 
A.D.  286  to  A.D.  303,  and  then  not  until  November.    It  is  better,  he 
thinks,  to  place  the  date  in  A.D.  285  or  286.    The  Bollandists,  Acta 
-S',/;/,7.,  August,  vol.  v,  p.  119,  place  it  indefinitely:  "exeunte  seculo  iii 
aut  ineunte  iv."  Allard,  La  Persecution  de  Diocletien,  Paris,  1890,  vol.  iv, 
p.  1 1,  note  3,  inclines  to  the  date  A.D.  285. 

8  This  mystery  of  the  fifteenth  century  is  described  in  Petit  de 
Julleville,  Les  Mystires,  Paris,  1880,  vol.  ii,  pp.  520  et  seq.,  and  an  analy- 
sis and  extracts  are  given  by  Person,  Histoire  du  Veritable  Saint-Genest, 
pp.  7,  86,  97-103.  The  complete  mystery  has  been  edited  by  W.  Mos- 
tert  and  E.  Stengel  and  published  in  Ausgaben  und  Abfumdlmigcn, 
xciii,  Marburg,  1895.  Some  remarks  are  there  given  on  the  popularity 
of  the  legend,  and  a  Latin  Passio  Sancti  Genesii,  somewhat  different 
from  the  one  given  by  Ruinart,  is  compared  with  the  text  of  the 
mystery.  The  martydom  of  Saint  Genest  has  also  been  the  subject  of 
an  oratorio  by  the  German  composer  Lowe,  the  text  of  which  is  given 
in  />/////<;;•«,  l-'.ine  Zeitschrift  von  Ludivig  Giesebrecht,  Stettin,  1860, 
"  Der  heilige  Genesius  in  der  Legende,  im  Drama  und  im  Oratorium," 
pp.  297-322.  The  article  is  a  popular  one  and  compares  the  legend, 
the  play  by  Rotrou,  and  the  oratorio.  I  have  not  been  able  to  see  V. 
Jacob,  "  La  Legende  de  St.  Genest,"  in  L'Anstrasie,  Metz,  1856,  vol.  iv, 
pp.  277-284.  For  further  references  to  Saint  Genest  see  U.  Chevalier, 
Repertoire  des  sources  historiqnes  du  Moyen  Age:  Bio-Ribliographie. 
Nouvelle  edition,  Paris,  1905,  vol.  i,  p.  1690.  Chevalier  gives  A.D.  286 
as  date  of  martyrdom.  Saint  Genest  was  not  the  only  actor  who  was 
converted  while  ridiculing  on  the  stage  the  mysteries  of  the  Christian 
religion.  There  were  at  least  three  others,  —  Saint  Gelasius  or  Gelasinus 
(Acta  Sanct.,  February  27,  February,  vol.  iii,  p.  680),  Saint  Ardalio  (Ada 
Sanct.,  April  14,  April,  vol.  ii,  p.  213)  and  Saint  Porphyrius  (Acta  Sanct., 
September  1 5,  September,  vol.  v,  p.  37). 
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three  years  later  his  last  great  tragedy,  Cosroes}-  Cellot's  play, 
Sanctus  Adriamis,  Martyr,  from  which  extracts  are  given  in  the 
Appendix,2  is  based  on  the  legend  in  the  Acta  Sanctorum, 
September  8,  September,  vol.  iii,  p.  2i8.8 

The  legend  of  Saint  Adrian  is  too  long  to  be  given  here, 
but  the  headings  of  the  five  chapters  may  prove  of  interest. 

1  Louis  Cellot  was  born  at  Paris  in  1588  and  entered  the  Jesuit  order 
in  1605.    For  many  years  he  was  a  teacher  of  Hebrew,  Greek,  and 
Latin.    He  was  the  head  of  several  colleges  belonging  to  the  order  and 
was  provincial  of  France.    He  died  at  Paris  on  the  2Oth  of  October, 
1658.    He  wrote   four   plays,   an  epic,  and  miscellaneous  poetry,    all 
in  Latin,  besides  various  theological  works.    A  list  of  his  writings,  as 
well  as  a  more  detailed  biography,  will  be  found  in  Bibliotheque  des  ecri- 
vains  de  la  compagnie  de  Jesus  par  A.  de  Backer  et  C.  Sommervogel,  Liege 
et  Paris,  1869,  vol.  i,  coll.  1159-1160.    See  also  Stiefel's  article,  "Jean 
Rotrou's    Cosrol-s   und  seine   Quellen "   in   Zeitschrift  fur  franz.  Spr. 
und  Lit.,  vol.  xxiii,  pp.  69-188.    Stiefel  in  the  Literaturblatt  fur  germ, 
und  roman.  Philologie,  1884,  coll.  284-287,  suggests  as  a  possible  source 
Lope  de  Vega's  play  San  Adrian  y  Aratalia,  which,  however,  has  not 
been  preserved.    He  also  suggests  the  possible  use  of  the  play.  El 
nicjor  representante,  San  Cities,  by  Cancer,  Rosete,  and  Martinez,  which 
was  not  published,  however,  until  1668.    It  might  have  circulated  ear- 
lier in  manuscript,  but  I  am  assured  by  Mr.  Gordon  who  read  the  play 
for  me  in  London  that  Rotrou  made  no  use  of  it.    I  have  since  read  the 
play  in  the  Ticknor  collection  in  the  Boston  Public  Library  and  I  agree 
with  Mr.  Gordon. 

2  Some  additional  extracts  are  given  by  Person  in   Les  papiers  de 
Pierre  Rotrou  de  Sandreville,  pp.  108-123. 

3  There  are   other   versions  in  Surius,    Vitae  sanct.,   1618,   vol.   ix, 
pp.  88-93,  and  Voragine,  Lcgenda  aurea,  ed.  Graesse,  1846,  pp.  597-601. 
See  also  the  Breviarium  Romanum,  September  8.    It  is  possible  that 
Rotrou  may  have  used  two  works  that  I  have  not  been  able  to  see : 
G.  Hardigny,  La  vie  et  miracles  de  St.  Adrien,  Luxemburg,   1636,  and 
B.  Ruteau,    Vie  et  martyre  de  St.  Adrien,  Athies,  1637.    There  is  no 
question,  however,  about  Rotrou's  use  of  Cellot's  tragedy.    For  further 
references  to  Saint  Adrian  see  U.  Chevalier,  Repertoire  des  sources  his- 
toriques,  vol.  i,  p.  54.    The  date  of  Saint  Adrian's  martyrdom  is  given  as 
A.D.  303  at  Nicomedia  by  Chevalier,  "  circa  A.D.  310  "  by  the  Bollandists. 
There  is  a  fifteenth-century  mystery  on  Saint  Adrian,  for  which  see  Petit 
de  Julleville,  Les  Afysteres,  vol.  ii,  pp.  36,  466-467.    The  Revue  des  langues 
romanes,   1890,  pp.  269-280,  contains  a   thirteenth-century  Proven9al 
prose  version  of  a  Passio  Sancti  Adriani  Martyris. 
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"  I.  Maximian  fostering  idolatry  at  Nicodemia,  twenty-three 
Christians  are  arrested  and,  having  boldly  proclaimed  their 
faith,  are  subjected  to  various  torments.  II.  Adrian  joins  the 
martyrs  and  is  thrown  into  prison  with  them.  Natalia,  his  wife, 
visits  him,  and  encourages  him  to  endure  martyrdom.  She  is 
visited  by  him.  Adrian  having  bribed  the  jailers,  returns  home 
to  Natalia,  who,  suspecting  him  of  escaping  from  prison,  up- 
braids him,  but  when  she  understands  the  cause  of  his  coming 
accompanies  him  back  to  prison.  III.  Natalia  serves  Adrian 
and  the  other  martyrs  in  prison.  Adrian,  with  the  others,  is 
led  before  Maximian  and  bravely  endures  various  torments. 
IV.  Natalia,  with  other  women,  serves  the  martyrs  in  prison, 
assuming  for  the  purpose  the  dress  of  a  man.  Martyrdom  of 
Adrian  and  the  other  saints.  V.  The  bodies  of  the  saints  are 
miraculously  snatched  from  the  flames  and  carried  to  Byzan- 
tium by  the  Christians.  Natalia  is  sought  in  marriage,  but  flees 
to  Byzantium  and  there  dies  near  the  bodies  of  the  martyrs." 

After  this  general  account  of  the  sources  of  Rotrou's  Saint 
Genest,  it  will  now  be  proper  to  consider  Rotrou's  use  of  his 
principal  source,  Lope  de  Vega's  Lo  Fingido  Verdadero.  It 
may  be  said  at  once  that  there  are  very  important  differences 
between  the  French  and  Spanish  plays,  resulting  from  the  dif- 
ferent dramatic  theories  of  the  two  countries.  The  entire  first 
act  of  the  Spanish  play  is  taken  up  with  the  events  which  lead 
to  the  accession  of  the  emperor  Diocletian.  The  Roman  army 
is  in  Asia  under  the  command  of  the  emperor  Aurelian,  who 
has  with  him  one  son,  Numerianus  ;  the  other,  Carinus,  a  prof- 
ligate, is  at  Rome.  The  soldiers  complain  of  the  fatigues  and 
dangers  to  which  they  are  exposed  by  the  emperor.  Two  of 
the  officers,  Maximian  and  Diocletian,  also  express  similar 
feelings.  A  peasant  girl,  Camila,  enters,  selling  bread,  and  Dio- 
cletian, who  has  no  money,  offers  to  pay  her  when  he  is  emperor 
of  Rome.  Camila  predicts  that  he  will  become  emperor  when 
he  has  killed  a  wild  boar  (Jaball).  A  storm  bursts  and  the 
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emperor  Aurelian  is  killed  by  a  thunderbolt.  His  son  Numeri- 
anus  is  proclaimed  consul  by  the  soldiers  and  by  his  father- 
in-law  Apro. 

The  scene  changes  to  Rome,  where  Carinus  is  shown,  roam- 
ing about  the  streets  at  night  with  two  musicians,  a  servant  Celio, 
and  Rosarda  dressed  as  a  man.  The  band  calls  on  Girie's,  who 
is  represented  as  im  gran  letrado,  "a  great  scholar."  He  is 
copying  the  parts  of  a  comedy  by  "Aristoceles"  on  the  subject  of 
Pasiphae.  Incidentally  he  informs  Carinus  that  his  best  actress 
has  become  a  Christian  and  gone  to  do  penance  in  the  deserts 
(J>enas}  of  Marseilles.  On  leaving  Gine"s  Carinus  is  attacked 
and  killed  by  the  consul  Lelius,  whose  wife  he  has  wronged. 

The  Roman  army  returns  to  Rome  on  account  of  the  illness 
of  Numerianus,  who  is  carried  in  a  closed  litter.  His  father- 
in-law  Apro  confesses  to  Felisardo  that  he  has  killed  Nu- 
merianus in  order  to  reign  in  his  stead.  When  the  death  of 
Numerianus  is  discovered  Apro  asks  the  army  to  elect  him 
emperor,  but  Felisardo  reveals  Apro's  crime,  and  Diocletian, 
recalling  the  prediction  of  Camila,  slays  Apro  (=  Latin  aper 
=  Spanish  jabali,  wild  boar)  and  is  proclaimed  emperor. 

Rotrou  has  not  used  any  part  of  Lope  de  Vega's  first  act, 
owing  to  the  necessity  of  limiting  the  action  of  his  play  on 
account  of  the  unities.  As  a  concession  to  the  gallantry  of  the 
day  he  begins  his  play  with  the  marriage  of  the  emperor's 
daughter,  and  only  incidentally  refers  in  11.  25-30  to  Diocle- 
tian's humble  marriage. 

Lope's  second  act  begins  with  the  arrangements  for  the 
celebration  of  the  accession  of  Diocletian,  who  appoints  Max- 
imian  as  Caesar  and  associates  him  with  himself  in  the  govern- 
ment of  the  empire.  Camila  enters  and  asks,  as  a  reward  for 
the  bread  which  she  gave  to  Diocletian,  the  privilege  of  free 
access  at  all  times  to  the  emperor.  The  actor  erne's  appears 
and  is  asked  to  furnish  a  comedy  for  the  celebration.  He  sug- 
gests a  number  of  plays,  the  Andria,  the  Miles  Gloriosus,  etc., 
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which  the  emperor  declines  with  a  curious  statement  of  his 
taste  in  regard  to  the  drama :  "  Give  me  a  new  plot  (Jabula) 
which  contains  more  invention,  although  it  lacks  art.  For  I 
have  the  taste  of  a  Spaniard  in  this  matter,  and  provided  they 
offer  me  what  is  probable  I  never  consider  carefully  the  rules; 
their  strictness  rather  wearies  me,  and  I  have  noticed  that 
those  who  take  pains  to  observe  the  art  never  attain  to  nature." 

Diocletian  leaves  the  choice  to  Gin£s,  saying,  however,  that 
he  hears  that  GineYs  greatest  success  is  in  the  role  of  lover. 
Gin£s  is  left  with  Pinabelo,  the  member  of  his  troupe  who  acts 
the  part  of  servants,  and  in  the  interview  which  follows  we 
learn  that  Gin£s  is  in  love  with  Marcela,  an  actress  of  his  com- 
pany, who,  however,  has  bestowed  her  affections  on  Octavio, 
a  fellow-actor.  Pinabelo  recommends  the  dismissal  of  Octavio, 
and  that  erne's  should  ask  Marcela's  hand  of  her  father. 
Gine"s  replies  that  the  former  is  impossible,  and  as  to  the 
latter,  "  Marriage  is  a  union  of  the  wills,  and  union  is  impos- 
sible where  characters  are  different."  He  further  states  that 
the  comedy  which  he  has  arranged  for  performance  before  the 
emperor  is  written  to  allow  him,  Gines,  to  express  his  love  for 
Marcela  and  to  illtreat  Octavio. 

The  emperor,  Maximian,  Camila,  and  two  senators  take 
their  seats  and  the  performance  begins  with  a  loa,  or  compli- 
ment to  the  emperor.  After  this  the  play  begins,  consisting 
of  several  scenes  between  Gin£s  (Rufino),  Marcela  (Fabia), 
Fabricio  (Tebandro),  Octavio,  and  Pinabelo  as  servant,  in 
which  the  principal  actors  at  times  forget  their  roles  and  ex- 
press their  own  feelings  of  love  and  jealousy.  At  the  end 
Celio  informs  Gin£s  that  Fabia  and  Octavio  have  fled  and 
erne's  bursts  into  a  passion  of  jealousy  and  rage.  The  emperor 
is  delighted  with  this  exhibition  of  GineYs  powers,  but  is 
informed  by  the  senator  Lelio  that  this  is  nothing  in  compari- 
son with  GineYs  ability  to  represent  the  part  of  a  Christian. 
The  emperor  commands  Gin£s  the  next  day  to  represent,  by 
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way  of  mockery,  one  of  those  who  refuse  the  incense  due  to 
Mars,  Venus,  Jupiter,  and  Mercury,  in  order  that  he  may  see  a 
lifelike  picture  of  a  Christian  firm  amid  so  many  tortures. 
The  act  concludes  with,  the  entrance  of  Fabricio,  the  real  as 
well  as  the  feigned  father  of  Marcela  (Fabia),  who  informs 
Gin£s  that  Octavio  and  his  daughter  have  fled  in  earnest  and 
are  on  their  way  to  embark  at  Ostia. 

It  was  impossible  for  Rotrou  to  use  this  act  of  Lope  de 
Vega's  and  diminish  the  interest  and  unity  of  his  subject  by 
two  subordinate  plays.  It  is  not  until  the  third  act  of  Lope  de 
Vega's  drama  that  the  true  subject  of  the  play  finally  appears, 
and  even  here  Rotrou  departs  widely  from  his  original,  for  his 
subordinate  play  is  a  regular  drama  extending  through  three 
acts  of  the  main  play,  and,  what  is  more  important  and  inter- 
esting, dealing  with  the  life  of  a  real  martyr,  Saint  Adrian, 
whereas  in  Lope  de  Vega's  play  no  particular  martyr  is 
represented. 

Lope  de  Vega's  third  act  begins  with  a  dialogue  between 
Diocletian  and  Camila,  whom  he  has  made  his  wife  in  grati- 
tude for  her  generosity.  Rutilio  announces  that  the  wild  beasts 
are  in  the  arena,  and  proceeds  to  give  a  long  and  detailed 
description  of  the  curious  animals.  Camila  expresses  her 
unwillingness  to  accompany  Diocletian  if  prisoners  are  to  be 
thrown  to  beasts  of  such  names.  The  emperor  declares  that 
Rome  shall  see  them  only  as  a  curiosity  and  orders  the  play  to 
be  made  ready.  Gine"s  enters  and  the  emperor  asks  news  of 
Marcela.  Gin£s  replies  that  her  father  went  in  search  of  her 
and  married  her  to  Octavio.  The  emperor  then  demands  the 

comedy  which  is  to  be 

La  imitacidn 
Del  cristiano  bautizado 
Porque  es  un  extreme  en  tf. 

The  emperor  and  his  wife  withdraw  in  order  to  allow  erne's  to 
prepare  the  stage.    Marcela  enters  and  asks  the  subject  of  the 
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play,  and  a  scene  of  recrimination  between  Marcela  and  Gine"s, 
and  between  Marcela  and  her  husband,  follows,  all  of  which 
has  nothing  to  do  with  the  real  subject  of  the  play. 

After  Marcela  and  Octavio  depart  erne's  declares  that  it  is 
time  to  think  of  the  character  which  will  give  pleasure  to  the 
emperor,  who  desires  to  behold  a  Christian  steadfast  in  his 
faith.  While  rehearsing  his  part  he  grows  more  and  more 
earnest,  and  finally  implores  the  Lord  to  bestow  upon  him 
baptism,  since  without  baptism  he  cannot  approach  the  Lord. 

At  this  moment  music  is  heard,  and  doors  open  at  the  top 
of  the  stage,  displaying  a  picture  of  the  Virgin  with  Christ  in  his 
Father's  arms  and  martyrs  on  the  steps  of  the  throne.  Gin£s 
wonders  how  he  can  have  desired  baptism,  since  it  is  not  in 
his  part.  He  continues  his  efforts  and  asks  the  saints  to  inter- 
cede for  him,  concluding  with  the  words,  "What  fancies  I 
entertain  with  my  desire  to  imitate  perfectly  that  Christian 
whom  the  emperor  commands  me  to  imitate  !  "  A  voice  from 
within  exclaims,  "  Thou  shalt  not  imitate  him  in  vain,  Gin£s, 
thou  shalt  be  saved."  While  Gin£s  is  plunged  in  amazement 
at  the  vision  and  voice,  Fabio  enters  and  informs  Gines  that 
Marcela  has  returned  home  and  treats  her  family  harshly, 
refusing  to  play  the  part  of  the  angel  in  the  play  to  be  per- 
formed before  the  emperor.  There  is  a  touch  of  comedy  in  the 
confusion  of  Fabio  with  the  angel  who  addressed  Gines.  Fabio 
is  ordered  to  take  Marcela's  place  and  act  the  angel. 

The  emperor,  Camila,  Maximian,  and  L£ntulo  enter  and 
Marcela  appears  and  recites  the  loa.  Gin6s  enters  then  as  a 
prisoner  and  guarded  by  a  captain  and  three  soldiers.  Almost 
from  the  beginning  Gin^s  departs  from  the  words  of  his  role 
to  the  confusion  of  his  fellow-actors.  The  spectators  also  take 
part  in  the  action  by  their  criticisms.  Gin6s  again  demands 
baptism  and  an  angel  appears  and  invites  him  to  ascend  and 
receive  it.  The  miraculous  ceremony  takes  place  in  full  sight 
of  the  audience,  who  suppose  it  to  be  a  part  of  the  play. 
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When  Fabio  appears  as  the  angel  he  is  told  that  the  scene  of 
the  baptism  is  ended,  and  when  he  protests  that  he  has  not 
appeared  his  declaration  is  received  with  incredulity  and  the 
emperor  takes  part  in, the  altercation,  affirming  that  he  and 
the  other  spectators  have  seen  him.  Gme"s  finally  solves  the 
mystery  by  stating  that  a  paraninfo  from  heaven  with  a  divine 
voice  has  acted  all  of  Fabio's  role.  He  then  declares  that 
he  is  a  Christian  and  baptized.  The  emperor's  wrath,  he  con- 
tinues, will  constitute  the  second  act,  and  he,  Chic's,  will  rep- 
resent the  martyr  in  the  third.  The  emperor  sentences  him  to 
death  and  withdraws  with  Camila  and  Maximian,  commanding 
L6ntulo  and  Sulpicio  to  examine  the  troupe. 

Each  actor  enters  in  turn,  is  questioned  as  to  the  role  he 
plays,  and  finally  all  together  are  asked  if  they  are  Christians. 
They  all  deny  that  they  are  and  are  sentenced  by  Le"ntulo  to 
immediate  banishment  from  Rome.  They  depart  and  Gines 
enters  in  chains.  The  alcaide  who  has  orders  to  impale  him 
wonders  that  a  person  who  has  so  often  ridiculed  the  martyrs 
should  persist  in  being  a  Christian.  Gin£s  explains  that  he 
ridiculed  the  Christians  while  he  was  a  member  of  the  demon's 
company;  now  he  is  a  member  of  Christ's,  and  proceeds  to 
enumerate  the  various  parts  played  by  the  saints. 

The  last  scene  is  in  the  Campus  Martius,  through  which  are 
passing  the  former  company  of  erne's  on  their  way  to  exile. 
They  bid  farewell  to  Rome  and  blame  Gin^s  for  their  misfor- 
tunes. He  is  revealed  impaled  and  addressing  "  en  el  acto 
postrero"  the  surrounding  people.  He  declares  that  he  repre- 
sented the  wretched  fables  of  this  world.  The  human  comedy, 
which  was  all  folly,  has  ceased  and  the  divine  comedy,  which 
Gine"s  is  now  acting,  has  begun.  He  is  on  his  way  to  heaven 
to  receive  his  reward,  and  awaits  the  second  part  early  on  the 
morrow.  Octavio  pronounces  the  final  words  : 

Aqu!  acaba  la  comedia 
Del  mejor  representante. 
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The  changes  which  Rotrou  has  made  while  imitating  Lope  de 
Vega  illustrate  in  a  very  interesting  manner  the  differences  in 
taste  and  dramatic  principles  between  the  French  and  Spanish 
writers,  or  rather  between  French  and  Spanish  art. 

The  laws  of  the  unities,  firmly  established  in  France  from 
the  time  of  the  Sentiments  de  V Academic  sur  le  Cid,  in  1638, 
rendered  it  impossible  for  Rotrou  to  use  the  first  two  acts  of 
Lope  de  Vega,  which  are  taken  up  with  the  history  of  the  acces- 
sion of  Diocletian.  Genest  appears  only  incidentally.  Rotrou 
alludes  to  the  emperor's  previous  history  only  in  the  scornful 
words  uttered  by  Valeria,  Diocletian's  daughter,  in  regard  to 
her  father's  marriage,  in  11.  25-30.  Rotrou's  play  begins  with 
the  insipid  obligatory  love  affair  between  Valeria  and  Maxim- 
ian,  introduced  by  the  hackneyed  device  of  the  "  tragic  dream." 
Genest  enters  to  pay  his  respects  to  the  emperor,  and  the 
remainder  of  the  first  act  is  taken  up  with  a  literary  discussion 
between  Genest  and  Diocletian,  and  the  latter's  decision  that 
Genest  shall  act  the  part  of  a  Christian  martyr.  The  second 
act  of  Rotrou  begins  with  the  preparations  for  the  play  and 
the  rehearsal  of  their  parts  by  Genest  and  Marcelle.  While 
Genest  is  alone  the  voice  from  heaven  declares : 

Poursuis,  Genest,  ton  personnage ; 
Tu  n'imiteras  point  en  vain ; 
Ton  salut  ne  depend  que  d'un  peu  de  courage, 
Et  Dieu  t'y  pretera  la  main. 

From  this  time  on  the  play  within  the  play  proceeds  regularly 
until  Genest' s  declaration  of  his  conversion  in  the  fourth  act. 

Rotrou  has  used  little  of  Lope  de  Vega's  second  act.  The 
literary  discussion  between  Diocletian  and  Genest  is  condensed, 
and  employed  by  Rotrou  in  his  first  act.  Lope  de  Vega  has 
greatly  attenuated  the  interest  of  his  play  by  introducing  into 
it  two  subordinate  plays,  one  entirely  secular  and  turning  on 
Genest's  love  for  Marcela.  This  play  simply  serves  to  display 
the  histrionic  ability  of  Genest,  although  even  this  is  impaired 
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by  the  fact  that  for  part  of  the  time  he  is  not  acting  at  all 
but  simply  expressing  his  real  feelings. 

It  is  not  until  Lope  de  Vega's  third  act  that  the  true  sub- 
ject of  the  play  appears,  the  conversion  and  martyrdom  of 
Genest.  In  the  Spanish  play  Genest  merely  represents  the 
conversion  and  martyrdom  of  a  Christian,  whereas  in  Rotrou 
the  interest  is  greatly  increased  and  the  artistic  effect  enhanced 
by  the  fact  that  a  regular  play  is  introduced  on  the  subject  of 
a  particular  martyr,  and  that  one  who  had  suffered  under 
Maximin,  who  is  represented  both  as  spectator  and  actor. 
It  is  therefore  impossible  to  compare  Rotrou  with  Lope  de 
Vega  for  a  large  part  of  the  French  play,  and  a  glance  at 
the  Appendix  will  show  how  few  are  the  verbal  imitations 
by  Rotrou.  He  has,  it  is  true,  imitated  the  general  tendency 
of  the  Spanish  subordinate  play,  the  rehearsal  by  Genest,  the 
heavenly  voice,  the  act  of  baptism  (which  in  the  Spanish  play 
is  a  miracle  which  takes  place  in  the  sight  of  the  audience, 
but  in  the  French  drama  is  performed  behind  the  scenes), 
the  examination  of  the  company  of  actors  and  actresses  (not 
so  detailed  as  in  the  Spanish  play),  and  there  are  a  certain 
number  of  verbal  imitations.  The  conclusion  is  quite  different 
in  the  two  plays.  In  the  Spanish  play  the  company  is  banished 
from  Rome  and  behold  their  expiring  companion  as  they  depart. 
In  Rotrou  they  are  not  molested,  but  are  simply  urged  to  use 
their  influence  with  Genest,  and  the  fifth  act  of  Rotrou  is 
largely  devoted  to  Marcelle's  effort  to  persuade  Genest  to 
abandon  his  new  belief.  She  fails  and  the  whole  band  after- 
ward beg  Diocletian  to  pardon  Genest.  The  emperor  finally 
consents  to  forgive  him  if  he  will  renounce  his  error  and  if 

De  sa  voix  sacrilege  il  purge  le  blaspheme, 
Et  reconnait  les  dieux  auteurs  de  Punivers. 

The  French  play  ends  with  the  usual  obligatory  recital  of  the 
catastrophe  by  the  prefect  Plancien. 
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The  play  of  Saint  Genest,  from  its  religious  character,  has 
not  enjoyed  the  same  popularity  as  Venceslas,  but  a  glance  at 
the  Bibliography  will  show  that  it  has  been  frequently  reprinted. 
I  am  unable  to  give  any  statement  of  its  popularity  as  shown 
by  the  number  of  representations.  I  can  find  no  reference  to 
its  performance  during  the  eighteenth  century,  and  it  would 
have  been  improbable  that  a  play  of  such  a  nature  could  please 
an  audience  of  that  time.1  Four  times  in  the  nineteenth  cen- 
tury Saint  Genest  was  performed,  —  in  1845  at  the  Od£on,  in 
1874  at  the  Porte-Saint-Martin  (in  March  and  November),  and 
in  1900  at  the  Od£on.2 

Although  Saint  Genest  was  seldom  performed  in  the  nine- 
teenth century,  it  did  not  cease  to  attract  the  attention  of 

1  The  only  imitation  of  Rotrou  in  the  eighteenth  century  with  which 
I  am  acquainted  is  Campistron's  tragedy  of  Adrien  in  Cguvres  de  M.  de 
Campistron,  Paris,  1750,  vol.  ii,  pp.  187-285.    In  this  insipid  work  Adrien 
is  substituted  for  Maximin  and  married  to   Valerie,  the  daughter  of 
Diocletian.    She  is  a  Christian.    The  emperor  determines  to  celebrate 
the  marriage  of  his  daughter  by  a  general  persecution  of  the  Christians. 
Valerie  reveals  her  faith  to  her  husband,  who  is  miraculously  converted 
in  the  course  of  the  interview.    Valerie  and  Adrien  are  denounced  to 
the  emperor,  who  orders  the  latter  to  be  put  to  death.    In  the  third 
scene  of  the  fifth  act  Adrien  appears  in  the  presence  of  Valerie,  who, 
like  Natalie,  supposes    he    has  purchased  his  life    by  recanting.    He 
explains,  however,  that  he  has  been  exposed  in  the  arena  to  the  wild 
beasts  and  miraculously  delivered ;  and  so  has  come 

Pour  vous  chercher,  Madame,  et  mourir  k  vous  yeux : 
Car  je  ne  doute  point  que  d'un  nouveau  supplice, 
Plus  ardent  que  jamais  C6sar  ne  me  punisse. 

Diocletian  commands  him  to  be  killed  at  once,  but  spares  the  life  of 
Valerie.  The  death  of  Adrien  has  made  a  profound  impression,  and 
multitudes  in  the  army  and  city  are  converted  by  his  example.  Diocle- 
tian in  despair  resigns  his  throne  and  leaves  to  his  successor  Maximin 
the  care  of  punishing  Valerie  and  the  other  Christians.  It  will  be  seen 
that  Campistron's  tragedy  is  a  composite  of  the  two  plays  involved 
in  Saint  Genest.  The  imitation  of  Rotrou  is  not  a  verbal  one,  but  con- 
sists in  the  similarity  of  tone  and  situations. 

2  See    Person,  Histoire   du    Veritable  Saint-Genest,   pp.  91-95,  and 
Bemardin,  Devant  le  rideau,  p.  144. 
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critics,  and  there  are  frequent  references  to  it  in  literary  his- 
tories, essays,  etc.  I  have  enumerated  these  in  the  Bibliog- 
raphy, and  shall  mention  here  only  those  of  exceptional 
importance  as  bearing  upon  the  general  question  of  Rotrou's 
rank  in  French  literatu-re. 

The  most  valuable  of  these  criticisms  is  that  of  Sainte-Beuve, 
contained  in  his  history  of  Port-Royal.1  In  the  fifth  chapter 
Sainte-Beuve  has  described  the  famous  "Journ£e  du  Guichet," 
when  the  young  abbess  of  Port-Royal,  Angelique  Arnauld, 
refused  to  allow  her  father  to  enter  the  cloister.  This  act  of 
austerity  and  self-renunciation  leads  the  writer  to  speak  of 
Corneille's  Polyeucte,  of  which  he  considers  Saint  Genest 
"  the  true  and  direct  continuation."  The  seventh  chapter  is 
largely  devoted  to  a  comparison  between  the  two  plays.  After 
saying  "  Rotrou  est  de  beaucoup  inf^rieur  a  Corneille ;  mais 
quand  il  monte,  c'est  dans  le  meme  sens  et  sur  les  memes 
tons  ;  il  aide  a  mesurer  1'echelle,"  he  divides  dramatic  geniuses 
into  two  classes :  the  sovereign  creators,  like  Shakespeare, 
Moliere,  Walter  Scott,  "  si  dramatique  en  ses  romans,"  Goethe 
in  part,  who  remain  calm  in  the  midst  of  their  creations  and 
do  not  identify  themselves  with  their  works  ;  and  such  writers 
as  Corneille,  Schiller,  Marlowe,  Rotrou,  Cr£billon,  Werner  — 
"  tout  en  bas,  mais  encore  dans  son  sein,  Ducis."  The  poet  of 
this  class  "  ne  dirige  pas  son  talent,  il  le  suit ;  il  marche,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  talent,  au  moment  de  1'effusion,  comme  un 
homme  ivre ;  il  ne  sait  pas  au  juste  ou  il  est ;  il  trebuche  par 
places,  et  il  se  noie.  II  est  comme  1'acteur  qui,  dans  son  role 
pathetique,  verserait  de  vraies  larmes,  pousserait  de  vrais  sou- 
pirs  et  qui,  par  cet  abandon  de  lui  a  son  role,  atteindrait 


1  Book  I,  chap.  vii.  I  have  used  the  fourth  edition,  Paris,  Hachette, 
1878,  vol.  i,  pp.  147-174.  The  work  was  originally  a  course  of  lectures 
delivered  before  the  Academy  of  Lausanne  in  1837,  and  first  published 
in  1840. 
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mainte  fois  a  des  accents  extraordinaires,  mais  bientot  retom- 
berait  et  ne  saurait  trop  oil  se  reprendre  dans  les  intervalles." 
He  continues  :  "  Done,  en  ce  second  ordre  de  poetes  drama- 
tiques  ou  le  grand  Corneille  est  au  premier  rang,  le  bon  Rotrou 
ne  vient  lui-meme  qu'au  second ;  mais  il  vient  tout  derriere  et 
par  moments  presque  coude  a  coude  avec  Corneille.  II  n'en 
parut  jamais  plus  pres  que  le  soir  de  cette  trage\lie :  Saint 
Genest  comedien  pa'ien  reprcsentant  le  mystere  d'Adrien"  Then 
follows,  pp.  151-169,  a  careful  analysis  and  criticism  of  Saint 
Genest.  The  most  important  of  these  critical  remarks  are 
cited  in  the  notes  to  Saint  Genest  and  need  not  be  repeated 
here.  In  conclusion  (after  praising  Don  Bernard  de  Cabrere 
and  Venceslas}  Sainte-Beuve  says,  without  a  very  accurate 
idea  of  Rotrou's  life :  "  Rotrou  passe  pour  n'avoir  pas  £t£ 
heureux.  II  pratiquait,  a  ce  qu'il  parait,  dans  sa  vie,  le  train 
assez  aveugle  et  hasard£  de  ses  pieces ;  on  raconte  qu'il  allait 
etre  mis  en  prison  pour  dettes,  quand  Venceslas  le  tira  d'affaire. 
II  realise  Pide"e  vulgaire  qu'on  se  fait  du  poe'te,  ardent,  im- 
p^tueux,  endett£,  inegal  en  conduite  et  en  fortune.  Les  poetes 
anglais  Dryden,  Otway,  etaient  ainsi.  La  dignit6  des  Lettres 
chez  nous  commenca  plus  tot,  apres  le  moment  de  Rotrou 
toutefois.  A  plusieurs  traits  e"nergiques,  rudes  et  n£glig£s,  tant 
du  talent  que  du  caractere,  il  me  fait  encore  Peffet  d'un  exact 
contemporain  de  M£zeray, — d'un  Me"zeray  de  la  poe"sie.  Cette 
vie  de  Rotrou,  si  en  rapport  avec  son  talent,  recut  un  dernier 
trait  de  ressemblance  par  1'acte  he'ro'ique  qui  la  couronna.  On 
sait  qu'apres  s'etre  range  probablement  et  s'etre  mari6,  tenant 
a  Dreux,  sa  ville  natale,  une  charge  civile  et  de  judicature,  il 
se  voua,  durant  une  peste,  au  service  de  ses  concitoyens  priv£s 
de  leurs  autres  magistrats,  et  qu'il  mourut  a  la  peine :  trepas 
de  sacrifice,  digne  des  grands  traits  dont  son  oeuvre  dramatique 
est  sem£e.  On  peut  dire  aussi  de  lui,  au  sens  le  plus  se"rieux, 
qu'  //  voulut 

D*une  feinte,  en  mourant,faire  une  •ve'ritd. 
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"  II  n'avait  que  quarante  et  tin  ans,  1'age  meme  auquel  e"tait 
mort  Regnier,  son  quasi-compatriote  et  son  parent  en  plus 
d'un  point.  Mais  pour  Rotrou  quelle  fin  plus  noble,  vraiment 
faite  pour  rendre  jaloux  au  cceur  les  plus  gene'reux  drama- 
tiques  de  cette  famille  et  pour  tenter  un  Schiller  ! 

"Saint  Genest  et  Polyeucte  sont  les  deux  seules  tragedies 
sacre"es  qui  puissent  passer,  avec  toutes  les  differences,  pour 
des  e"chantillons  et  des  abre'ge's  perfectionne's  du  genre  des 
mysteres." 

The  most  eminent  of  living  critics,  F.  Brunetiere,  has  judged 
Rotrou  most  harshly  from  the  narrow  classic  point  of  view. 
In  his  Manuel  de  I'histoire  de  la  litterature  fran$aise  (1898), 
p.  127,  he  dismisses  Rotrou  with  the  contemptuous  remark: 
"  Et  que  Mairet,  ou  meme  Rotrou,  n'ayant  laisse"  qu'unnom  et  / 
pas  une  oeuvre,  ils  ne  sont  bons  a  connaitre  qu'en  '  fonction ' 
de  Corneille."  In  the  article  already  cited,  "  L'EVolution  d'un 
genre  :  La  Trage"die,"  p.  183,  he  says  :  "  Ni  Mairet,  ni  Rotrou, 
—  ni  ce  Tristan  1'Hermite  dont  on  a  voulu  re"cemment  faire 
'un  pre"curseur  de  Racine,'  —  n'ont  connu,  je  ne  dis  pas  les  / 
ressources,  mais  1'objet  de  leur  art ;  ils  en  ont  rejete"  les  con- 
traintes,  sans  se  douter  que  ces  contraintes,  y  compris  celle 
des  trois  unites,  faisaient  1'une  des  conditions  de  1'impression 
tragique ;  ils  ont  litte'ralement  '  prostitue" '  1'histoire,  comme 
Rotrou,  dans  son  Wenceslas,  a  des  inventions  de  leur  cru,  dont 
elle  n'est  que  le  passeport  ou  1'enseigne  mensongere." 

A  little  later  in  the  same  article,  p.  193,  speaking  of 
C  re"  billon's  tragedies,  he  says :  "  Ou,  si  Ton  veut  encore,  et, 
avec  une  affectation  de  grandeur  qui  n'aboutit  qu'a  I'ennure, 
comme  leur  e'talage  de  force  n'aboutit  qu'a  1'horreur  inutile, 
elles  nous  rappellent  la  tragi-com6die  de  Rotrou,  le  Wenceslas 
ou  le  Saint-Genest.  Certes,  on  sent  bien  que  Corneille  et 
Racine  ont  pass6  par  la :  Cre"billon  les  imite  ou  les  copie  sans 
vergogne.  C'est  son  metier  de  faire  des  pieces  comme  un 
autre  ferait  des  pendules.  Mais  relisons  la-dessus  Wenceslas 
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ou  Saint- Genest ;  c'est  ici  la  meme  confusion  du  dramatique 
et  du  romanesque ;  ce  sont  les  memes  inventions ;  c'est  la 
meme  incuriosity  de  tout  ce  qui  s'appelle  des  noms  de  style, 
de  psychologic,  et  de  ve'rite^  dans  1'art.  La  trag£die  est 
ramentie  par  les  ceuvres  de  ce  bonhomme,  comme  qui  dirait 
a  ses  premiers  debuts;  et,  non  seulement,  de  ses  illustres 
pr£d6cesseurs,  il  n'a  pas  retenu  les  le£ons,  mais  s'il  les  avait 
syst^matiquement  d£daignees,  on  ne  voit  pas  en  quoi  ses 
pre"tendues  tragedies  differeraient  d'elles-memes.  Le  style  en 
serait-il  plus  archai'que  peut-etre?  " 

In  regard  to  Rotrou's  style  the  same  critic  in  the  article  in  the 
Revue  des  deux  mondes  already  cited,  "  Corneille  et  le  theatre 
espagnol,"  says,  p.  195  :  "  Parmi  les  contemporains  de  Cor- 
neille, lisez  Rotrou,  par  exemple,  ou  Tristan  1'Hermite,  ou 
Quinault,  ou  Thomas,  frere  de  Pierre,  La  Calprenede  ou  du 
Ryer :  vous  les  trouverez  toujours  au-dessous,  ou  au-dessus, 
ou  a  cot£,  dans  les  parages  ou  dans  les  environs  de  ce  qu'ils 
auraient  voulu  dire.  Leur  langue  est  celle  de  Corneille,  —  leur 
vocabulaire,  et  aussi  leur  syntaxe,  —  mais  un  don  leur  a  £t£ 
refuse',  qui  est  celui  d'e'galer  leur  pense'e  par  1'expression,  et, 
quoi  qu'ils  disent,  et  qui  n'est  pas  toujours  plus  mal  pens£  ni 
moins  vivement  send  que  du  Corneille,  ce  qui  leur  fait  d£faut, 
c'est  le  don  de  nous  procurer,  a  nous  spectateurs  ou  lecteurs, 
la  sensation  du  d£finitif  et  de  1'acheveV' 

Another  eminent  modern  critic,  E.  Deschanel,  has  judged 
Rotrou  very  differently  in  his  somewhat  paradoxical  work,  Le 
Romantisme  des  classiques  (Premiere  serie),  Paris,  1883.  An 
entire  chapter,  the  ninth,  pp.  261-287,  is  devoted  to  Saint 
Genest.  Deschanel  defends  the  mingling  of  the  tragic  and 
comic  elements  in  the  seventeenth-century  tragi-comedy  and 
says,  p.  262:  "Quoique  ni  Rotrou,  ni  Corneille,  ni  Racine 
n'aient  connu  Shakspeare,  —  qui  cependant  a  cette  6poque 
avait  deja  produit  tous  ses  chefs-d'oeuvre  (mais  les  commu- 
nications avec  1'Angleterre  n'e'taient  pas  alors  aussi  faciles 
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qu'aujourd'hui),  —  on  peut  dire  que  le  theatre  de  Rotrou  a 
quelque  chose  de  Shakspearien,  du  moins  dans  la  mesure  que 
comportait  1'esprit  francais.  C'est  ce  que  je  vais  tacher  de 
mettre  en  lumiere  le  plus  simplement  possible,  en  e"tudiant  la 
piece  de  Saint  Genest."  Deschanel  then  gives  a  sympathetic 
account  of  Rotrou's  life,  and  an  analysis  of  the  play  in  question 
with  its  sources,  being  the  first,  I  believe,  to  point  out  Rotrou's 
use  of  Cellot's  Sanctus  Adrianus,  In  conclusion  the  critic  says, 
pp.  285-287  :  "Pour  conclure,  le  Saint  Genest  est  une  piece 
originate  et  emouvante,  dans  laquelle  on  admire  la  facilite"  des 
vers,  le  large  flot  des  metaphores  et  des  images,  leur  nouveaute" 
hardie  et  juste,  leur  e"clat,  leur  fraicheur,  leur  abondante  flo- 
raison.  II  y  en  a  de  vraiment  belles.  En  parlant  des  jeunes 
martyrs  encore  enfants,  de  quels  traits,  de  quelle  couleur  le 
poete  sait  peindre  ces  douces  victimes,  fieres 

De  tendre  une  gorge  assured 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyaient  prepare'e, 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trdpas  glorieux, 
Doux  fruits  a  peine  e'clos,  de*ja  murs  pour  les  cieux ! 

"  Ce  vers  charmant  se  trouvait  en  germe  dans  un  mot  de  la 
tragedie  latine  de  Louis  Cellot :  Jam  matura  Deo.    Mais  quel 
parti  le  poete  francais  a  su  tirer  de  ce  simple  trait  si  court !  — 
Ailleurs,  parlant  du  martyr  qui  va  r£pandre  son  sang  pour  la 
croix  de  Je'sus-Christ,  il  trouve  ces  deux  autres  beaux  vers  : 

II  brule  d'arroser  cet  arbre  pre'cieux 

Oil  pend  pour  nous  le  fruit  le  plus  cheYi  des  cieux. 

"Ailleurs,  sur  la  meme  ide"e,  il  ne  se  gene  pas  pour  re'pe'ter  les 
memes  rimes,  mais  avec  une  image  nouvelle  et  hardie  : 

Sur  un  bois  glorieux 
Qui  fut  moins  une  croix  qu'une  e'chelle  des  cieux. 

"  II  y  a  des  vers  d'un  jet  puissant  et  dru,  comme  ces  deux-ci : 

Apres  les  avoir  vus,  d'un  visage  serein, 

Pousser  des  chants  aux  cieux  dans  des  taureaux  d'airain. 
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"  Ou  bien,  les  quatre  autres  qui  suivent,  sur  cette  id£e  que  les 
martyrs  chretiens  etant  habitues  a  regarder  la  mort  en  face, 
elle  s'apprivoise  pour  eux  : 

La  mort,  pour  la  trop  voir,  ne  leur  est  plus  sauvage ; 

Pour  trop  agir  centre  eux,  le  feu  perd  son  usage ; 

En  ces  horreurs  enfin  le  coeur  manque  aux  bourreaux. 

Aux  bourreaux,  et  non  aux  victimes. 

"  En  r6sum£,  dans  la  partie  tragique,  1'interet  de  1'action,  avec 
la  beaut^  des  sentiments  et  des  vers ;  puis,  la  vari&e"  curieuse 
de  la  partie  familiere,  qui  sert  de  cadre  au  tableau ;  tout  cela 
ensemble  forme  une  oeuvre  qui,  ce  me  semble,  attache,  £meut, 
captive.  Ajoutez-y  en  pens£e,  —  il  le  faut,  —  le  jeu  des  acteurs, 
les  decors,  le  double  theatre,  le  mouvement  de  la  scene.  Et 
j'espere  que  nous  dirons  ensemble,  comme  Sainte-Beuve : 
'  Saint  Genest,  en  plein  dix-septieme  siecle,  est  la  piece  la 
plus  romantique  qu'on  puisse  imaginer.'  " 

Of  the  more  recent  critics  of  Rotrou  I  shall  cite  but  two. 
The  first  is  Hippolyte  Parigot,  who  devotes  a  chapter  to  Saint 
Genest  in  his  Genie  et  metier,  Paris,  1894,  pp.  75-85.  Parigot's 
criticisms  deal  chiefly  with  the  complicated  action  of  the  drama 
and  the  difficulty  of  distinguishing  between  Genest  the  indi- 
vidual and  Genest  the  actor  in  the  role  of  Adrien.  The  same 
is  true  to  a  certain  extent  of  the  other  actors  who  have  a  two- 
fold role.  He  says,  p.  83  :  "  Nous  totichons  ici  au  d6faut  le  plus 
intime  du  sujet.  ficoutez  les  premiers  vers  du  role  d'Adrien : 

Ne  delibere  plus,  Adrien,  il  est  temps 

De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux  combattants ; 

Si  la  gloire  te  plait,  1'occasion  est  belle ; 

La  querelle  du  ciel  a  ce  combat  t'appelle. 

Et  comparez  la  derniere  stance  du  role  de  Saint  Genest  au 
cinquieme  acte. 

Puisqu'on  ne  vainc  qu'en  combattant, 
D'une  vigueur  male  et  guerriere 
Courons  au  but  de  la  carriere, 
Ou  la  couronne  nous  attend. 
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"  C'est-a-dire  que  du  premier  acte  au  dernier,  le  personnage 
n'a  point  fait  un  pas  :  Adrien  prepare  Genest,  et  Genest  repete 
Adrien.  Notez,  je  vous  prie,  que  je  ne  parle  pas  des  fragments 
du  role  que  1'acteur  repasse  et  qui  reviendront  dans  le  role 
debit^,  et  que  j'en  ai  au  role  entier,  celui  d'Adrien  joue  par 
Genest,  celui  de  Genest  calqu6  sur  Adrien,  le  double  role  de 
saint  Adrien  et  de  saint  Genest.  Si,  au  d6but,  le  martyr  qu'on 
represents  s'exhorte  a  la  mort  en  beaux  vers,  c'est  aussi  en  vers 
fort  beaux  que  1'acteur  s'entraine  a  mourir.  Meme  musique, 
meme  voix,  meme  sentiment :  il  y  a  substitution  de  personne, 
et  voila  tout  le  progres.  Quelle  p&ripetie  vraiment  dramatique 
pr£tendait  tirer  Rotrou  d'un  cacactere  qui  n'avance  pas?  La 
plus  soudaine  et  la  plus  attendue,  la  plus  piquante  et  la  moins 
pathetique,  est  le  transport  de  Genest  et  1'acte  de  foi  qu'il  im- 
provise. La  scene  est  d'un  beau  mouvement,  et  1'effet  the"atral 
sans  ported.  Temoin  1'impression  produite  sur  la  cour,  qui 
1'ecoute. 

Voyez  avec  quel  art  Genest  sait  aujourd'hui 
Passer  de  la  figure  aux  sentiments  d'autrui. 

"  D'un  come"dien  aussi  exerce'  aucun  jeu  n'£tonne.  En  vain 
Genest  s'exalte,  en  vain  Lentule  reste  court,  et  Marcelle  de- 
meure  stupide;  cette  catastrophe  encore  ne  provoque  qu'une 
incr^dule  admiration. 

Pour  tromper  1'auditeur  abuser  1'acteur  meme 
De  son  me'tier,  sans  doute,  est  1'adresse  supreme. 

"  II  faut  que  Diocl^tien  intervienne,  et  crie  aux  artistes  : 
'  Qui  trompe-t-on  ici  ? '  pour  que  du  meme  coup  la  p£rip£tie 
soit  claire  et  manifeste ;  tant  il  est  vrai  que  ce-  role  compliqu6 
de  Genest  est,  a  1'origine,  frapp£  d'impuissance,  et  que,  d'un 
mot,  un  personnage  secondaire  tranche  la  situation  et  de"noue 
la  crise.  C'est  que  les  actes  de  foi  trop  rente's  eveillent  moins 
demotion  que  de  scepticisme,  et  qu'au  theatre  le  scepticisme 
tue  tout  ce  qu'il  effleure  d'un  sourire. 
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"Aussi  la  piece  de  Saint  Genest  a-t-elle  disparu  de  la  scene, 
en  de"pit  des  beaux  vers  qui  s'y  trouvent  et  des  agre"ments  que 
1'auteur  y  a  seme's  d'une  main  prodigue.  L'e"diteur  anonyme 
d'une  edition  de"j&  ancienne,  que  j'ai  sous  les  yeux,  6crit  ces 
lignes  un  peu  nai'ves :  '  II  est  peut-etre  digne  de  remarque, 
que  cette  varie'te'  des  tons  employe's  par  Rotrou,  que  la  ve'rite' 
des  divers  sentiments  qu'il  a  de"crits  et  mis  en  jeu,  furent 
la  cause  principale  de  Poubli  dans  lequel  est  tombe"e  cette 
trag£die.' 

"  He"las  !  non.  Saint  Genest  est  un  sujet  imprudemment 
choisi,  malgre"  une  imitation  heureuse  et  des  beaute"s  de  detail, 
par  un  dramaturge  qui  proce"dait  d'instinct,  et  savait  peu  son 
metier." 

The  last  of  the  recent  critics  of  Saint  Genest  whom  I  shall 
cite  is  N.  M.  Bernardin,  who  devotes  to  that  play  a  lecture 
delivered  at  the  Ode"on  theater  and  published  in  Devant  le 
rideau,  Paris,  1901,  pp.  123-144.  After  a  brief  sketch  of 
Rotrou's  life  and  an  account  of  the  sources  of  Saint  Genest 
Bernardin  continues,  pp.  140-144 :  "  Mais  si  le  Martyre 
d'Adrien  [the  intercalated  play]  est  froid,  combien  vivant  est 
le  Martyre  de  Saint  Genest,  et  combien  amusant,  au  sens  ou 
les  peintres  prennent  ce  mot !  Comme  Corneille  avait  habile- 
ment  de'coupe'  le  chef-d'ceuvre  du  Cid  dans  le  drame  e"norme 
de  Guilhem  de  Castro,  Rotrou,  avec  ce  bon  sens  tout  francais, 
que  nous  avons  bien  tort  de  d£daigner,  vu  qu'il  est  beaucoup  plus 
rare  que  1'esprit,  lequel,  on  le  sait,  court  les  rues,  Rotrou  a  fait 
un  choix  tres  judicieux  parmi  les  traits  de  mceurs  et  de  caracteres, 
parmi  les  details  pittoresques  prodigue"s  dans  sa  piece  par  Lope 
de  Vega ;  il  en  a  joint  quelques  autres  fort  heureusement  trouve"s, 
et  il  a  peint  ainsi  un  tableau  tres  re'aliste  et  tres  curieux,  qui 
reste  unique  dans  la  galerie  de  nos  tragedies  classiques. 

"  II  est  assez  piquant  deja,  avec  sa  galanterie  he"roi'que,  le 
premier  acte,  qui  nous  montre  les  fiansailles  de  la  princesse 
Valerie,  une  pre"cieuse,  avec  Maximin,  ce  berger,  que  son 
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courage  et  ses  exploits  ont  eieve  jusqu'a  1'empire ;  et  la  scene 
n'est  certes  point  banale  ou  1'acteur  Genest  s'entretient  avec 
les  souverains  de  1'art  dramatique  et  du  repertoire,  le  comedien 
declarant  hautement  sa  preference  pour  les  auteurs  anciens, 
les  princes  penchant  plutot  pour  les  modernes,  dont  la  nou- 
veaute  les  seduit. 

"  Mais  le  second  acte  est  un  delicieux,  un  exquis  tableau  de 
genre,  dans  lequel  se  trouvent  en  germe  tout  \  Impromptu  de 
Versailles,  de  Moliere,  et  le  second  acte,  si  pittoresque, 
d1 " Adrienne  Lecouvrenr.  .  .  .  N'est-il  pas  vrai  que,  si  le  mot 
amusant  n'existait  pas,  il  faudrait  1'inventer  pour  1'appliquer  a 
ce  deuxieme  acte  de  Saint  Genest  ? 

Combien  d'actes  de  tragedies 
Dont  on  ne  peut  en  dire  autant ! 

Et  toujours  les  applaudissements  et  les  reflexions  des  princes 
soulignent  et  commentent  les  vers  du  Martyre  d'Adrien,  dont 
la  representation  est  meme  un  instant  interrompue  par  1'entree 
brusque  de  Genest,  qui  vient  se  plaindre  que  les  coulisses  sont 
envahies  par  les  courtisans  trop  galants,  et  r£clamer,  au  nom 
de  la  morale,  1'intervention  de  Pempereur. 

"  Au  quatrieme  acte,  le  trouble  apporte  dans  la  representation 
par  la  conversion  subite  de  Genest  est  rendu  avec  un  sentiment 
de  la  mesure  tout  a  fait  remarquable,  et  je  trouve  encore  dans 
1'interrogatoire  des  comediens  par  le  prefet  un  trait  bien  curieux 
et  bien  xviie  siecle  :  '  Que  representiez-vous  ? '  demande  Plan- 
cien  a  Albin ;  et  le  comedien  repond  humblement :  '  Les 
assistants.'  C'est,  Messieurs,  que  la  foule  etait  toujours  a  cette 
epoque,  vu  la  petitesse  de  la  scene,  composee  d'un  seul  per- 
sonnage.  Et  voila  comment  Leandre  pourra  repondre  encore, 
dans  les  Plaideurs,  a  la  meme  question  posee  par  Perrin 
Dandin  :  '  Moi,  je  suis  1'assembiee.' 

"  L'heureuse  creation  de  la  princesse  Valerie  a  permis  a 
Rotrou  de  donner  un  peu  plus  d'interet  a  son  denouement,  en 
laissant  esperer  jusqu'a  la  derniere  minute  que  la  catastrophe 
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pourra  ctre  e'carte'e.  La  princesse  amene  les  comediens  aux 
pieds  de  1'empereur  son  pere;  elle  intercede  pour  eux,  et 
Diocle"tien  est  pres  de  s'attendrir,  quand  le  prefet  vient  annon- 
cer  que  tout  est  fini.  Et,  tandis  que  les  comediens  s'eloignent 
en  larmes,  1'^pais  et  vulgaire  Maximin  emmene  en  plaisantant 
la  princesse  Vaterie,  tant  il  est  vrai  que  jusqu'a  la  fin  la  come"- 
die  accompagne  la  tragedie  dans  cette  piece  extraordinaire ; 
ainsi  dans  Romeo  et  Juliette  les  musiciens  plaisantent  aupresdu 
corps  inanime"  de  la  jeune  fille.  Et,  de  fait,  si  Ton  peut,  a 
propos  d'un  de  nos  vieux  poetes  tragiques,  e'voquer  le  souvenir 
de  Shakespeare,  c'est  a  propos  de  Rotrou.  Quelle  que  soit 
la  distance  qui  les  se"pare,  ce  rapprochement  n'en  est  pas  moins 
pour  Rotrou  fort  glorieux." 

It  is  now  time  to  turn  our  attention  to  Venceslas,  the  history 
of  which  is  briefer  and  less  interesting  in  many  respects  than 
that  of  Saint  Genest.  The  sole  source  of  Rotrou's  play  is  the 
drama  by  the  Spanish  writer  Don  Francisco  de  Rojas  y  Zorrilla., 
entitled  No  hay  ser padre  siendo  rey  ("One  cannot  be  father 
when  one  is  king").1  The  author  was  born  in  Toledo,  Octo- 
ber 4,  1607.  Almost  nothing  is  known  of  his  life,  and  the 
date  of  his  death  is  uncertain.2  He  published  at  Madrid  in 


1  There  is  no  foundation  for  the  suggestion  of  Person,  Histoire  dii 
Venceslas,  p.  33,   that  Rotrou  used  two  plays  for  his    Venceslas,  one 
known  to  us,  another  which  remains  to  be  discovered. 

2  For  the  little  that  is  known  of  Rojas  see  notice  by  Don  Ramon  de 
Mesonero  Romanes  in  his  edition  of  Comedias  escogidas  de  Don  Fran- 
cisco de  Rojas  Zorilla,  Madrid,  1861,  in  Rivadeneyra,  Biblioteca  de  autores 
espanoles.    Bibliographical  details  will  be  found  in  La  Barrera,  Catologo 
bibliogrdfico  y  biogrdfico  del  teatro  antiguo  espanol,  Madrid,   1860.    See 
also   A.   F.  von  Schack,    Geschichte  der   dramatisehen  Literatur   und 
A'unst  in  Spanien,  2te  Ausgabe,  Frankfurt-am-Main,  1854,  vol.  iii,  pp. 
295-328;  Ticknor,  History  of  Spanish  Literature,  fourth  American  edi- 
tion, Boston,  1872,  vol.  ii,  pp.  491-495;   Fitzmaurice-Kelly,  Litterature 
espagnole,  traduction  de  H.-D.  Davray,  Paris,   1904,  pp.  341-342,  where 
the  indebtedness  of  French  dramatists  to  Rojas  is  mentioned.    The 
form  of  the  name  even  is  doubtful.    In  his  plays  the  author  calls  himself 
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1640  and  1645  two  parts  or  collections  of  his  dramatic  works, 
promising  a  third  which  never  appeared.  These  two  parts  con- 
tain twelve  plays  each,  and  No  hay  ser  padre  siendo  rey  is  the 
second  play  in  the  first  part.  Besides  these  twenty-four  plays, 
a  large  number  of  others  (fifty-five)  were  published  under  his 
name,  and  he  was  the  author  of  ten  plays  in  collaboration  with 
other  writers.  The  thirty  plays  published  by  Don  Ramon  de 
Mesonero  Romanos  in  Rivadeneyra's  Biblioteca  probably  com- 
prise all  the  authentic  works  of  Rojas  which  have  come  down 
to  us. 

Nothing  is  known  of  the  source  of  Rojas's  play,  and  any 
inquiry  into  this  subject  is  fruitless  and  unnecessary  since 
Rotrou  followed  his  original  closely  in  all  the  historical  details 
of  his  play.1 

Francisco  de  Rojas  y  Zorilla,  although  the  last  appellation  was  not  that 
of  his  mother,  nor  the  second  name  of  his  father. 

1  I  cannot  do  better  than  to  give  the  conclusions  of  Person  on  the 
subject.  He  says,  Histoire  du  Venceslas,  pp.  30  et  seq. :  "  On  doit  se 
demander  d'abord  ce  que  le  sujet  de  Venceslas  peut  avoir  d'historique  : 
Francisco  de  Rojas  s'etait  bien  garde  de  designer  par  un  nom  propre 
le  heros  de  sa  piece.:  il  1'appelle  simplement  le  roi  de  Pologne :  Rey  de 
Polonia.  Ses  deux  fils  seulement  ont  un  nom :  Paine  s'appelle  Rugero 
principe  (c'est  Ladislas) ;  le  cadet,  Alejandro  infante  (c'est  Alexandre). 
Mais  Rotrou  qui  jusqu'&  Cosroes  traitera  1'histoire  avec  une  si  complete 
desinvolture  (voir  notamment  Crisante  et  cette  etrange  tragedie  de 
Belisaire  dans  laquelle  1'Imperatrice  Theodora  laisse  tomber  une  paire 
de  gants  i  franges  que  le  vainqueur  des  Vandales  ne  daigne  meme  pas 
ramasser),  Rotrou,  disons-nous,  n'etait  pas  embarrasse  pour  si  peu  :  il  a 
nomme  son  heros.  Oil  a-t-il  pris  ce  nom  de  Venceslas  ?  Est-ce  dans 
Dubravius,  dans  Aeneas  Sylvius,  dans  Nevgebaverus  ? 

"  Nous  avons  consulte  toutes  ces  histoires,  Historiae  rentm  bohemi- 
carum  ou  rerum  Poloniae.  Nous  avons  rencontre  bien  des  Venceslas 
et  des  Vladislas,  mais  aucun  d'eux  ne  ressemble  aux  personnages  de 
Rotrou.  L'un  est  successivement  roi  de  Boheme,  de  Hongrie  et  de 
Pologne,  de  1283  a  1305.  II  avait  envoye  son  fils  en  Hongrie:  il  le 
rappelle,  craignant  &  cette  distance  Peffet  des  mauvais  conseils  et  des 
mauvais  exemples  :  vita  filii  dissolutior  quam  inert i  otio  vinoque  et  pro- 
digis  epulis  fere  quotidie  transigebat  (Ditbravii  historia  bohemica,  1552, 
p.  cxvi),  et  il  lui  offre  sa  couronne  de  Pologne.  Ailleurs  c'est  un  Vladislas 
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Rojas  does  not  give  a  name  to  his  "  Rey  de  Polonia,"  and 
it  is  not  certain  where  Rotrou  found  the  appellation  of  "  Ven- 
ceslas."  l  Of  the  other  characters  in  Rojas,  Rotrou  retains 

citbitalis  (id  est pusillae  staturae)  qui  i  partir  de  1305  fait  le  malheur  de 
la  Pologne,  ob  feros  intemperantesque  mores  quibus  vita  in  SHUM,  mine 
grassando  et  spoliando,  nunc  per  stupra  et  adulteria  corpus  valuta  it  do 
foede  contaminabat  (Jcoites  et  vitae  principum  regum  Poloniae  a  Salmone 
Nevgebavero  de  Cadano,  MDCXX). 

"  Faut-il  reconnaitre  dans  ces  portraits  I'impetueux  et  farouche 
Ladislas  ?  Mais  a  combien  d'autres  princes,  de  ce  pays  et  de  ce 
temps-li  surtout,  ne  pourrait-on  pas  rapporter  un  pareil  signalement  ? 
Et  ou  se  trouve  la  filiere  historique,  le  fait  precis,  la  date  exacte,  la 
trace  enfin  de  cette  Thebaide  polonaise,  de  la  condamnation  prononcee 
par  le  pere  devenu  le  justicier  de  sa  famille,  et  de  1'intervention  popu- 
laire  qui  arrache  au  souverain  1'acquittement  de  1'assassin,  comme 
Horace  avail  etc  condamne  par  les  duumvirs  et  absous  par  le  peuple  ? 

"Voil&  un  probleme  interessant  que  nous  laissons  a  notre  grand 
regret  k  resoudre  aux  historiens,  nous  contentant,  faute  de  mieux  pour 
1'instant,  de  dire  avec  la  plupart  des  dictionnaires  que  le  heros  de  la 
tragedie  de  Rotrou  est  Venceslas  le  Vieux,  mort  en  1306." 

This  question  is  discussed  also  by  A.  Giesse  in  an  article  published 
in  the  Jahresbericht  iiber  das  Realprogymnasium  und  Progymnasintn  ZH 
Hamburg v.  d.  Hake,  1892,  "  fitude  sur  le  Venceslas,  tragedie  de  Rotrou." 
The  author  does  not  throw  any  new  light  on  the  question,  but  gives 
some  additional  details  concerning  Venceslas  le  Vieux,  who  died  in 
1305  and  not  in  1306,  as  Person  says.  Giesse  thinks  it  cannot  be 
proved  that  Rojas  was  acquainted  with  the  history  of  Poland,  while  it  is 
more  than  likely  that  Rotrou  was,  to  some  extent,  familiar  with  the 
period  in  question.  How,  he  asks,  could  he  have  fallen  upon  such 
names  as  Courlande  and  Cunisberg  without  having  read  some  pages  of 
the  history  of  the  period  in  question  ? 

1  Person  says  further  in  a  note,  p.  32,  op.  cit. :  "  L'auteur  ano- 
nyme  qui  en  1722  denonce  au  Mercure  de  France  1'existence  du  No 
hay  ser  Padre  Siendo  Rey  de  Francisco  de  Rojas,  regrette  que  Rotrou 
n'ait  pas  pris  un  sujet  vraiment  historique.  '  Que  n'a-t-il  choisi,'  dit-il '  le 
personnage  d'Eacus,  roi  d'Egine,  qui  vit  son  fils  Pelee  tuer  Phoque,  un 
autre  de  ses  fils,  et  fut  oblige  de  pardonner  k  Pelee  ? '  La  mort  de 
'  Phoque  '  est  sans  doute  fort  dramatique ;  mais  je  ne  sais  pourquoi 
nous  aimons  mieux  encore,  pour  legendaire  qu'elle  soit,  la  mort  de 
1'infant  Alexandre.  Du  reste  ce  nom  de  Venceslas  devait  hanter  depuis 
longtemps  1'imagination  de  Rotrou,  car  nous  le  trouvons  deja  en  1635, 
dans  la  premiere  edition  de  La  Bague  de  rOubli  (a  Paris,  chez  Fra^ois 
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"Alejandro,  infante,"  "  Duque  Federico,"  and  "  Casandra, 
duquesa."  For  "  Clavela,  criada  "  of  Casandra,  Rotrou  has 
substituted  "Lekmor,  suivante "  of  Theodore;  "  Coscorron," 
the  servant  of  Casandra,  is  omitted  as  well  as  "  Roberto,"  the 
confidant  of  the  prince,  who  in  Rojas  is  named  "  Rugero " 
instead  of  "  Ladislas."  The  entire  role  of  "  Theodore "  is, 
as  will  be  seen,  the  invention  of  Rotrou,  as  is  also  the  part  of 
"  Octave,  gouverneur  de  Varsovie."  The  following  analysis  of 
the  play  of  Rojas  will  give  the  principal  points  of  resemblance 
and  difference  between  the  two  plays. 

The  king  of  Poland  enters  with  his  suite,  his  two  sons, 
Alexander  and  Roger,  and  Duke  Frederick.  The  king  calls 
for  a  cnair  and  seats  himself,  complaining  that  the  gout  drags 
him  down  in  spite  of  himself.  He  then  dismisses  his  suite 
and  all  but  Roger  (the  Ladislas  of  the  French  play).  We  learn 
from  a  remark  of  the  duke  to  the  king  that  the  brothers  have 
just  been  quarreling.  The  king  then  pronounces  a  long  address 
to  his  son,  in  which  he  recalls  the  death  of  his  wife,  the  burden 
of  the  empire,  and  the  fierce  and  intractable  character  of  Roger, 
who  hates  the  duke  (the  king's  favorite),  quarrels  with  his 
brother,  and  neglects  his  studies.  He  advises  him  to  turn  his 
anger  against  the  Arabs  or  the  Turks,  and  concludes  by  declar- 
ing that  if  Roger  does  not  take  warning  and  change  his  con- 
duct, he  will  be  king  as  well  as  father  : 

Si  soy  padre,  serd  rey. 

Targa,  au  premier  pilier  de  la  grand'salle  du  Palais,  devant  la  chapelle, 
au  Soleil  d'or) ;  apres  une  epitre  au  Roi  et  un  avertissement  au  Lec- 
teur,  le  poete  nous  donne  un  long  argument  de  sa  piece,  qui  commence 
en  ces  termes :  '  Alfonce,  jeune  roi  de  Sicile,  nouvel  heritier  du 
Royaume,  par  la  mort  de  Venceslas  son  pere,  passionnement  amoureux 
de  Liliane,  fille  d'Alexandre  due  de  Terre-Neuve,  .  .  .  etc.'  Et  plus  loin 
le  nom  de  Venceslas  revient  une  seconde  fois  dans  1'argument.  II  fal- 
lait  que  ce  nom  exit  bien  de  ''attrait  aux  yeux  de  Rotrou,  pour  qu'il  en 
fit  sans  necessite,  dans  un  argument,  le  nom  du  pere  d'un  roi  de  Sicile  !  " 
The  reader  will  recall  what  Brunetiere  has  said  about  Rotrou's  "pros- 
titution "  of  history  in  the  passage  quoted  above  on  p.  95. 
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Roger  then  proceeds  to  answer  his  father  in  detail,  repeat- 
ing what  he  said  to  his  companions  on  the  occasion  of  a 
hunting  party  in  the  mountains.  He  complains  that  his  father 
retains  the  scepter  although  he,  Roger,  is  competent  to  wield 
it.  He  hates  his  brother  and  the  duke  because  one  reigns  in 
the  king's  eyes  and  the  other  in  the  state.  The  duke  is  a 
flatterer  and  a  talebearer ;  he  aspires  to  what  Roger  seeks,  and 
tries  to  win  what  he  has  won.  His  brother  supports  the  duke, 
and  even  turns  his  sword  against  him,  Roger.  He  ends  with 
the  most  frightful  threats  against  the  two.  The  king,  terrified 
at  this  outbreak,  dissimulates  his  anger,  and  seeks  to  soothe  his 
son  by  embracing  him,  declaring  that  he  is  in  the  right,  and 
that  he  will  share  his  crown  with  him. 

At  this  moment  Alexander  enters  and  the  king  commands 
the  brothers  to  be  reconciled.  After  much  difficulty  on  the 
part  of  Roger  this  is  done,  and  the  king  orders  them  to  remain 
prisoners  in  their  apartments.  The  scene  ends  by  the  king 
declaring  in  an  aside  that  he  is  going  to  visit  Alexander,  and 
Alexander,  in  the  same  manner,  states  that  he  is  going  to  see 
his  "  esposa." 

Then  follows  a  scene  between  Coscorron  and  Clavela,  serv- 
ants of  the  Duchess  Casandra,  who  inform  each  other  that 
both  the  brothers,  Roger  and  Alexander,  are  in  love  with 
Casandra,  but  that  she  is  married  to  Alexander.  The  duchess 
enters  and  dismisses  the  servants  and  then  admits  Alexander 
by  a  secret  door.  He  is  very  dejected  and  relates  to  his  wife 
a  dream  he  had  the  preceding  night,  in  which  he  was  attacked 
and  wounded  by  his  brother.  The  lovers  are  alarmed  by  a 
knock  on  the  door  and  their  friend  and  confidant,  Duke 
Frederick,  enters  and  tells  them  that  the  partisans  of  Roger 
and  Alexander  have  met  in  the  vestibule  of  the  palace  and 
quarreled.  Roger  endeavors  to  separate  them  and  then  him- 
self engages  in  the  combat  like  an  infuriated  bull.  The  king 
enters  and  puts  the  partisans  of  Alexander  under  arrest.  He 
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then  proceeds  to  Alexander's  room  and,  not  finding  him  there, 
sends  in  search  of  him  with  orders  to  throw  him  into  prison. 
The  duke  advises  Alexander  to  fly  to  a  villa  of  his  in  the 
neighborhood,  and  states  that  he  has  a  horse  awaiting  him. 
Alexander  tears  himself  from  his  wife  and  departs. 

The  second  act  (Jornada)  opens,  some  twenty  or  thirty  days 
later,  with  a  scene  between  Roger  and  his  confidant  Robert, 
in  which  the  former  recapitulates  the  grounds  of  his  hatred  for 
the  Duke  Frederick,  whom  he  is  determined  to  kill.  Coscorron 
enters  and  is  bribed  by  Roger  to  watch  that  night  in  Casan- 
dra's  apartment  and  admit  him.  In  the  next  scene  Casandra 
informs  Clavela  that  she  has  written  to  the  king,  asking  him  to 
protect  her  against  Roger.  Clavela  retires  and  leaves  her  mis- 
tress alone.  Coscorron  and  Roger  enter  secretly  and  the  latter 
conceals  himself.  Casandra  hears  a  noise  and  discovers  Cos- 
corron. After  questioning  him  she  dismisses  him.  Roger 
extinguishes  the  light  and  endeavors  to  seize  the  duchess,  who 
escapes  into  an  adjoining  room,  leaving  Roger  groping  around 
in  the  dark.  At  that  moment  Alexander  enters  and  the 
brothers  clutch  each  other.  Alexander  calls  for  help  and 
Casandra  appears  with  a  light,  while  the  brothers  separate  and 
draw  their  swords.  Each  of  the  three  indulges  in  lengthy  asides, 
and  Roger  declares  that  he  has  come  in  search  of  the  duke 
and  is  determined  to  kill  him.  Alexander  explains  his  presence 
by  saying  that  the  duke  is  secretly  married  to  Casandra  and 
has  given  him  a  key  to  his  apartment,  where  he,  Alexander, 
may  remain  until  the  king's  anger  against  him  is  appeased. 
Clavela  enters  and  informs  her  mistress  that  the  king  is  in  the 
house,  brought  there  by  her  letter,  and  that  the  duke  accom- 
panies him. 

The  duchess  makes  the  brothers  withdraw  to  separate  rooms 
near  by.  The  king  enters  and  asks  whether  Roger  is  concealed 
in  the  house.  Casandra  denies  it  and  says  he  has  not  come. 
The  king  is  about  to  retire,  when  the  duke  advises  him  to 
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search  the  house.  The  first  room  he  enters  is  the  one  where 
Alexander  is  hidden.  He  comes  out  and  falls  at  his  father's 
feet.  The  king  vents  his  feelings  in  a  lengthy  aside  and  orders 
the  prince  to  follow  him.  Casandra  is  left  alone  and  summons 
Roger,  whom  she  commands  to  leave  by  a  door  opening  into 
the  street.  She  declares  that  if  he  does  not  obey  at  once  she 
will  call  the  king,  who  has  not  yet  left  the  house.  She  repels 
his  advances  and  declares  that  her  honor  and  her  husband  are 
dearer  to  her  than  the  prince's  love.  He  asks,  "  Who  is  your 
husband?"  and  she  replies,  "The  duke,"  adding  in  an  aside, 
"  Aqui  importa  deslumbrarle."  Roger  declares  that  he  will  kill 
him,  and  finally  yielding  to  Casandra's  repeated  entreaties 
departs  with  the  words,  "  Tell  the  duke  to  beware." 

At  the  opening  of  the  third  act  of  Rojas's  play  Coscorron 
and  Robert  encounter  Roger,  agitated  and  wounded,  with 
his  sword  broken.  He  relates  to  his  confidant  that  after 
Casandra  forced  him  to  leave  her  house  and  declared  herself 
the  wife  of  the  duke,  he,  Roger,  had  sought  his  rival  every- 
where, and  finally  returned  late  at  night  to  Casandra's  abode, 
and  by  means  of  a  pass-key  entered  her  room  and  found  her 
sleeping  by  the  side  of  her  husband.  He  could  not  see  his 
face,  and  as  the  light  expired  he  killed  him  and  escaped  to  the 
street  by  climbing  down  the  balcony.  There  he  had  encoun- 
tered a  singular  vision,  a  formless  skeleton  under  a  black  veil, 
which,  when  asked  who  it  was,  replied, 

Rugero,  el  Principe,  soy. 

Roger  fell  dismayed  to  the  ground  and  was  found  by  his  friend. 
At  that  moment  the  king  enters  and  demands  an  explana- 
tion from  Roger  of  his  presence  in  that  spot  at  so  early  an 
hour,  as  well  as  of  his  disturbance  and  bloody  hands.  Roger 
evades  his  question,  as  does  also  Coscorron  when  the  king 
addresses  him.  Roger  finally  determines  to  speak  and  informs 
the  king  that  he  has  killed  the  one  whom  the  king  loves  best.  As 
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he  utters  these  words  the  duke  appears  and  states  that  Casandra 
wishes  to  speak  with  the  king.  The  amazement  of  Roger,  who 
supposes  that  he  has  killed  the  duke,  is  boundless,  and  he  asks 
himself,  "  Whom,  O  heavens,  have  I  slain  ?  "  Casandra  appears 
in  mourning  and  relates  the  events  of  the  past  night,  revealing 
her  marriage  to  Alexander  and  the  rivalry  for  her  affections 
between  the  brothers.  She  describes  Alexander's  return  and 
her  awakening  to  find  her  husband  dead  at  her  side.  She  pur- 
sued the  murderer,  she  says,  whose  face  was  hidden  by  his 
cloak,  and  who  escaped  by  way  of  the  balcony.  She  then 
denounces  Roger  as  the  murderer  and  calls  on  the  king  for  jus- 
tice, exclaiming,  "  Be  king,  although  you  are  father."  In  order 
to  arouse  the  king's  wrath  she  produces  the  bloody  dagger  with 
which  Roger  slew  his  brother.  The  king  addresses  her  as  his 
daughter,  declaring  that  he  will  know  how  to  look  out  for 
her,  since  he  has  to  avenge  himself  as  well  as  her.  He  com- 
mands Roger  to  surrender  his  sword  and  puts  him  under  the 
guard  of  the  duke.  Casandra  again  calls  on  the  king  to  avenge 
her,  but  this  time  he  replies,  "  I  do  not  think  to  take  ven- 
geance, but  to  bestow  punishment ;  this  I  promise  you."  The 
scene  ends  with  these  words  by  the  king  :  "  Two  sons  heaven 
gave  me ;  one  I  have  lost,  and  to  avenge  him  I  must  lose  the 
other." 

In  the  next  scene  Roger  appears  in  chains  imprisoned  in  a 
tower.  He  gives  vent  to  his  sorrow  for  the  death  of  his  brother, 
whom,  it  seems,  he  really  loved.  The  king  and  the  duke  enter 
the  prison  and  an  affecting  interview  takes  place  between  the 
father  and  son.  Roger  at  first  supposes  from  his  father's  tokens 
of 'affection  that  he  has  come  to  pardon  him,  and  is  overwhelmed 
when  he  learns  he  must  die.  He  endeavors  to  move  the  king 
by  declaring  that  he  did  not  intend  to  kill  his  brother.  The 
king  replies  that  he  punishes  him  not  for  the  person  he  mur- 
dered but  for  the  murder.  Roger  asks  what  father  ever  pun- 
ished his  son  with  death  as  an  act  of  justice  or  from  change  of 
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affection.  The  king  answers  by  citing  the  case  of  Trajan,  who 
deprived  his  guilty  son  of  an  eye,  and,  that  his  son  might  not 
be  blinded  in  accordance  with  the  law  which  he  had  broken, 
sacrificed  one  of  his  own.  He  also  mentions  Darius,  who  put 
to  death  his  son  for  breaking  a  certain  law,  and  had  made 
from  his  skin  a  seat  in  which  he  sat  while  administering  justice. 
Roger  pleads  with  him  in  vain  and  ends  by  asking  him  if  it  is 
possible  for  the  king,  being  a  father,  to  punish  him  thus.  The 
king  departs  with  the  words  which  furnish  the  title  of  the  play  : 
"  It  is  impossible  to  be  a  father  while  one  is  a  king." 

Coscorron  enters  and  in  a  mock-serious  scene  confesses  his 
share  in  the  transaction.  He  betrayed  his  mistress  (who  but 
a  servant  should  do  this?)  and  acted  as  pander  to  Roger  for 
his  gold.  Suppose  he  should  go  to  the  king  and  acknowledge 
that  he  has  killed  Alexander.  He  sees  in  imagination  the 
reward  and  the  punishment  of  this  noble  self-sacrifice,  and 
ends  by  saying  that  he  will  try  what  hanging  is,  so  that  no 
one  may  say  that  he  has  not  known  all  that  was  to  be  known 
in  the  world.  He  is  interrupted  by  the  entrance  of  the  king 
accompanied  by  the  duke  and  Casandra,  who  both  plead  for 
Roger's  life.  The  king  is  unmoved  and  says  that  in  punishing 
Roger  now  he  is  only  sparing  the  punishment  of  some  future 
crime  which  he  surely  will  commit  if  he  is  now  pardoned. 

Cries  of  "  Long  live  Prince  Roger  !  "  are  heard  within,  and 
the  duke  informs  the  king  that  no  sooner  did  Roger  appear  on 
his  way  to  execution  than  the  people  revolted  at  the  idea  of 
his  punishment,  delivered  him  from  the  hands  of  justice,  and 
are  now  bringing  him  to  the  palace ;  in  fact,  Roger  is  at  the 
door  awaiting  the  king's  commands.  The  king  sends  the  duke 
to  another  apartment  for  a  large  platter  covered  with  a  cloth. 
He  is  to  bring  this  and  at  the  same  time  tell  Roger  to  enter. 
Roger's  first  words  are  an  appeal  for  clemency.  The  king  bids 
him  wait  a  moment  until  the  duke  returns,  who  bears  a  salver 
on  which  is  the  royal  crown  covered  with  a  cloth.  The  king 
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addresses  his  son  saying  that  the  people  who  demand  the  life 
of  the  prince  in  opposition  to  the  king's  commands  evidently 
wish  him  to  resign  his  crown,  and  he,  the  king,  has  found  a  way 
not  to  be  a  king  in  order  to  punish,  but  to  be  a  father  in  order 
to  pardon.  With  these  words  he  places  his  crown  on  Roger's 
head.  Roger  exclaims  in  amazement,  "  What  are  you  doing?  " 
The  king  replies  that  it  is  necessary,  for  being  king  he  cannot 
pardon  him,  but  being  father  he  cannot  condemn  him.  Roger 
owes  him  no  thanks,  for  if  he  were  king  he  would  have  to 
behead  him,  but  as  father  he  forgives  him,  and  adds  that  he 
will  henceforth  care  for  the  duchess.  Roger  asks  the  pardon 
of  the  duke  and  Casandra  and  concludes  with  the  customary 
appeal  to  the  audience  for  their  favor  and  approval. 

The  changes  which  Rotrou  has  made  in  this  play  are  fewer 
than  in  Saint  Genest.  The  only  substantive  change  has-been  the 
introduction  of  a  secondary  love  plot.  He  has  created  a  prin- 
cess, sister  to  Ladislas  (Roger),  with  whom  the  duke  Frederick 
is  in  love,  and  we  have  a  tiresome  subplot  like  that  of  the  Infante 
in  the  Cidoi  Corneille  and  of  Aricie  in  the  Phedre  of  Racine. 

The  first  act  of  Rotrou  follows  Rojas  closely,  and  many 
passages  are  almost  literally  translated.  After  the  king  has 
forced  Ladislas  to  be  reconciled  with  his  brother,  Rotrou  adds 
a  scene  (I.  3)  in  which  Ladislas  is  obliged  to  become  recon- 
ciled with  the  duke  also.  It  is  during  this  scene  that  the  duke 
is  on  the  point  of  revealing  his  love  for  the  princess  and  ask- 
ing the  king  for  her  hand  as  a  reward  for  his  victories.  Ladislas 
interrupts  the  duke,  supposing  that  he  is  about  to  ask  for  Cas- 
sandre's  hand.  In  the  next  scene  Ladislas  reveals  the  cause 
of  his  hatred  for  the  duke,  in  whom  he  sees  a  rival  for  Cas- 
sandre's  love. 

In  Rotrou's  second  act  the  princess  (Theodore)  begs  Cas- 
sandre  to  accept  Ladislas's  love.  She,  however,  fears  his  fierce 
and  fickle  character  and  refuses  to  accept  his  hand.  Ladislas 
enters  and  urges  his  suit  in  person.  Cassandre  repulses  his 
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advances  and  finally  insinuates  that  her  heart  has  already 
bestowed  itself.  Ladislas  bursts  into  fury  against  his  rival 
and  Cassandre  withdraws,  leaving  the  brother  and  sister  alone. 
In  the  course  of  this  interview  Ladislas  reveals  to  the  princess 
that  the  duke,  with  whom  she  is  in  love,  is  his  rival  with 
Cassandre.  The  princess  is  filled  with  amazement  and  des- 
pair, and  refuses  to  see  the  duke  under  the  pretext  of  indis- 
position. Alexander  enters  and  expresses  his  surprise,  referring 
to  Ladislas's  passion  for  Cassandre  in  such  a  way  as  to  make 
the  princess  sure  that  her  suspicions  that  the  duke  is  in  love 
with  Cassandre  are  well  founded. 

In  the  third  act  Alexander,  in  an  interview  with  Frederick, 
asks  him  whether  Cassandre  can  be  the  object  of  his  love. 
Frederick  indignantly  repels  the  implied  charge  of  betraying 
Alexander  and  urges  him  to  put  an  end  to  Cassandre's  troubles 
by  marrying  her.  At  this  moment  Cassandre,  in  great  agita- 
tion, enters  from  the  apartment  of  the  princess  and  informs 
Alexander  that  she  has  been  urged  to  accept  the  hand  of 
Ladislas.  Alexander  calms  her  and  proposes  a  marriage  that 
very  night.  Ladislas  enters  and  declares  that  Cassandre's 
scorn  for  him  has  awakened  his  own.  He  requests  his  brothei 
to  conduct  her  from  the  room  and  bids  the  duke  remain.  He 
then  offers  to  serve  the  duke  if  he  will  declare  the  object  of 
his  love.  Frederick  gives  an  evasive  answer,  although  he  is 
given  an  opportunity  of  confessing  his  love  for  the  princess 
and  clearing  up  the  suspicions  of  Ladislas  and  of  the  princess 
herself.  The  king  enters  and  declares  his  intention  to  reward 
Frederick  for  his  services  to  the  state  by  granting  him  the 
object  of  his  affections.  Frederick  is  again  on  the  point  of 
revealing  his  secret,  when  Ladislas  once  more  closes  his  lips 
by  an  insolent  defiance  of  his  father  and  the  declaration  that 
Frederick's  death  will  follow  if  he  obtains  his  reward.  The 
king  is  about  to  order  his  son's  arrest,  when  Frederick  inter- 
cedes; but  the  king  bids  him  not  to  be  disturbed  by  the 
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threats  of  Ladislas,  for  he,  the  king,  will  place  the  duke  so  high 
that  Ladislas  cannot  reach  him  to  do  him  harm. 

The  fourth  act  opens  with  a  scene  between  the  princess 
and  her  confidente,  in  which  the  princess  describes  a  dream  in 
which  she  beheld  her  brother  murdered.  The  fact  reported 
by  the  confidents  that  Ladislas  has  spent  the  night  out  of  his 
apartment  increases  her  agitation.  At  that  moment  her  brother 
Ladislas  enters  covered  with  blood  and  scarcely  able  to  stand. 
The  prince  relates  the  occurrences  of  the  night.  Learning 
that  the  duke  and  Cassandre  were  to  be  married  that  night  he 
had  entered  the  palace  and  lain  in  wait  for  the  duke.  At  last 
he  heard  the  door  opened  at  his  name,  and  rushing  out  had 
stabbed  the  duke  thrice  and  killed  him.  The  princess  is  over- 
whelmed by  this  unexpected  news  and  retires  fainting  in  her 
(onfidente1  s  arms. 

From  the  third  scene  on  Rotrou  follows  his  model  closely. 
The  king  enters  with  his  guards  and  questions  Ladislas,  who 
replies  that  he  has  murdered  the  duke.  As  he  utters  these 
words  the  duke  enters,  to  the  profound  amazement  of  Ladislas, 
who,  in  an  aside,  exclaims  : 

Si  le  due  est  vivant,  quelle  vie  ai-je  ^teinte  ? 
Et  de  quel  bras  le  mien  a-t-il  rec,u  1'atteinte  ? 

Frederick  announces  Cassandre,  who  enters  and  denounces 
Ladislas,  as  in  the  Spanish  play.  The  imitation,  as  may  be 
seen  from  the  Appendix,  is  often  a  verbal  one. 

The  fifth  act  of  Rotrou  opens  with  an  insipid  love  scene 
between  the  princess  and  the  duke.  From  the  third  scene  on 
the  imitation  of  Rojas  is  very  close.  The  pathetic  scene 
between  the  father  and  son,  the  entreaties  of  the  duke  and 
Cassandre  for  Ladislas's  life,  the  tumult  of  the  populace,  the 
abdication  of  the  king,  etc.,  —  all  is  closely  imitated  from  Rojas. 
In  the  French  play  the  princess  and  the  duke  are  united,  and 
Ladislas  offers  his  crown  to  Cassandre.  There  is  a  striking 
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resemblance  between  the  close  of  Rotrou's  drama  and  Cor- 
neille's  Cid.  In  both  a  woman  is  asked  to  accept  a  lover 
whose  hands  are  dyed  with  the  blood  of  a  father  or  a  husband. 
In  both  an  appeal  is  made  to  time,  to  soften  her  sorrow,  and 
the  result  can  easily  be  foreseen. 

The  Spanish  original  conforms  much  more  closely  to  the 
French  theory  of  the  unities  than  does  the  play  of  Lope  de 
Vega,  on  which  Saint  Genest  was  based,  and  consequently  few 
changes  were  necessary  on  this  score.  In  Rojas's  play  the 
scene  moves  from  the  palace  to  Casandra's  house  and  from 
the  prison  of  Rugero  to  the  royal  abode.  Rotrou  uses  only 
one  locality,  a  room  in  the  royal  palace,  from  which  opens  the 
apartment  of  the  Princess  Theodore.  The  time  of  the  Spanish 
play  extends  over  about  a  month ;  in  the  French  drama  it  is 
restricted  to  twenty-four  hours.  As  a  matter  of  fact  parts  of 
two  days  are  involved,  as  in  the  Cid,  but  this  does  not  consti- 
tute a  real  violation  of  the  rule.  The  result  of  the  limitation 
of  time  in  the  French  play  is  the  usual  overcrowding  of  the 
incidents. 

Rotrou  has  made  no  important  changes  in  his  characters, 
except  in  the  case  of  Ladislas,  who  is  represented  in  the 
Spanish  play  as  a  man  of  ungovernable  temper,  whose  pursuit 
of  Casandra  is  caused  by  the  basest  motives.  In  Rotrou  ^ 
while  Ladislas  retains  his  fiery  disposition,  his  passion  for 
Cassandre  has  gradually  undergone  a  refining  change,  and  as 
early  as  the  first  interview  between  Ladislas  and  Cassandre 
the  former  reproaches  himself  with  the  nature  of  his  former 
passion  and  offers  the  apology  of  his  youth  (see  11.  479-512). 
It  is  true  that  afterwards,  under  the  influence  of  his  ungovern- 
able temper,  he  insults  the  duchess  and  apparently  reverts  to 
his  earlier  baseness ;  but  this  must  be  taken  in  connection 
with  his  jealous  rage  and  the  provocation  he  thinks  the  duch- 
ess has  given  him.  He  expresses  himself  in  a  way  very  unusual 
on  the  French  stage  at  that  time,  and  incurs  the  severe  censure 
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of  Marmontel.  Rotrou  has  also  omitted  the  two  servants 
obligatory  in  the  Spanish  drama  and  substituted  the  confidente 
of  Theodore. 

The  general  result  of  Rotrou's  changes  is  a  play  more  com- 
pact and  dramatic  than  the  original,  while  the  repulsive 
character  of  the  hero  has  been  softened  and  rendered  more 
attractive. 

A  glance  at  the  Bibliography  will  show  that  Venceslas  has 
been  reprinted  uninterruptedly  since  the  first  edition  of  1648, 
and  it  has  never  entirely  lost  its  place  in  the  repertoire  of  the 
French  theater.  The  stage  history  of  Venceslas  has  been  given 
very  completely  by  Person,  Histoire  du  Venceslas,  pp.  66-95, 
and  need  not  be  repeated  here.  Suffice  it  to  say  that  Venceslas 
was  frequently  acted  in  the  seventeenth  century.  In  the 
eighteenth  century  the  style  of  the  play  seemed  antiquated 
and  it  was  seldom  performed.  About  the  middle  of  the  cen- 
tury, 1759,  Marmontel  made  his  famous  revision,  already 
alluded  to  on  p.  49  of  the  present  work.  The  character  of 
this  revision  will  be  considered  in  a  moment.  Marmontel's 
changes  were  not  favorably  received,  and  the  play  continued 
to  be  acted  in  a  somewhat  modified  form  of  the  original,  but 
infrequently.  Early  in  the  last  century  it  was  often  acted  with 
Talma  in  the  role  of  Ladislas.  It  does  not  appear  to  have 
been  performed  after  1816  until  1842,  and  not  again  until 
1867,  at  Dreux,  during  the  ceremonies  of  the  inauguration  of 
the  statue  of  Rotrou  already  mentioned.  Since  then  it  has 
been  acted  only  twice,  in  1873  and  1875,  at  the  matinees  lit- 
teraires  given  by  Ballande  at  the  Theatre  de  la  Gaite  and  the 
Theatre  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Voltaire's  estimate  of  Rotrou  has  already  been  given  in 
chapter  II,  pp.  47-49.  Venceslas  is  mentioned  only  briefly 
and  incidentally.  The  revision  by  Marmontel  has  been  alluded 
to  before,  p.  49,  as  well  as  the  subsequent  edition,  in  1773,  of 
the  play  in  its  original  form. 
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In  the  Examcn  du  Venceslas  in  that  edition  Marmontel 
pronounces  judgment  on  the  play  as  a  whole.1  The  following 
extracts  will  suffice  to  give  Marmontel's  point  of  view.  "  Le 
sujet  de  cette  piece  est  vraiment  tragique  :  il  est  terrible, 
touchant  et  moral.  Les  trois  caracteres  sur  lesquels  1'action 
roule,  sont  grands  et  fortement  concus.  Les  caracteres  subor- 
donnes  sont  en  action  et  a  leur  place.  Le  noeud  de  1'intrigue 
est  une  erreur  tres  vraisemblable,  et  prolongee  avec  assez 
d'art.  II  n'y  a  guere  d'action  mieux  combinee,  ni  de  groupe 
mieux  compose.  L'interet  croit  d'acte  en  acte,  et  tout  est 
bien  conduit  jusqu'a  la  conclusion,  qui  blesse  £galement  la 
biens£ance  et  la  v£rite,  mais  qui  peut  etre  ais£ment  changee. 
.  .  .  Rotrou  £tait  sans  doute  un  de  ceux  qui  degradaient  le 
moins  un  sujet  heroique ;  mais  s'il  rencontrait  quelquefois 
1'expression  noble  et  vraie,  il  donnait  beaucoup  plus  souvent 
dans  la  bassesse  ou  dans  1'enflure.  Sa  versification  etait  lache 
et  trainante,  son  style  inculte,  neglig6  a  1'exces,  souvent  em- 
barrass^ dans  des  constructions  obscures  et  penibles,  et  qui 
pis  est,  d'une  indecence  et  d'une  grossieret£  choquante  :  je 
dis  choquante,  pour  le  gout  d'a  present;  car  celui  de  son 
siecle  n'£tait  pas  encore  assez  delicat  pour  en  etre  blesse. 

"  II  serait  done  injuste  de  reprocher  a  Rotrou,  d'avoir 
manqu£  a  des  convenances  qui  n'en  etaient  pas  encore ;  mais 
en  quoi  il  n'est  pas  excusable,  c'est  d'avoir  noirci  sans  raison 
le  personnage  interessant  de  sa  piece. 

"  Que  Ladislas  soit  fougueux,  violent,  emport£  dans  les 
acces  de  sa  passion,  c'est  en  cela  qu'il  est  tragique ;  mais  c'est 
pour  lui  qu'on  doit  trembler  et  s'attendrir ;  c'est  lui  qui  doit 
arracher  des  larmes ;  c'est  a  lui  qu'on  doit  s'attacher ;  c'est 
lui  qu'on  doit  voir  avec  fremissement  monter  sur  1'echafaud ; 

1 1  have  used  the  reprint  of  the  edition  of  1773  found  in  (Euvres  de 
Marmontel,  Paris,  1820,  vol.  vii,  pp.  354-458.  The  reprint  does  not 
give  the  text  of  the  plays  annotated  by  Marmontel.  The  extracts  given 
above  will  be  found  on  pp.  436-439. 
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c'est  lui  qu'on  doit  voir  avec  joie  de  l'£chafaud  passer  au 
trone;  et  dans  le  moment  que  son  pere,  pour  le  sauver,  lui 
met  la  couronne  sur  la  tete,  tous  les  coeurs  doivent  applaudir. 
II  faut  done  que  son  caractere  soit  celui  d'un  prince  naturelle- 
ment  bon,  mais  £gare,  rendu  furieux  et  coupable  par  des  pas- 
sions qu'il  n'a  pu  dompter.  Tout  ce  qui  annonce  la  durete,  la 
m£chancet6  d'un  coeur  naturellement  f^roce,  est  done  une  tache 
dans  ce  caractere,  et  tout  le  role  est  plein  de  ces  traits  odieux. 

"...  J'ai  dit  quel  £tait  le  nitrite  de  cette  piece.  Quant  a 
F execution,  elle  6tait  au-dessus  des  forces  de  Rotrou.  A  1'ex- 
ception  des  scenes  du  pere  et  du  fils,  ou  la  grandeur  et 
l'int£ret  des  choses  ont  eleve  1'ame  du  poete  et  soutenu  son 
style,  tout  le  reste  est  faible,  neglige^  mal  ecrit ;  et  Ton  ne 
peut  trop  regretter  qu'un  sujet  si  beau  ne  soit  pas  tomb£  dans 
les  mains  ou  d'un  Racine  ou  d'un  Voltaire." 

Marmontel  then  alludes  to  his  version  of  the  play  and  the 
reception  it  met  with  at  the  hands  of  the  critics1  and  the 
public,  and  continues :  "  Je  laisse  a  des  lecteurs  tranquilles  le 
soin  de  voir  et  de  juger ;  et  de  toutes  les  corrections  que  j'ai 
faites  au  Fences/as,  il  n'y  en  a  qu'une  sur  laquelle  je  me  per- 
mettrai  d'insister :  c'est  le  d£noument  de  1'intrigue. 

"  On  me  fit  dans  le  temps  une  sorte  de  violence  pour 
renoncer  a  ce  changement.  Je  me  defiais  de  moi-meme ;  et 
quoiqu'au  spectacle  de  la  cour  on  m'eut  f&icite  d'avoir  fini 
par  un  coup  de  theatre  qui  remplissait  l'id£e  du  caractere  de 
Cassandre,  et  qui,  en  punissant  Ladislas,  donnait  a  1'action 
plus  de  moralit^,  et  au  d£noument  plus  de  vraisemblance ; 
cependant,  comme  au  spectacle  de  Paris  le  public,  par  un 
froid  silence,  avait  paru  ou  surpris  ou  fach£  de  ne  pas  retrou- 
ver  1'ancien  denoument,  je  cedai  aux  instances  qu'on  me  fit 

1  Marmontel  cites  a  passage  from  a  letter  by  Voltaire,  which  may  be 
found  in  the  edition  of  Voltaire's  works  already  cited,  vol.  xlv,  p.  491 : 
"  J'ai  lu  hier  le  Venceslas  que  vous  avez  rajeuni.  lime  semble  que  vous 
avez  rendu  un  tres-grand  service  au  theatre." 
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pour  le  retablir.  J'y  ai  reflechi  depuis,  et  au  bout  de  quinze 
ans,  j'y  ai  reflechi  de  sang  froid.  Or  il  repugne  encore  a  pre- 
sent et  a  mon  ame  et  a  mes  principes,  que  Ladislas  sorte  du 
theatre,  impuni,  couronn^,  heureux  dans  son  amour,  par  1'es- 
p£rance  revoltante  qu'on  lui  donne  d'epouser  Cassandre;  au 
lieu  qu'il  est  £galement  et  dans  le  caractere  de  Cassandre,  et 
dans  la  verit£  de  sa  situation,  et  dans  la  bont6  theatrale  des 
moeurs,  qu'elle  se  tue,  et  mette  au  d£sespoir  le  coupable 
impuni  qu'on  vient  de  couronner.  Voila  sur  quoi  j'insiste. 
Par  le  crime  arriver  au  bonheur,  est  une  chose  monstrueuse  i 
presenter  sur  le  theatre. 

"  Je  reviens  done  a  ma  premiere  id£e,  et  je  supplie  le  lec- 
teur  de  comparer  avec  reflexion  ce  d£noument  a  celui  de 
Rotrou. 

SCENE  DERNIERE 

VENCESLAS,  LADISLAS,  LE  Due,  THEODORE,  CASSANDRE, 
OCTAVE,  ET  LE  PEUPLE 

VENCESLAS 

Peuple,  dans  Venceslas  ne  voyez  plus  qu'un  pere. 
Vous  avez  de'sarme'  ma  justice  seVere'; 
Vous  avez  mis  le  prince  au-dessus  de  la  loi ; 
C'est  me  chasser  du  trone,  et  1'e'lire  pour  roi. 

CASSANDRE 

Lui  mon  roi !  des  forfaits  le  trone  est  le  refuge ! 
Le  crime  est  couronnd  par  les  mains  de  son  juge  ! 

VENCESLAS 

Cassandre,  la  justice  a  ses  droits  limite*s : 
La  cle*mence  a  les  siens  ;  je  les  ai  consulted. 

LADISLAS 

J'ai,  pour  vous,  accept^  la  vie  et  la  couronne, 
Madame  ;  ordonnez-en  :  je  vous  les  abandonne. 
Mon  amour  malheureux  n'a  que  trop  e"clate*. 
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CASSANDRE 

Que  dis-tu,  Ladislas  ?  te  serais-tu  flatte" 

Que  du  sang  de  ton  frere  encor  toute  fumante, 

Ta  main  pourrait  charmer  les  yeux  de  son  amante  ? 

Penses-tu  que  le  crime  heureux  et  couronne*, 

Dans  le  fond  de  mon  coeur  en  soit  moins  condamne'  ? 

Regne,  jouis  du  trone,  et  du  jour  que  te  laisse 

Une  pitie"  barbare,  une  indigne  faiblesse  ; 

Regne,  fais  s'il  se  peut  oublier  le  passe* 

A  ce  pere  trop  tendre,  a  ce  peuple  insense': 

De  leur  lache  bonte"  je  ne  suis  point  complice. 

LADISLAS 
Ma  grace  est  en  vos  mains. 

CASSANDRE,  en  se  frappant 

Voila  done  ton  supplice. 

LADISLAS,  au  dhespoir,  et  -voulant  se  tuer 
Dieux ! 

VENCESLAS,  en  rembrassant 
Mon  fils ! 

LADISLAS 

Je  vivrai ;  je  vous  dois  cet  effort. 
Coupable  et  malheureux  je  subirai  mon  sort. 
O  Cassandre  !  6  mon  frere  !  en  supportant  la  vie, 
Je  serai  trop  puni  de  vous  1'avoir  ravie." 

It  would  take  too  much  space  to  enumerate  the  other 
changes  made  by  Marmontel  in  his  revision  published  in 
1759.  This  edition  is  scarce  and  the  student  will  have  to 
content  himself  with  the  version  published  by  Viollet-le-Duc 
in  his  edition  of  Rotrou's  works,  vol.  v,  pp.  265-324,  which, 
as  Lenel  has  pointed  out,  contains  changes  by  Colardeau  and 
others,  although  Viollet-le-Duc  expressly  says  "avec  les  cor- 
rections faites  en  1759  par  Marmontel."  This  version  of  the 
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play  is  the  one  used  when  the  tragedy  is  acted.  I  have  given 
in  my  notes  copious  extracts  from  Marmontel's  "  Remarques," 
which  are  interesting  as  showing  the  changes  that  have  taken 
place  in  taste  and  language  between  the  seventeenth  and 
eighteenth  centuries. 

Marmontel  was  followed  by  La  Harpe  (see  chapter  II,  p.  50), 
who  devoted  to  an  analysis  of  Venceslas  part  of  the  fifth  chap- 
ter of  his  Cours  de  litterature  ancienne  et  moderne,  Paris,  1825, 
vol.  viii,  pp.  125-141.  He  says:  "  De  tous  ceux  qui  ont 
ecrit  avant  Corneille,  c'est  celui  qui  avait  le  plus  de  talent; 
mais  comme  son  Venceslas,  la  seule  piece  de  lui  qui  soit  rested, 
est  posterieure  aux  plus  belles  du  pere  du  theatre,  on  peut  le 
compter  parmi  les  ecrivains  qui  ont  pu  se  former  a  l'£cole  de 
ce  grand  homme.  II  fit  plus  de  trente  pieces,  tant  tragedies 
que  comedies  et  tragi-comedies :  plusieurs  sont  empruntees 
du  theatre  espagnol  ou  de  celui  des  Grecs;  mais  il  a  plus 
imite  les  defauts  du  premier  que  les  beautes  du  second  :  il  n'a 
pas  meme  eVit£  la  licence  grossiere  et  les  pointes  ridicules  qui 
deshonoraient  la  scene,  et  dont  Corneille  1'a  purged  le  premier." 
He  then  analyzes  the  play  and  his  judgment  does  not  differ 
from  that  of  Marmontel.  He  blames  Rotrou  for  making 
Ladislas  so  repulsive  by  his  vices,  and  criticises  the  ending  of 
the  play :  "  Ce  denouement  est  defectueux  dans  la  partie 
morale,  puisque  le  prince  est  recompense.  Cependant  il  ne 
revoke  point,  et  il  faut  en  savoir  gr£  a  1'auteur :  c'est  une 
preuve  qu'il  a  su  inte>esser  en  faveur  de  Ladislas,  et  qu'il  a 
connu  ce  secret  de  1'art  qui  consiste  a  faire  excuser  et  plaindre 
les  attentats  qu'un  moment  de  fureur  a  fait  commettre,  et  qui 
ne  sont  pas  reflechis."  La  Harpe  then  examines  each  char- 
acter and  criticises  Rotrou's  "  oubli  des  convenances."  He 
concludes  with  the  words :  "  Heureusement  ces  details  si 
vicieux,  et  les  longueurs  et  les  vers  ridicules,  sont  faciles  a 
supprimer ;  et,  a  1'aide  de  ces  retranchements  et  de  quelques 
corrections,  1'ouvrage  s'est  soutenu  au  theatre  avec  un  succes 


INTRODUCTION  121 

me'rite'.  Son  anciennete  le  rend  precieux,  et,  au  de"faut  d'de"- 
gance,  le  style  un  peu  suranne"  a  un  air  de  v^tuste'  et  de  naturel 
qui  ne  lui  messied  pas,  et  qui  donne  meme  un  nouveau  prix 
aux  beaute"s  en  rappelant  leur  e"poque." 

The  critical  estimates  of  Venceslas  in  the  nineteenth  century 
will  be  found  in  the  general  works  relating  to  Rotrou  and  in 
the  literary  histories,  which  it  has  not  been  my  purpose  to 
cite.  Some  criticism  of  Venceslas  has  already  been  mentioned 
in  the  second  chapter  in  dealing  with  the  general  subject  of 
Rotrou's  literary  reputation.  It  is,  however,  surprising  that 
Venceslas  did  not  attract  the  attention  of  the  nineteenth-cen- 
tury critics  as  did  Saint  Genest,  —  a  fact  probably  accounted 
for  by  the  more  novel  form  and  character  of  the  latter  play. 

I  greatly  regret  that  the  limits  of  the  present  work  have  not 
permitted  the  inclusion  of  Cosroes,  a  noble  play,  which  deserves 
more  than  a  mere  mention.  It  was  the  last  play  by  Rotrou 
and  was  composed  in  1648  and  first  printed  in  1649.  For  a 
long  time  Cosroes  was  considered  the  only  original  play  of 
Rotrou,  but  it  has  been  shown  that  it  was  taken  from  Cellot, 
who  furnished,  as  has  been  seen,  the  plot  for  the  play  interca- 
lated in  Saint  Genest^  An  analysis  of  Cosroes  will  show  its 
interesting  character  and  ethical  connection  with  Venceslas? 

Cosroes,  king  of  Persia,  has  married  as  his  second  wife  Sira, 
by  whom  he  has  a  son  Mardesane.  The  heir  to  the  throne  is 
Siroes,  the  son  by  the  first  marriage,  whose  wife  is  Narsde, 


1  The  credit  of  this  discovery  belongs  to  E.  Deschanel,  who  made 
it  known  in  his  Le  Romantisme  des  Classiques,  Paris,  1883,  pp.  268-287, 
a  work  already  cited  for  its  criticism  of  Saint  Genest,  on  p.  96  of  this  Intro- 
duction.   Since  then  the  subject  of  Rotrou's  indebtedness  to  Cellot  for 
Cosroes  has  been  treated  in  a  masterly  manner  by  A.  L.  Stiefel  in  the 
Zeitschrift  fur  franz.  Spr.  und  Lit.,  vol.  xxiii,  pp.  69-188,  in  the  article 
already  mentioned. 

2  An  analysis  of  Cosroes  and  a  critical  estimate  of  the  play  will  be 
found  in  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  literature  dramatique,  vol.  ii, 
PP-  3°-39- 
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supposed  to  be  the  daughter  of  Sira,  but  in  reality  the 
daughter  of  the  powerful  minister  Palmiras.  The  play  opens 
with  an  angry  scene  between  the  queen  and  her  stepson, 
whom  she  accuses  of  want  of  respect  for  her  son  Mardesane, 
declaring  that  she  will  perish  or  her  son  will  reign.  At  these 
words  Siroes  lays  his  hand  upon  his  sword,  saying  that  be- 
fore this  happens  his  sword  must  become  useless,  his  heart 
insensible,  and  his  arm  paralyzed.  Mardesane  enters  at  this 
moment  and  the  infuriated  queen  accuses  Siroes  of  an  attempt 
upon  her  life.  Mardesane  deprecates  his  mother's  zeal  and 
expresses  his  own  preference  for  a  life  of  quiet.  Siroes  does 
not  believe  he  can  withstand  the  temptations  of  power  and 
deny  his  mother's  wishes,  and  concludes  by  solemnly  warning 
him  that  if  he  aspires  to  the  throne  he  must  first  kill  him 
(Siroes)  ;  otherwise  he  cannot  long  hope  to  be  his  master. 
Mardesane  withdraws  at  the  approach  of  Palmiras,  who,  we 
learn,  has  incurred  the  disfavor  of  the  queen.  Siroes  cannot 
banish  from  his  mind  the  fatal  words  of  the  queen,  and  Pal- 
miras urges  him  to  defend  his  claims  to  the  throne,  by  violence 
if  necessary.  Cosroes  himself  obtained  the  throne  by  slaying 
his  own  father,  Hormisdas,  and  many  of  his  subjects  would 
gladly  "  see  the  first  act  of  parricide  punished  by  a  second 
one."  Siroes  exclaims : 

Laisser  ravir  un  tr6ne  est  une  lachete*, 
Mais  en  chasser  un  pere  est  une  impie"te". 

While  Siroes  is  torn  by  the  conflict  of  ambition  and  filial 
respect,  Pharnace  enters  with  the  astonishing  news  that  the 
king  intends  to  crown  Mardesane  in  the  presence  of  the 
army.  Siroes  recalls  the  queen's  words  : 

Mais,  je  peYirai,  traitre,  ou  mon  fils  re*gnera ; 
and  cries : 

Oui,  oui,  qu'elle  peYisse,  et  nous,  re*gnons,  Pharnace. 
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The  act  closes  with  the  urgent  advice  of  Palmiras : 

Le  besoin  presse  ;  aliens,  ne  perdons  plus  de  temps  ; 
Pratiquons-nous  les  grands,  gagnons  les  habitants  ; 
Employons  nos  amis,  et,  la  brigue  formee, 
Observons  Mardesane,  ouvrons-nous  a  1'armde, 
Et,  promettant  d'entendre  au  traite  des  Romains, 
Interessons  Emile  a  nous  preter  les  mains. 

The  second  act  opens  with  a  scene  between  Cosroes,  Sira, 
and  the  king's  officer,  Sardarigue.  The  king  is  recovering  from 
one  of  his  attacks  of  madness  produced  by  remorse  for  his 
father's  murder.  Sira  urges  him  to  abdicate  and  thus  forget 
his  crime.  Cosroes  yields  to  the  advice  and  wiles  of  his  wife 
and  declares  that  he  will  elect  Mardesane,  and  see  without 
regret,  in  his  old  age,  his  scepter  in  a  more  capable  hand  and 
his  innocent  son  succeed  a  guilty  father.  Sardarigue  asks  if 
this  can  be  done  without  a  crime  against  the  right  of  primo- 
geniture and  the  laws  of  the  state.  Sira  craftily  exposes  the 
dangers  which  the  king  will  run  if  he  chooses  Siroes,  who  would 
remove  all  obstacles  to  his  independent  reign,  and  declares 
that  Siroes,  that  very  morning,  had  drawn  his  sword  on  her. 
The  king  is  horrified  and  promises  to  protect  Sira,  who  points 
out  that  if  Mardesane  is  elected  he  will  reign  only  in  his 
father's  name.  Sardarigue,  when  called  on  to  summon  the 
council  and  arrange  the  coronation  ceremony,  ventures  to 
express  his  fears  of  the  result,  but  the  king  orders  him  to 
arrest  Siroes  and  guard  him  carefully.  Mardesane  then  enters 
and  learns  from  the  king  of  his  choice  of  a  successor.  The 
gentle  and  noble  character  of  Mardesane  is  revealed  in  his 
reply.  He  seeks  to  avoid  the  honor  which  belongs  rightly  to 
his  brother,  and  conjures  the  king  for  once  not  to  listen  to 
the  prayers  of  his  wife,  but  "  to  save  his  (Mardesane's)  virtue 
from  a  mother's  love."  The  king  informs  him  of  the  arrest 
of  Siroes,  which  will  prevent  all  opposition,  and  commands 
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Mardesane  to  accept  the  crown.    The  prince  yields  with  regret, 
assured  of  his  own  ruin,  and  cries  out  to  his  mother  : 

Ah,  Madame,  quel  fruit  me  produit  votre  amour. 
At  that  point  Siroes  enters  and  demands  an  explanation  of  the 
rumor  he  has  heard.  He  declares  his  respect  for  the  queen, 
and,  if  it  were  permissible  to  extol  his  own  services,  recalls 
that  he  has  lately  saved  the  life  of  Mardesane  in  battle.  The 
queen  refers  to  the  pretended  attack  upon  her  by  Siroes,  and 
the  king  commands  him  to  receive  as  from  him  the  order  which 
will  shortly  be  brought.  All  withdraw  with  the  exception  of 
Siroes,  and  Sardarigue  and  guards  enter.  Sardarigue  delivers 
the  order  of  arrest,  but  at  the  same  time  expresses  his  own 
devotion  to  Siroes,  and  declares  that  it  is  time  for  him  to  show 
himself  to  the  camp  and  overthrow  the  queen's  intrigues. 
Siroes  breaks  into  grateful  thanks  for  Sardarigue's  support  and 
the  act  closes  with  the  words  of  Siroes : 

Aliens,  Ian5ons  plutot  que  d'attendre  la  foudre ; 
Avisons  aux  moyens  dont  nous  devons  re"soudre : 
Mais  faites-moi  re"gner  pour  re"gner  avec  moi, 
Et  vous  donner  plutot  un  compagnon  qu'un  roi. 

At  the  beginning  of  the  third  act  Sira  expresses  to  her  confi- 
dente,  Hormisdate,  her  joy  at  the  success  of  her  plots ;  Marde- 
sane is  seated  on  the  throne,  Palmiras  disgraced,  and  Siroes 
arrested.  Hormisdate  ventures  to  suggest  that  this  great  suc- 
cess involves  great  dangers,  that  fortune  is  fickle  and  the 
people  deceitful.  Sira  replies  that  the  arrest  of  Siroes  relieves 
her  of  fear,  but  that  she  desires  to  prevent  his  release,  and 
begs  Hormisdate  to  accomplish  her  design,  asking  whether  she 
(the  queen)  can  rely  implicitly  upon  the  zeal  of  Artanasde,  the 
brother  of  Hormisdate.  When  Hormisdate  replies  in  the 
affirmative  the  queen  gives  her  a  dagger  and  a  bowl  of  poison, 
and  asks  her  to  transmit  these  by  her  brother  to  Siroes  in 
prison,  leaving  to  the  prince  the  choice  of  the  mode  of 
death.  If  he  refuses  to  choose,  Artanasde  is  to  murder  him. 
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Hormisdate  is  overwhelmed  with  horror,  but  yields  and  departs 
with  the  foreboding : 

Mais  je  crains  de  vous  rendre  un  service  fatal, 
Et,  j'ose  dire  plus,  que  j'en  augure  mal. 

Then  Sardarigue  and  guards  enter  and  when  the  queen  asks  if 
he  has  executed  his  order,  he  replies  that  he  has  not,  but  has 
another  which  he  must  carry  out  to  his  regret,  —  the  arrest  of 

the  queen. 

SIRA 

Quelle  audace  est  la  v6tre  ! 
Moi,  te'me'raire  ? 

SARDARIGUE 

Vous. 

SIRA 

De  quelle  part  ? 

SARDARIGUE 

Du  roi. 

SIRA 

Imposteur  !  Cosroes  t'impose  cette  loi  ? 

SARDARIGUE 

Cosroes  n'a-t-il  pas  ddposd  la  couronne  ? 

SIRA 

Qui  done  ?  est-ce  mon  fils,  traitre,  qui  te  1'ordonne  ? 

SARDARIGUE 

Votre  fils  m'ordonner !  en  quelle  qualit^  ? 

SIRA 

De  ton  roi,  de  ton  maitre,  insolent,  effronte* ! 

SARDARIGUE 

Siroes  est  mon  roi,  Siroes  est  mon  maitre : 

La  Perse  sous  ces  noms  vient  de  le  reconnaitre. 
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Sira  calls  in  vain  on  her  suite  and  the  guards  for  protection  and 
threatens  Sardarigue  with  condign  punishment.  As  she  is  led 
away  she  encounters  Siroes  and  Palmiras.  A  rapid  dialogue  of 
single  lines  then  ensues,  but  Palmiras  interposes  to  cut  the 
interview  short  and  the  infuriated  queen  is  led  to  prison  by 
Sardarigue  and  guards. 

Siroes  exclaims  that  his  reign  begins  under  sad  auspices  if 
he  owes  to  it  blood  and  punishments.  Palmiras  explains  the 
critical  state  of  the  kingdom  and  endeavors  to  soothe  the 
regrets  of  Siroes  for  his  treatment  of  his  father ;  but  remorse 
has  begun  its  work  and  Siroes  compares  the  diamond  points  in 
the  crown  to  the  cares  which  fate  bestows. 

Et  ce  vain  ornement  marque  bien  la  rigueur 

Des  poignantes  douleurs  qui  nous  percent  le  cceur. 

While  Siroes  is  in  this  frame  of  mind  his  wife,  Narse'e,  enters 
and  upbraids  him  for  the  arrest  of  her  mother,  the  queen. 
Siroes  excuses  himself  by  the  necessity  of  the  case  and  declares  : 

Et  ce  sont  nos  bourreaux  que  je  fais  arreter. 

NARSEE 
Nos  bourreaux,  les  auteurs  du  jour  qui  nous  e"claire ! 

SIROES 

Les  auteurs  de  Paffront  qu'ils  nous  ont  voulu  faire. 

NARSEE 

Un  empire  vaut-il  cette  inhumanite"  ? 

In  an  impassioned  address  Nars£e  calls  on  Siroes  to  destroy  all 
that  can  arouse  his  fears  and  suspicions,  and  to  sacrifice  the 
daughter  with  the  mother.  Siroes  is  overcome  by  his  wife's  appeal 
and  orders  the  guards  to  obey  her  directions  and  especially  to 
place  Sira  in  her  daughter's  hands.  The  conclusion  of  this 
fine  scene  is  marred  by  the  tone  of  gallantry  in  the  answer  of 
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Siroes  to  Narsee's  question  :  "  Cette  faveur  vous  coute  trop  de 

peine?" 

Je  n'ai  qu'un  seul  regret,  que  mon  amour  extreme, 
En  hasardant  mes  jours,  se  hasarde  lui-meme, 
Et  qu'au  point  du  succes  dont  je  flattais  mes  vosux, 
L'heur  de  vous  posseder  me  devienne  douteux. 

Narsee  declares  that  her  fate  is  inseparable  from  his  and  that 

she  can  promise  him 

un  bouclier  invincible 

En  la  garde  d'un  coeur  surveillant  et  sensible, 
Qui  de  vos  ennemis  vous  parera  les  coups, 
Ou  qu'il  faudra  percer  pour  aller  jusqu'a  vous. 

It  will  be  remembered  that  at  the  beginning  of  the  last  act 
Sira  intrusted  to  Hormisdate  a  dagger  and  bowl  of  poison  to 
be  transmitted  by  her  brother,  Artanasde,  to  Siroes  in  prison. 
Artanasde  at  once  communicates  to  his  king  the  design  of 
his  stepmother  and  shows  him  her  fatal  gift.  When  Siroes 
breaks  forth  into  reproaches  and  cries  : 

O  redoutable  esprit,  6  maratre  cruelle  ! 
Trop  pieuse  Narsde,  et  mere  indigne  d'elle  ! 

Artanasde  reveals  to  him  the  fact  that  Narsee  is  not  the  daughter 
of  Sira,  but  of  Palmiras,  formerly  in  the  service  of  the  queen, 
who  substituted  his  own  child  for  the  queen's  daughter,  who 
died  while  an  infant  under  the  charge  of  Hormisdate.  Siroes, 
doubtful  at  first,  is  finally  convinced  by  Artanasde,  whom  he 
charges  to  keep  the  dagger  and  poison  and  dismisses  with 
expressions  of  gratitude. 

Sardarigue  enters  and  informs  Siroes  that  the  soldiers  es- 
pousing his  cause  are  bringing  to  him  as  prisoners  Cosroes  and 
Mardesane.  Siroes  asks  who  gave  the  order  for  their  arrest, 
and  when  he  learns  that  it  was  the  spontaneous  act  of  the 
army,  bursts  into  tears  at  this  conspicuous  example  of  the 
fickleness  of  fortune.  He  asks  for  time  to  prepare  himself  for 
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the  interview  with  his  father.  After  his  departure  Narsee 
enters  and  commands  Sardarigue  to  liberate  the  queen ;  while 
Sardarigue  hesitates  to  obey  Palmiras  appears  and  forbids  him 
to  act.  In  the  scene  which  follows  between  Narse'e  and  Pal- 
miras, largely  a  rapid  dialogue  of  single  lines,  the  latter  pro- 
fesses the  most  profound  respect  for  Narsee  and,  without 
revealing  the  secret  of  her  birth,  assures  her  that  she  has  no 
interest  in  the  captivity  or  death  of  the  queen.  Narsee  is 
shocked  at  the  apparent  cruelty  of  these  words,  and  Palmiras 
is  on  the  point  of  confessing  himself  her  father  when  Artanasde 
enters  in  great  agitation  and  begs  Palmiras  to  come  at  once  to 
Siroes,  who,  having  seen  his  father  in  a  fit  of  madness,  is  so 
disturbed  that  he  wavers  in  his  designs.  Unless  this  irresolu- 
tion can  be  overcome,  all  that  has  been  accomplished  by  Pal- 
miras will  be  in  vain.  Palmiras,  like  a  true  courtier,  exclaims  : 

De  nos  tetes,  6  ciel,  de'tourne  ton  courroux ! 
Sauve  un  roi  trop  pieux  de  sa  propre  faiblesse, 
Et  ceux  qu'en  son  parti  sa  fortune  inteYesse. 

He  leaves  Artanasde  and  his  sister  Hormisdate  to  explain  to 
Narsee  what  he  had  left  unsaid,  and  the  act  closes  with  an 
aside  from  the  perplexed  Narsee  : 

Dieux  !  quelle  est  cette  e'nigme,  et  qu'y  puis-je  comprendre  ? 
Quel  jour  puis-je  tirer  de  tant  d'obscurite", 
Et  quelle  foi  devrai-je  a  cette  v6r\t6  ? 

The  fifth  act  opens  with  a  scene  between  Sira  and  Sarda- 
rigue, in  which  the  queen  expresses  her  deadly  hatred  of  Siroes 
and  desires  liberty  only  that  she  may  die  his  murderer. 
Siroes  then  enters  with  his  retinue  and  seats  himself  upon  the 
throne.  Sira  confesses  all  her  crimes  and  declares  that  she 
has  sworn  to  die  or  see  her  son  reign,  and  that  if  liberty  were 
offered  her  she  would  employ  it  for  the  destruction  of  Siroes. 
The  king  upbraids  her  for  the  fatal  results  of  her  ambition 
which  have  ruined  her  husband  and  son.  Sira  begs  for  sentence 
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and  dismissal  from  the  presence  of  Siroes,  whose  sight  is  unen- 
durable to  her : 

Tyran,  delivre-moi  de  1'horreur  de  tes  yeux ; 
Chaque  trait  m'en  punit,  chaque  regard  m'en  tue, 
Et  mon  plus  grand  supplice  est  celui  de  ta  vue. 

Siroes  calls  upon  his  satraps  to  pronounce  judgment  and, 
showing  to  Sira  the  dagger  and  poison  which  she  sent  to  him, 
asks  whether  she  considers  them  sufficient  witnesses  against 
her.  She  replies  : 

Quand  j'ai  tout  avoue,  je  n'ai  rien  a  re'pondre ; 

Je  prends  droit  par  moi-meme,  et  mon  plus  grand  forfait 

Est,  non  d'avoir  ose",  mais  osd  sans  effet. 

And  Siroes  answers : 

Les  instruments  du  mal  le  seront  du  supplice : 
Choisissez  1'un  des  deux,  et  faites-vous  justice. 

Sira  declares  that  this  is  a  favor  she  did  not  dare  to  hope  for, 
and  chooses  the  poison,  saying  that  its  taste  will  be  sweet  in 
default  of  Siroes's  blood,  which  she  would  have  drawn  with  joy 
from  his  breast.  She  asks  as  another  favor  : 

Tyran,  fais  que  mon  fils  y  precede  mes  pas, 
Pour  le  voir,  par  sa  mort,  exempt  de  1'infamie 

kDe  recevoir  des  lois  d'une  main  ennemie  ; 
Vivant,  de  son  crddit  tu  craindrais  les  effets. 
iroes  replies : 
Vos  vreux  sont  gdneVeux,  Us  seront  satisfaits. 
Qu'il  entre,  Sardarigue,  et  remenez  la  reine. 

SIRA,  avec  emportement 

Reine  est  ma  qualite",  quand  tu  sais  qu'elle  est  vaine ! 
Hier,  j'&ais  ta  maratre,  et  je  tiens  a  grand  bien 
De  mourir  aujourd'hui  pour  ne  t'etre  plus  rien. 

(Elle  sort  avec  Sardarigue  et  les  gardes') 

Palmiras  asks  the  king  to  ascribe  the  queen's  vain  words  to 
her  despair,  and  Siroes  expresses  his  desire  to  spare  her  life  if 
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the  interests  of  his  authority  would  permit.  Palmiras  answers 
in  the  sententious  manner  of  the  political  tragedy  of  the 
seventeenth  century : 

Remettant  Pinte'ret  qui  touche  sa  personne, 

Un  roi  ne  peut  donner  celui  de  la  couronne, 

Et,  s'il  voit  que  1'Etat  coure  quelque  danger, 

Est  contraint  de  punir,  s'il  ne  se  veut  venger. 

Sa  justice  est  le  bien  de  toute  la  province ; 

Ce  qu'il  pourrait  sujet,  51  ne  le  peut  pas  prince ; 

Et  1'indulgence  enfin  qui  hasarde  un  Etat 

Est  le  plus  grand  de*faut  qu'ait  un  grand  potentat. 

Mardesane  is  then  led  before  Siroes,  who  recalls  his  former 
warning  that  Mardesane,  if  he  aspired  to  the  throne,  should 
not  spare  his  brother,  and  asks  if  the  scepter  of  Persia  is  an 
easy  burden.  Mardesane  answers  that  to  be  able  to  taste  its 
sweetness  a  longer  trial  would  be  needed.  The  rapid  dialogue 
that  follows,  in  speeches  of  one  or  two  lines,  grows  more  and 
more  bitter.  Siroes  demands  by  what  right  Mardesane  had 
seized  the  throne.  He  replies  : 

Par  droit  d'obe"issance,  et  par  1'ordre  d'un  pere. 

SIROES 
Centre  un  droit  naturel  quel  pere  m'est  contraire  ? 

MARDESANE 

Quel  ?  le  votre  et  le  mien  qui,  juge  de  son  sang, 
A  selon  son  de"sir  disposd  de  son  rang. 

SIROES 

II  a  fondd  ce  choix  dessus  votre  me"rite. 

MARDESANE 

Je  n'ai  point  expliqud  la  loi  qu'il  m'a  prescrite. 

SIROES 

Vous  exe"cutez  mal  la  foi  que  vous  donnez ; 
Je  vous  la  tiendrai  mieux  que  vous  ne  la  tenez. 
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MARDESANE 

Ge*ne"reux,  j'aime  mieux  avouer  une  offense 
Que,  timide  et  tremblant,  parler  en  ma  defense. 

SIROES 

Juste,  j'ai  plus  de  lieu  de  vous  faire  punir 
Que,  lache,  d'un  affront  perdre  le  souvenir. 

MARDESANE 

Vous  en  vengeant,  au  moins,  vous  n'aurez  pas  la  gloire 
D'avoir  dtd  prie*  d'en  perdre  la  memoire. 

SIROES 

Vous  avez  trop  de  coeur. 

MARDESANE 

Assez  pour  faire  voir 
Une  grande  vertu  dans  un  grand  de'sespoir. 

SIROES 

Mais  il  se  produit  tard. 

Mardesane  in  two  speeches  of  great  dignity  and  beauty  declares 
that  the  scepter  has  inspired  him  with  the  feelings  of  a  king, 
and  that  in  spite  of  the  untoward  accident  which  has  befallen 
him  he  still  preserves  an  independent  heart,  and  to  save  his 
life  would  not  offer  a  prayer  to  Siroes's  vanity.  He  contrasts 
his  own  conduct  with  that  of  Siroes,  when  the  latter  was  ar- 
rested. He,  Mardesane,  respected  him  deprived  of  his  rights, 
scarcely  consented  to  dictate  the  law  to  him,  and  might  perhaps 
have  laid  the  crown  at  his  feet.  But,  after  the  bloody  plot  of 
Siroes  and  his  contempt  for  the  laws  of  nature,  he  declares : 

Je  ne  vous  cele  point  que,  si  quelque-aventure 
Remettait  aujourd'hui  le  sceptre  entre  mes  mains, 
Pour  vous  le  rendre  plus  tous  respects  seraient  vains, 
Et,  de"pouillant  pour  vous  tous  sentiments  de  frere, 
Je  me  ferais  justice  et  vengerai  mon  pere. 
Voilk  tout  le  dessein  que  j'ai  de  vous  toucher, 
Et  tout  ce  qu'a  ma  peur  vous  pouvez  reprocher ; 
J'en  laisse  a  decider  a  votre  tyrannic. 
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Siroes,  enraged  at  Mardesane's  inflexible  spirit,  orders  him  to 
be  led  to  execution  and  put  to  death  in  his  mother's  sight. 
Mardesane  is  defiant  to  the  last  and  departs  with  the  words : 

Aliens,  regne,  tyran,  regne  enfin  sans  obstacle ; 
J'ai  re<ju  de  mon  pere,  avecque  son  pouvoir, 
Celui  d'aller  trouver  la  mort  sans  desespoir. 

The  following  scene  (Siroes,  Palmiras,  Pharnace)  prepares 
us  for  the  interview  between  father  and  son.  Siroes  declares 
that  he  cannot  purchase  the  sweetness  of  empire  at  the  cost 
of  a  father's  life,  and  to  Pharnace's  admonition  that  this  ten- 
der feeling  is  untimely  and  the  quiet  of  the  state  must  be 
assured,  he  cries : 

Je  m'en  ddmets,  cruels ;  re*gnez,  je  1'abandonne, 

Et  ma  tete  k  ce  prix  ne  veut  point  de  couronne ; 

Mon  coeur  centre  mon  sang  s'ose  en  vain  reVolter ; 

Par  force  ou  par  amour  il  s'en  fait  respecter. 

A  mon  pere,  inhumains,  donnez  un  autre  juge, 

Ou  dans  les  bras  d'un  fils  qu'on  lui  souffre  un  refuge. 

He  continues  in  the  same  strain  until  his  father  enters.  Scarcely 
has  Cosroes  expressed  his  horror  at  the  unnatural  conduct  of 
his  son  when  the  contrite  Siroes  falls  at  his  father's  feet  and 
renounces  his  rights  to  become  again  his  son  : 

Est-il  un  bras  de  fils  qu'un  soupir,  une  larme, 
Un  seul  regard  d'un  pere  aiseVnent  ne  de*sarme  ? 
Si  contre  vous,  helas  !  j'e"coute  mon  courroux, 
Je  porte  dans  le  sein  ce  qui  parle  pour  vous ; 
Dedans  moi,  contre  moi,  vous  trouvez  du  refuge, 
Et,  criminel  ou  non,  vous  n'avez  point  de  juge. 
Paisible,  posse"dez  1'Etat  que  je  vous  rends ; 
Vous  pouvez  seul,  Seigneur,  rdgler  mes  diffeVends ; 
Arbitre  entre  vos  fils,  terminez  leur  dispute 
En  retenant  pour  vous  le  rang  qu'ils  ont  en  butte ; 
Ne  le  ddposez  pas  aux  ddpens  de  mes  droits, 
Entretenez  en  paix  votre  sang  sous  vos  lois. 
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Cosroes  cannot  believe  the  words  of  Siroes  while  Mardesane 
and  the  queen  are  captives,  and  Siroes  at  once  orders  their 
release.  After  Cosroes,  Sardarigue,  and  the  guards  have  de- 
parted, Palmiras,  as  usual,  indulges  in  gloomy  reflections  on 
the  probable  results  of  Siroes's  action.  Siroes  declares  that  he 
would  prefer  death  to  the  inhumanity  of  disregarding  the  voice 
of  nature. 

At  this  moment  Nars£e  enters  and  informs  Siroes  that  Mar- 
desane has  killed  himself  rather  than  die  an  infamous  death. 
Although  Narse'e  has  learned  the  secret  of  her  birth  she  could 
not  withhold  her  attentions  from  Sira,  but,  seeing  her  weeping 
over  her  son's  body  and  calling  on  the  fates  and  hostile  gods, 
she  withdrew  unable  to  utter  a  word,  and  as  she  departed  she 
saw  borne  in  the  bowl  of  poison  which  Siroes  had  ordered  for 
Sira's  punishment. 

The  play  ends  with  the  entrance  of  Sardarigue,  who  relates 
in  the  conventional  manner  the  final  catastrophe  : 

Ah  !  Sire,  malgre*  vous  le  destin  de  la  Perse 
Vous  protege  et  de"truit  tout  ce  qui  vous  traverse. 

SIROES 

Qu'est-ce  encor? 

SARDARIGUE 

Cosroes,  rentrd  dans  la  prison, 
Ayant  vu  que  la  reine  y  prenait  le  poison, 
Prompt,  et  trompant  les  soins  et  les  yeux  de  la  troupe, 
Avant  qu'elle  cut  tout  pris,  s'est  saisi  de  la  coupe, 
Et,  buvant  ce  qui  reste :  «  II  faut, »  nous  a-t-il  dit, 
Voyant  d'un  ceil  troubld  Sira  rendre  1'esprit 
Et  nager  dans  son  sang  Mardesane  sans  vie, 
«  II  faut  du  sort  de  Perse  assouvir  la  furie, 
«  Accorder  a  mon  pere  un  tribut  qu'il  attend, 
«  Laisser  a  Siroes  le  trone  qu'il  pretend, 
«  Et  de  tant  de  tyrans  terminer  la  dispute. » 
La,  tombant,  quelque  garde  a  soutenu  sa  chute ; 
Et  nous  .  . 
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Et  bien,  cruels,  etes-vous  satisfaits  ? 
Mon  regne  produit-il  d'assez  tristes  effets  ? 
La  couronne,  inhumains,  a  ce  prix  m'est  trop  chere. 
Aliens,  Madame,  aliens  suivre  ou  sauver  un  pere. 

PALMIRAS 
Ne  1'abandonnons  point. 

SARDARIGUE,  d  part 

Ses  soins  sont  superflus  ; 
Le  poison  est  trop  prompt,  le  tyran  ne  vit  plus. 

In  conclusion  it  may  be  said  that  it  is  not  difficult  to  assign 
Rotrou  to  his  proper  place  in  the  dramatic  literature  of  the 
first  half  of  the  seventeenth  century.  He  easily  stands  first 
mong  the  contemporaries  of  Corneille.  This  alone  would  not 
be  high  praise,  for  Mairet,  Scude"ry,  du  Ryer,  La  Calprenede, 
Tristan,  and  Benserade  were  not  formidable  rivals  in  the  seri- 
ous drama,  and  Rotrou's  comedies  do  not  suffer  from  a  com- 
parison with  those  of  Boisrobert,  Desmarests,  Cyrano,  Scarron, 
and  Thomas  Corneille.  There  is,  of  course,  no  question  here 
of  Racine,  whose  Andromaque  did  not  appear  until  1667,  that 
is,  seventeen  years  after  Rotrou's  death.  The  only  one  with 
whom  Rotrou  can  be  justly  compared  is  the  great  Corneille, 
and  the  comparison  offers  many  interesting  points  of  study. 
They  began  their  literary  careers  about  the  same  time  and 
under  the  same  conditions;  they  were  even  fellow-workers 
under  Richelieu.  Both  accepted  the  prevailing  form  of  the 
drama,  tragi-comedy,  and  one,  Rotrou,  never  excelled  in  arty 
other.  Corneille,  on  the  other  hand,  became  the  founder  of 
the  classical  tragedy  and  imparted  to  it  the  form  with  which 
it  was  invested  during  its  long  lease  of  life  from  1639  to  1830, 
the  dates  of  Horace  and  of  Hernani. 

It  is  futile  to  inquire  what  the  result  would  have  been  if  the 
Quarrel  of  the  Cid  had  not  shaped  Corneille's  literary  future  ; 


INTRODUCTION  135 

the  drama  of  Rotrou  shows  the  inevitable  trend  of  tragi-comedy. 
Although  Rotrou  made  great  advances  in  his  art  in  the  last 
ten  years  of  his  life,  it  is  not  reasonable  to  claim  that,  had  it 
been  prolonged,  he  would  have  attained  a  higher  place  in 
French  dramatic  literature.  Laure  Persecutee  (1638)  is  the 
best  of  his  tragi-comedies ;  La  Sceur  (1645)  the  best  of  his 
comedies;  and  the  plays  in  this  volume  (1645  and  1647)  — 
Cosroes  is  probably  of  1 648  —  the  best  of  his  tragedies.  But 
all  these  plays  show  an  advance  only  in  the  art  and  not  in  the 
underlying,  principles  of  this  art.  Rotrou  was  essentially  a 
romantic  poet  and  the  form  of  tragi-comedy  was  the  one  best 
adapted  to  his  genius.  This  form  appeals  to  the  countrymen 
of  Shakespeare,  and  Rotrou  will  probably  be  more  favorably 
judged  by  them  than  by  his  own  compatriots. 

After  all,  the  main  question  is  one  of  accomplishment,  and 
the  masterpieces  of  Corneille  and  Racine  will  always  be  the 
best  defenders  of  a  literary  form  with  which  the  Romantic 
world  is  not  in  sympathy.  Saint  Genest,  Venceslas,  Cosroes, 
great  plays  though  they  be,  can  hardly  make  us  wish  that  the 
form  to  which  they  belong  had  prevailed  over  the  form  of 
classical  tragedy. 


LE  VERITABLE  SAINT  GENEST 

TRAGEDIE   DE    MR.    DE    ROTROU 
1645 


The  text  of  Saint  Genest  and  Venceslas  is,  with  modernized  orthog- 
raphy, that  of  the  original  editions  of  1648,  which  I  have  used  in  the 
copies  at  Paris  and  in  the  Harvard  College  Library  (see  Bibliography  for 
full  description).  I  have  corrected  only  such  errors  as  are  manifestly 
typographical ;  all  other  changes  are  mentioned  in  the  notes.  I  have 
not  thought  it  worth  while  to  give  the  variants  of  Viollet-le-Duc  and 
Hemon,  as  they  have  no  independent  value  ;  the  stage  directions  added 
by  the  former  editor  have  occasionally  been  given  in  brackets,  where 
they  were  necessary  for  the  understanding  of  the  text.  The  edition  of 
Konchaud,  as  has  already  been  said,  follows  the  original  editions  very 
closely,  except  in  some  minor  points  of  capitalization,  punctuation,  etc. 
See  p.  51,  note  2. 
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ACTEURS 

DIOCLETIEN,  empereur 
MAXIMIN,  empereur 
VALERIE,  fille  de  Diocletien 
CAMILLE,  suivante 
PLANCIEN,  prefet 
GENEST,  comedien 
MARCELLE,  comedienne 
OCTAVE,  comedien 
SERGESTE,  comedien 
LENTULE,  comedien 
ALBIN,  comedien 
DECORATEUR 
GEOLIER 

ADRIEN,  represente  par  Genest 
NATALIE,  par  Marcelle 
FLAVIE,  par  Sergeste 
MAXIMIN,  par  Octave 
ANTHISME,  par  Lentule 
GARDE,  par  Albin 
GEOLIER 

SUITE  DE  SOLDATS  ET  GARDES 


1648  omits  "  Un  Page  "  who  appears  in  Act  I,  scenes  2  and  4.  Dio- 
cletien is  given  by  1648  always  in  the  form  Diocletian.  I  have  followed 
the  usual  form.  This  is  also  the  case  with  Adrien,  always  Adrian  in 
1648.  Anthisme  appears  in  the  form  Anthyme  in  1648,  Act  IV,  scene  5. 


Diocletian  was  bom  in  A.D.  245  of  most  obscure  family,  his  parents 
being  slaves.  He  entered  the  army,  and,  rapidly  rising,  was  proclaimed 
emperor  by  the  soldiers  in  A.D.  284.  He  slew  with  his  own  hand  Arrius 
Aper,  who  was  accused  of  the  murder  of  the  emperor  Numerianus,  in 
order  to  fulfill  a  prophecy  made  to  him  while  a  youth  by  a  Gaulish 
Druidess,  that  he  should  ascend  a  throne  as  soon  as  he  had  slain  the 
wild  boar  (aper).  In  A.D.  286  he  associated  with  himself  in  the  govern- 
ment M.  Aurelius  Valerius  Maximianus,  like  himself  born  of  humble 
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parents,  conferring  on  him  first  the  title  of  Caesar  and  afterwards  that  of 
Augustus.  In  A.D.  292  he  still  further  divided  his  power  by  appointing  two 
Caesars,  Valerius  and  Constantius.  The  former,  surnamed  Armentarius 
from  his  profession  of  herdsman,  is  known  as  Galerius  Valerius  Maxi- 
mi.mus,  and  was  married  by  Diocletian  to  his  daughter  Valeria.  He  is 
the  .\/,i.\imin  of  Rotrou's  play,  and  became  emperor  on  Diocletian's 
abdication  in  A.D.  305. 

Valeria,  the  daughter  of  Diocletian  and  Prisca,  was  married  to  Gale- 
rius, as  stated  above,  in  A.D.  292.  After  her  husband's  death,  in  A.D.  31 1, 
she  and  her  mother  were  treated  with  great  cruelty  by  his  successor 
Maximinus,  and  were  finally  put  to  death  by  the  emperor  Licinius  in 
A.D.  315. 

For  the  legend  of  Adrien,  whose  martyrdom  took  place  in  Nico- 
media  under  Galerius  about  A.D.  310,  see  Introduction,  p.  83,  note  3. 

The  scene  is  at  Rome,  and  the  time,  strictly  speaking,  should  be 
A.I>.  2i;2,  the  date  of  the  marriage  of  Valeria  to  Galerius.  It  is,  however, 
impossible  to  reconcile  the  various  dates  of  the  martyrdom  of  Saint 
Genest,  placed  by  Baronius  in  A.D.  303,  and  of  Adrian,  referred  by  Tille- 
mont  to  A.D.  309  and  by  the  editors  of  the  Acta  Sanctorum  to  A.D.  310. 
Rotrou,  for  the  purpose  of  his  play,  makes  the  martyrdom  of  Adrian 
precede  that  of  Saint  Genest.  See  Introduction,  p.  82. 

The  usual  designation  for  the  dramatis  personae  in  the  seventeenth 
century  is  acteurs,  with  or  without  the  article.  The  word  personnages 
was  sometimes  employed,  and  later  became  the  usual  term. 
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ACTE   PREMIER 

SCENE    I 
VALERIE,  CAMILLE 

CAMILLE 

Quoi !  vous  ne  sauriez  vaincre  une  frayeur  si  vaine? 
Un  songe,  une  vapeur  vous  causent  de  la  peine, 
A  vous  sur  qui  le  Ciel  deployant  ses  tre"sors, 
Mit  un  si  digne  esprit  dans  un  si  digne  corps  ! 

VALERIE 

Le  premier  des  Ce"sars  apprit  bien  que  les  songes  5 

Ne  sont  pas  toujours  faux  et.toujours  des  mensonges  ; 
Et  la  force  d'esprit  dont  il  fut  tant  vante", 

The  references  to  Haase,  Syntaxe  fratifaise  du  xviie  siecle,  tradiiite 
par  M.  Obert,  Paris,  1898,  are  by  sections  and  remarks,  and  will  apply 
to  the  original  German  edition,  Oppeln  and  Leipzig,  1888.  The  Lexi- 
ques  de  Corneille,  Racine,  Moliere,  etc.,  are  the  lexiques  accompanying 
the  editions  of  those  authors  in  Les  Grands  Ecrivains  de  la  France, 
Paris,  Hachette  et  Cie. 

2.  une  vapeur :  Littre,  Diet.,  "  Nom  employe  dans  le  xvne  siecle  pour 
designer  des  accidents  subits  qui  portaient  au  cerveau."    In  modern 
French  usually  in  the  plural  and  meaning  "  the  blues." 

3.  d6ployant  sur:  "in  whom  Heaven  revealing  its  treasures,"  etc.    A 
vous  repeats  emphatically  the  vous  before  causent  of  the  preceding  line. 

5.  For  Calpurnia's  dream  see  Shakespeare's  Julius  Caesar,  II.  2.  For 
the  "  Dream  "  in  French  tragedy  see  P.  V.  Delaporte,  Du  merveilletix 
dans  la  litttrature  fran^aise  sous  le  rtgne  de  Louis  XIV,  Paris,  1891, 
pp.  144  et  seq.  The  dream  was  a  usual  part  of  the  machinery  of  the 
tragedy.  The  most  famous  is  the  one  in  Athalie,  II.  5.  There  is  also 
a  dream  in  Venceslas,  11.  1157-1170. 
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Pour  1'avoir  conseilld,  lui  couta  la  clart£. 

I.e  Ciel,  comme  il  lui  plait,  nous  parle  sans  obstacle ; 

S'il  veut,  la  voix  d'un  songe  est  celle  d'un  oracle,  10 

Kt  les  songes,  surtout  tant  de  fois  r£p£t£s, 

Ou  toujours,  ou  souvent,  disent  des  verites. 

1  K'-ja  cinq  ou  six  nuits  a  ma  triste  pensee 

Ont  de  ce  vil  hymen  la  vision  traced, 

M'ont  fait  voir  un  berger  avoir  assez  d'orgueil  15 

Pour  pr&endre  a  mon  lit,  qui  serait  mon  cercueil, 

Et  l'empereur,  mon  pere,  avecque  violence, 

De  ce  presomptueux  appuyer  1'insolence. 

Je  puis,  s'il  m'est  permis,  et  si  la  ve>it6 

Dispense  les  enfants  &  quelque  libert£,  '^ao1 

De  sa  mauvaise  humeur  craindre  un  mauvais  office  ; 

Je  connais  son  amour,  mais  je  crains  son  caprice, 

8.  Pour  1'avoir  conseilll :  i.e.  for  having  persuaded  him  that  dreams 
were  false.  —  clart6  :  =  vie. 

14.  vil:  "base,  unworthy." — tracee:  for  agreement  see  note  to  1.  542. 
>S  orgueil :  "  presumption." 

16.  pretendre  a  mon  lit :  "  aspire  to  my  hand."  Lit  (couche,  1.  27)  con- 
stantly in  French  tragedy  for  "  marriage."     Here  translate  :  "  aspire  to 
share  my  couch,  which  would  be  my  coffin." 

17.  avecque :  instead  of  avec,  for  metrical  reasons,  to  obtain  an  addi- 
tional syllable.    See  1.  87  and  frequently.    In  the  seventeenth  century 
both  forms  were  used  in  prose,  arec  before  a  vowel  and  a-vecque  before 
a  consonant.    See  I^exique  de   Corneille,  I,  p.  101,  and  Vaugelas,  Re- 
marques  sur  la  langue  fran^oise,  Nouvelle  edition  par  A.   C has  sang, 
Paris,  1880,  I,  pp.  424-429. 

19.  puis :  see  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  210.  In  his  early  plays  Cor- 
neille  usedyV  ffux,  but  changed  it  to  je  puis  after  1644.  Vaugelas, 
A'tmaryufs,  I,  p.  143,  says:  "  Je  ne  pense  pas  qu'il  le  faille  tout  &  fait 
condamner ;  mais  je  sais  bien  que  je  puis  est  beaucoup  mieux  dit,  et 
plus  en  usage."  At  present  feux  is  used  unless  the  subject  follows,  as 
fuisje. 

ao.  Dispense  a :  antiquated,  "  to  authorize  to  do."  Translate :  "  if 
truth  permits  children  some  liberty."  See  Lexique  de  Corneille,  I, 
p.  310.  Polyeufte,  III.  2:  "serais-je  dispensee  A  suivre,  a  son  exemple, 
une  ardeur  insensee  ?  " 

21.  office :  "  service." 
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Sut-il  considerer,  pour  son  propre  hym£nee,  25 

Sous  quel  joug  il  baissait  sa  tete  couronn^e, 

Quand,  empereur,  il  fit  sa  couche  et  son  £tat 

Le  prix  de  quelques  pains  qu'il  emprunta  soldat, 

Et,  par  une  faiblesse  a  nulle  autre  seconde, 

S'associa  ma  mere  &  1'empire  du  monde?  30 

Depuis,  Rome  souffrit  et  ne  r^prouva  pas 

Qu'il  commit  un  Alcide  au  fardeau  d'un  Atlas, 

Qu'on  vit  sur  1'univers  deux  tetes  souveraines, 

Et  que  Maximien  en  partageat  les  renes. 

Mais  pourquoi  pour  un  seul  tant  de  maitres  divers  35 

Et  pourquoi  quatre  chefs  au  corps  de  1'univers? 

Le  choix  de  Maximin  et  celui  de  Constance 

Ittaient-ils  a  1'fitat  de  si  grande  importance 

Qu'il  en  dut  recevoir  beaucoup  de  fermet£, 

Et  ne  put  subsister  sans  leur  autorite"?  40 

Tous  deux  diffe"remment  alterent  sa  m^moire, 

23.  For  omission  of  subject  of  vois,  see  Lexiques  de  Racine,  I,  p.  cxviii, 
and  de  Moliere,  I,  p.  clxxx ;   Vaugelas,  Remarques,  II,  pp.  143  et  seq., 
382  ;  and  Haase,  8,  A.    In  this  particular  casey<?  has  already  been  used 
twice   in  the  preceding  line.  —  rencontre:    "occasion,   juncture,"  now 
feminine,  but  originally  masculine  and  as  late  as  the  eighteenth  century. 
Diet,  de  rAcademie,  1694:  "On  dit  rencontre  d'affaires,  pour  dire  con- 
joncture.    Quelques-uns  le  fasoient  masculin,  et  il  1'est  en  cette  phrase : 
En  ce  rencontre.'1''  See  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  288. 

24.  mouvement  :  "  impulse." 

27.  sa  couche :  =  "his  hand."    See  1.  16. 

28.  soldat :  "  as  a  soldier."    Appositional  use  without  article. 

32.  Qu'il  commit  un  Alcide  au  fardeau  d'un  Atlas  :  i.e.  did  not  blame 
him  for  associating  a  Hercules  (called  Alcides  from  his  grandfather 
Alceus)  with  an  Atlas  in  bearing  the  burden  of  the  world,  the  Roman 
empire.  The  reference  is  "to  Diocletian's  choice  of  Maximian  as  a  col- 
league, or  joint  emperor,  in  A.D.  286,  and  the  proclamation  in  A.D.  292 
of  Constantius  and  Galerius  as  Caesars.  See  note,  pp.  139,  140.  Com- 
mettre,  "  intrust,  confide,"  sometimes  used  with  en  ;  see  1.  795. 
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I  .'tin  par  sa  nonchalance,  et  1'autre  par  sagloire. 

Maximin,  achevant  tant  de  gestes  guerriers, 

Semble  au  front  de  mon  pere  en  voler  les  lauriers; 

Et  Constance,  souffrant  qu'un  ennerai  1'affronte,  45 

I  >csstis  son  meme  front  en  imprime  la  honte. 
Ainsi,  ni  dans  son  bon,  ni  dans  son  mauvais  choix 
D'un  conseil  raisonnable  il  n'a  suivi  les  lois, 

Et,  determinant  tout  au  gre  de  son  caprice, 

N'en  preVoit  le  succes  ni  craint  le  prejudice.  5° 

CAMILLE 

Vous  prenez  trop  1'alarme,  et  ce  raisonnement 
N'est  point  a  vot're  crainte  un  juste  fondement. 
Quand  Diocldtien  deva  votre  mere 
Au  degr£  le  plus  haut  que  1'univers  r£vere, 
Son  rang,  qu'il  partageait,  n'en  devint  point  plus  has,  55 

Et,  Py  faisant  monter,  il  n'en  descendit  pas  ; 

II  put  concilier  son  honneur  et  sa  flamme, 
Et,  choisi  par  les  siens,  se  choisir  une  ferame. 
Quelques  associ£s  qui  regnent  avec  lui, 

II  est  de  ses  fitats  le  plus  solide  appui :  60 

S'ils  sont  les  matelots  de  cette  grande  flotte, 

II  en  tient  le  timon,  il  en  est  le  pilote, 

Et  ne  les  associe  a  des  emplois  si  hauts 

Que  pour  voir  des  Cedars  au  rang  de  ses  vassaux. 

43.  achevant :  gerundive  use  of  present  participle ;  see  11.  45,  429, 
and  Haase,  91. 

46.  Dessus :  =  sur,  see  1.  686,  and  Venceslas,  11.  1334,  1359- 

50.  ancces :  "  result." 

57.  flamme :  =  amour.  See  Introduction,  p.  69,  for  the  gallantry  of 
the  seventeenth  century.  In  the  conventional  poetic  language  of  the 
time  flamme  or  flammes  and  feu  or  feux  are  common  substitutes  for 
amour. 

59.  Quelques  associes  qui  regnent:  this  form  was  more  frequent  in 
the  seventeenth  century  than  at  the  present  day.  See  Haase,  45, 
R.  iv. 
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Voyez  comma  un  fantome,  un  songe,  une  chimere,  65 

Vous  fait  mal  expliquer  les  mouvements  d'un  pere, 
Et  qu'un  trouble  importun  vous  nait  mal  a  propos 
D'ou  doit  si  justement  naitre  votre  repos. 

VALERIE 

Je  ne  m'obstine  point  d'un  effort  volontaire 

Centre  tes  sentiments  en  faveur  de  mon  pere,  70 

Et  centre  un  pere,  enfin,  1'enfant  a  toujours  tort. 

Mais  me  repondras-tu  des  caprices  du  sort? 

Ce  monarque  insolent,  a  qui  toute  la  terre 

Et  tous  ses  souverains  sont  des  jouets  de  verre,y 

Prescrit-il  son  pouvoir?  et,  quand  il  en  est  las,  75 

Comme  il  les  a  formes,  ne  les  brise-t-il  pas  ? 

Peut-il  pas,  s'il  me  veut  dans  un  £tat  vulgaire, 

Mettre  la  fille  au  point  dont  il  tira  la  mere, 

D^truire  ses  faveurs  par  sa  legeret£, 

Et  de  mon  songe,  enfin,  faire  une  v£rite7  80 

II  est  vrai  que  la  mort,  contre  son  inconstance, 

Aux  grands  coeurs,  au  besoin,  offre  son  assistance, 

Et  peut  toujours  braver  son  pouvoir  insolent ; 

Mais,  si  c'est  un  remede,  il  est  bien  violent. 


68.  D'ou :  "  whence  "  ;  i.e.  you  are  disturbed  for  a  reason  from  which 
your  peace  of  mind  should  spring.  See  11.  199-201. 

74.  jouets  de  verre :  =  "  fragile  playthings." 

75.  Prescrit-il  son  pouvoir :  "  does  he  relinquish  his  power  ?  "  i.e.  does 
he  lose  his  power  by  prescription  (lapse  of  time)  ? 

77.  Peut-il  pas :  for  omission  of  ne  see  Haase,  101,  and  important 
note  in  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  no.  See  also  Lexique  de  Mme.  de 
Sevigne,  I,  pp.  xxxvii  and  Iviii;  Lexique  de  Moliere,  I,  p.  cxlviii;  Vauge- 
las,  I,  p.  342  ;  and  Chassang,  French  Grammar,  p.  412,  R.  Ill :  Vauge- 
las,  II,  p.  294,  limits  the  omission  of  ne  to  interrogative  sentences. 

81-84.  The  threat  of  suicide  by  Valerie  is  one  of  the  commonplaces 
of  French  classical  tragedy.  See  frequent  declarations  of  Sabine  in 
Horace,  II.  6,  7  ;  IV.  7  ;  V.  3 ;  and  Venceslas,  11.  1701-1702. 
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CAMILLE 

La  mort  a  trop  d'horreur  pour  esperer  en  elle ;  85 

Mais  espeiez  au  Ciel,  qui  vous  a  fait  si  belle, 
Kt  (|ui  semble  influer  avecque  la  beautd 
Des  marques  de  puissance  et  de  prospeiite. 

SCENE  II 
UN  PAGE,  VALERIE,  CAMILLE 

LE    PAGE 

Madame  .  .  . 

VALERIE 

Que  veux-tu  ? 

LE    PAGE 

L'empereur,  qui  m'envoie, 
Sur  mes  pas  avec  vous  vient  partager  sa  joie.  90 

VALERIE 
Quelle? 

LE    PAGE 

L'ignorez-vous?    Maximin,  de  retour 
Des  pays  recul£s  oil  se  leve  le  jour, 
De  leurs  rebellions,  par  son  bras  etouffees, 
Aux  pieds  de  rempereur  apporte  les  trophies, 
Et  de  li  se  dispose  a  1'honneur  de  vous  voir.  95 

(//  s'en  vd) 
CAMILLE 

Sa  valeur  vous  oblige  i  le  bien  recevoir. 

Ne  lui  retenez  pas  le  fruit  de  sa  victoire : 

I^e  plus  grand  des  larcins  est  celui  de  la  gloire. 

0;.  Et  qui  semble  influer :  influer  is  here  used  in  its  original  sense 
(I^at.  injiuere),  but  with  a  causative  meaning:  "to  cause  to  flow  into, 
to  shed,  to  give."  See  A.  Betfbist,  Notes  sur  la  laiigiie  de  Rotrou,  in 
Annales  de  la  Faculti  des  Lettres  de  Bordeaux,  vol.  iv  (1882),  p.  385, 
and  1.  1449. 
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VALERIE 

Mon  esprit,  agit£  d'un  secret  mouvement, 

De  cette  Emotion  cherit  le  sentiment ;  100 

Et  cet  heur  inconnu,  qui  flatte  ma  pens£e, 

Dissipe  ma  frayeur  et  1'a  presque  effaced. 

Laissons  notre  conduite  a  la  bont£  des  dieux. 

(  Voyant  Maximin) 
O  ciel !  qu'un  doux  travail  m'entre  au  coeur  par  les  yeux  ! 

SCENE  III 

DIOCLETIEN,  MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,  PLANCIEN,  GARDES, 

SOLDATS 

(//  se  fait  un  bruit  de  tambours  et  de  trompettes) 
(Maximin  baise  les  mains  de  Valerie) 

DIOCLETIEN 

Deployez,  Valerie,  et  vos  traits  et  vos  charm es  ;  105 

Au  vainqueur  d'Orient  faites  tomber  les  armes  ; 

Par  lui  1'empire  est  calme  et  n'a  plus  d'ennemis. 

Soumettez  ce  grand  coeur  qui  nous  a  tout  soumis ; 

Chargez  de  fers  un  bras  fatal  a  tant  de  tetes, 

Et  faites  sa  prison  le  prix  de  ses  conquetes.  no 

Deja  par  ses  exploits  il  avait  merite 

La  part  que  je  lui  fis  de  mon  autorit£ ; 

Et  sa  haute  vertu,  r^parant  sa  naissance,     v 

Lui  fit  sur  mes  sujets  partager  ma  puissance. 

101.  hear :  for  bonheur.  Heur  fell  into  disuse  towards  the  end  of  the 
seventeenth  century.  See  Lexique  de  Corneille,  I,  p.  480 ;  Corneille 
used  the  word  frequently  as  late  as  1682. 

104.  doux  travail:  "pleasant  agitation,"  example  of  the  rhetorical 
figure  known  as  oxymoron.  —  entre  au  cceur :  for  use  of  &  for  dans,  see 
Haase,  121,  B. 

105-110.  Notice  the  affected  gallantry  of  the  time.  See  Introduction, 
p.  69. 
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Aujourd'hui  que,  pour  prix  des  pertes  de  son  sang,  115 

Je  ne  puis  1'honorer  d'un  plus  illustre  rang, 

Je  lui  dois  mon  sang  meme^  et,  lui  donnant  ma 

Lui  fais  part  de  mes  droits  sur  ma  propre  famille. 

Ce  present,  Maximin,  est  encore  au-dessous 

Du  service  important  que  j'ai  recu  de  vous; 

Mais,  pour  faire  vos  prix  egaux  a  vos  m£rites, 

I JL  terre  trouverait  ses  bornes  trop  petites ; 

Et  vous  avez  rendu  mon  pouvoir  impuissant, 

Et  restreint  envers  vous  ma  force  en  1'accroissant. 


MAXIMIN 

I,a  part  que  vos  bont£s  m'ont  fait  prendre  en  1'empire 

N'6gale  point,  Seigneur,  ces  beaux  fers  ou  j'aspire. 

Tous  les  arcs  triomphants  que  Rome  m'a  dresses 

Cedent  a  la  prison  que  vous  me  batissez ; 

Et,  de  victorieux  des  bords  que  1'Inde  lave, 

J'accepte,  plus  content,  la  qualit£  d'esclave,  130 

Que,  d^pouillant  ce  corps,  vous  ne  prendrez  aux  cieux 

121-114.  That  is,  Maximin's  services  have  been  so  great  that  Diocle- 
tian cannot  find  a  suitable  reward  within  the  narrow  confines  of  the 
earth,  and  by  increasing  Diocletian's  authority  Maximin  has  diminished 
his  power  to  recompense  him  adequately.  Compare  fences/as,  11.  339- 
340. 

128.  la  prison:  i.e.  union  with  Valerie.    See  1.  no. 

129.  de  victorieux  :  de  here  indicates  change  in  state  or  condition. 
See  Littre",  s.v.  de,  p.  953,  col.  3.    "  From  being  victorious  over  the 
shores  bathed  by  the  Indus,  I  accept  the  rank  of  slave."    See  1.  382, 
and  I'enteilas,  1.  1399. 

131.  Qae:  is  to  be  construed  with  plus  content  of  the  preceding  line. 
"  The  more  gladly  since  Diocletian  remains  upon  this  earth,  and  does 
not,  laying  off  his  mortal  body,  assume  the  rank  in  heaven  earned  by 
his  virtues."  For  omission  of  pas  with  negative  see  Haase,  100 ;  Chas- 
sang,  French  Grammar,  p.  413;  Lexiques  de  Cornetlle,  II,  p.  107;  de 
Racine,  p.  336 ;  and  de  Moliere,  I,  p.  cxlvi.  See  11.  155,  184,  and  Ven- 
ceslas,  11.  623,  774,  911,  and  968. 
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Le  rang  par  vos  vertus  acquis  entre  les  dieux : 

Mais  oser  concevoir  cette  insolente  audace 

Est  plutot  m&iter  son  mepris  que  sa  grace, 

Et,  quoi  qu'ait  fait  ce  bras,  il  ne  m'a  point  acquis  135 

Ni  ces  titres  fameux,  ni  ce  renom  exquis     - 

Qui  des  extractions  effacent  la  m£moire 

Quand  a  sa  vertu  seule  il  faut  devoir  sa  gloire. 

Quelque  insigne  avantage  et  quelque  illustre  rang 

Dont  vous  ayez  couvert  le  defaut  de  mon  sang,  140 

Quoi  que  Ton  dissimule,  on  pourra  toujours  dire 

Qu'un  berger  est  assis  au  trone  de  1'empire, 

Qu'autrefois  mes  palais  ont  ete  des  hameaux, 

Que  qui  gouverne  Rome  a  conduit  des  troupeaux, 

Que  pour  prendre  le  fer  j'ai  quitt£  la  houlette,  145 

Et  qu'enfin  votre  ouvrage  est  une  oeuvre  imparfaite. 

Puis-je,  avec  ce  defaut  non  encor  repare1, 

M'approcher  d'un  objet  digne  d'etre  ador£, 

Esp£rer  de  ses  vosux  les  glorieuses  marques, 

Pretendre  d'etouffer  1'espoir  de  cent  monarques,  150 

Passer  ma  propre  attente,  et  me  faire  des  dieux, 

Sinon  des  ennemis,  au  moins  des  envieux? 


137.  extractions :  =  "  lowly  birth."  Benoist,  p.  368  :  "  L'emploi  des  sub- 
stantifs  abstraits  au  pluriel  etait  beaucoup  plus  frequent  au  xviie  siecle 
que  de  nos  jours.  Rotrou  en  est  plein." 

147.  non  encor :  according  to  Littre  more  correct  than  the  usual  pas 
encore.    Encor  for  encore  for  the  sake  of  the  meter. 

148.  d'un  objet  digne  d'etre  adore  :  i.e.  Valerie.    Objet  in  seventeenth- 
century  drama  is  equivalent  to  femme  aimee.    See   1.  836 ;    Venceslas, 
1.   1520;   and  Lexiques  de  Corneille,   II,  p.   120,    and  de  Afoliere,   II, 
p.  200. 

149.  voeux:  the  original  meaning  is  "vow,"  then   "promise,"  then 
prayer  offered  to  the  gods  for  some  desire  or  wish.    In  the  gallantry 
of  the  seventeenth  century  it  indicates  the  desire  expressed  to  the 
object  of  one's  affection  to  be  loved  by  her.    It  may  generally  be 
translated  by  "  love,  affections."    See  Venceslas,  1.  298. 

150.  6touffer :  here,  "frustrate,  disappoint." 
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DIOCL£TIEN 


Suffit  que  c'est  mon  choix,  et  que  j'ai  connaissance 

Kt  de  votre  personne  et  de  votre  naissance, 

Kt  (|ue,  si  1'une  enfin  n'admet  un  rang  si  haul,  155 

L'autre  par  sa  vertu  r£pare  son  defaut, 

Supplee  i  la  nature,  eleve  sa  bassesse, 

Se  reproduit  soi-meme  et  forme  sa  noblesse. 

A  combien  de  bergers  les  Grecs  et  les  Remains 

Ont-ils  pour  leur  vertu  vu  des  sceptres  aux  mains? 

L'histoire,  des  grands  coeurs  la  plus  chere  espe>ance, 

Que  le  temps  traite  seule  avecque  reverence, 

Qui,  ne  redoutant  rien,  ne  peut  rien  respecter, 

Qui  se  produit  sans  fard  et  parle  sans  flatter, 

N'a-t-elle  pas  cent  fois  publte  la  louange 

De  gens  que  leur  meiite  a  tires  de  la  fange, 

Qui  par  leur  industrie  ont  leurs  noms  eclaircis, 

Et  sont  monies  au  rang  oil  nous  sommes  assis? 

Cyrus,  S£miramis,  sa  fameuse  adversaire, 

Noms  qu'encore  aujourd'hui  la  memoire  revere,  170 

Lycaste,  Parrasie,  et  mille  autres  divers, 

Qui  dans  les  premiers  temps  ont  r£gi  1'univers ; 

169.  1648  has  Cyres;  Ronchaud,  Cyre. 

153.  Soffit  que :  =  //  sujfit  que.  See  Lexiques  de  Corneille,  de  Racine, 
and  de  Moliere ;  and  Benoist,  p.  408. 

155-156.  1'une:  i.e.  votre  naissance.  — L'autre:  i.e.  votre  personne. 

159.  Some  of  these  shepherds  are  mentioned  presently. 

169.  Cyrus :  Cyrus,  the  founder  of  the  Persian  empire,  was  reared  as 
the  son  of  the  herdsman  who  saved  his  life  when  he  was  to  be  killed 
by  exposure.  Semiramis  also,  according  to  legend,  was  exposed  by  her 
mother  Derceto  and  was  brought  up  by  the  chief  shepherd  of  the  royal 
herds. 

171.  Lycaste,  Parrasie :  the  former  was  son  of  Minos  and  Itone,  and 
was  king  of  Crete ;  the  latter  was  a  son  of  Lycaon,  from  whom  Par- 
rhasia  in  Acadia  was  believed  to  have  derived  its  name.  I  find  no 
reference  to  their  humble  birth  or  that  they  were  shepherds. 
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Et  re"cemment  encor,  dans  Rome,  Vitellie, 

Gordien,  Pertinax,  Macrin,  Probe,  Aure"lie, 

N'y  sont-ils  pas  months,  et  fait  de  memes  mains  175 

Des  regies  aux  troupeaux  et  des  lois  aux  humains? 

Et  moi-meme,  enfin,  moi,  qui,  de  naissance  obscure, 

Dois  mon  sceptre  a  moi-meme  et  rien  a  la  nature, 

N'ai-je  pas  lieu  de  croire,  en  cet  illustre  rang, 

Le  me"rite  dans  1'homme  et  non  pas  dans  le  sang,  180 

D'avoir  a  qui  1'accroit  fait  part  de  ma  puissance, 

Et  choisi  la  personne,  et  non  pas  la  naissance? 

(A  Vatirie) 

Vous,  cher  fruit  de  mon  lit,  beau  prix  de  ses  exploits, 
Si  ce  front  n'est  menteur,  vous  approuvez  mon  choix, 
Et  tout  ce  que  Pamour  pour  marque  d'alle'gresse  185 

185.  pour  marque.  So  in  1648.  Viollet-le-Duc  and,  following  his 
example,  Hemon  have  imprime.  It  is  possible  that  the  text  of  1648  is 
a  misprint  for  peut  marquer,  which  would  give  a  good  reading,  or  it 
may  be  an  instance  of  Rotrou's  careless  writing. 

173.  Vitellie  :  Vitellius,  emperor  from  January  to  December  22,  A.D.  69. 

174.  Gordien,  etc. :  there  were  three  emperors  of  this  name  in  the 
third  century,  no  one  of  whom  seems  to  fit  the  description  of  Rotrou ; 
Pertinax,  emperor  A.D.  193,  was  of  humble  origin,  as  were  also  Macrinus, 
A.D.  217-218,  and  Probus,  A.D.  276-282,  but  not  Aurelius  (M.  Aurelius 
Antoninus),  A.D.  161-180.    Finally,  Diocletian,  as  he  states  himself  in 
1.  177,  was  of  most  obscure  parentage. 

175.  N'y  sont-ils  pas  montes,  et  fait  de  memes  mains :  where  several 
compound  tenses  occur  in  the  same  sentence  the  auxiliary  verb  is  often 
omitted  after  the  first.    See  Haase,  149,  R.  i,  and  Lexiques  de  Corneille, 

I,  p.  Ixxvi,  and  de  Racine,  p.  121.    Here,  however,  the  construction  is 
incorrect,  for  the  omitted  auxiliary  is  avoir,  not  lire.    See  11.  181-182, 

II.  904-906,  and   Venceslas,  1.  824. 

181.  D'avoir  a  qui,  etc.:  the  translation  going  back  to  1.  179,  seems 
to  be :  "  Have  I  not  cause  to  believe  (that)  in  this  noble  rank  (of  mine) 
merit  is  in  the  man  and  not  in  the  blood,  (as  a  reason)  for  having  shared 
my  power  with  the  one  (Maximin)  who  increases  it,  and  for  having 
chosen  the  person  and  not  the  birth." 

183.  cher  fruit  de  mon  lit:  usual  conventional  circumlocution 
or  fils. 

184.  n'est  menteur:  for  omission  of  pas  see  note  on  1.  131. 
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Sur  le  front  d'une  fille  amante,  mais  princesse, 
Y  fait  voir  sagement  que  mon  Election 
Se  trouve  un  digne  objet  de  votre  passion. 

VALERIE 

Ce  choix  etant  si  rare,  et  venant  de  mon  pere, 
Mon  gout  serait  mauvais  s'il  s'y  trouvait  contraire. 
Oui,  Seigneur,  je  Papprouve,  et  benis  le  destin 
D'un  heureux  accident  que  j'ai  craint  ce  matin. 

(Se  tournant  vers  Camille) 

Mon  songe  est  expliqu£ :  j'epouse  en  ce  grand  homme 
Un  berger,  il  est  vrai,  mais  qui  commande  a  Rome. 
Le  songe  m'effrayait,  et  j'en  cheris  1'efTet, 
Et  ce  qui  fut  ma  peur  est  enfin  mon  souhait. 


193-194.  Mon  songe  est  explique,  etc. :  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  I, 
pp.  152-153,  says:  "Tout  cela,  convenons-en,  est  fort  mauvais;  nulle 
part  mieux  qu'en  ce  commencement  on  ne  touche  du  doigt  les  defauts 
du  temps  et  du  talent  de  Rotrou,  1'emphase,  la  vaine  pompe.  Toutes 
ces  premieres  conversations  ne  sont  que  des  tirades  ampoulees,  ou  la 
seule  ide"e  qui  se  developpe  incessamment,  dans  une  indigeste  recru- 
descence d'images,  est  le  contraste  de  1'ancienne  condition  de  berger 
••  avec  la  pourpre  et  la  gloire  actuelle  de  Maximin.  Ce  souvenir  pas- 
toral revient  dans  toutes  les  bouches,  dans  celle  de  Valerie,  de  Maximin 
lui-meme,  de  Diocletien  qui  cherche  des  autorite's  et  des  precedents : 

A  combien  de  bergers  les  Grecs  et  les  Remains 
Ont-ils,  pour  leur  vertu,  vu  des  sceptres  aux  mains  ? 

etil^numere.  —  Rotrou  ne  savait  pas  assez  le  monde  pour  comprendre 
^jue  pluifceirflefauts  de  naissance  sont  reels  et  sensibles,  moins  on  les 
etale.  Ses  deux  empereurs,  Diocletien  et  Maximin,  se  posent  tout 
d'abord  dans  le  mauvais  moule  des  bronzes  solennels,  dans  toute  la 
roideur  d'un  empereur  equestre.  On  retrouve  ici  chez  Rotrou,  mais 
grossis,  tous  les  defauts  de  Comeille :  c'est  comme  un  frere  cadet 
qui  ressemble  a  son  aine,  mais  en  laid.  Les  Remains  de  Comeille  en 
sont  et  en  restent  a  Lucain  ;  ceux  de  Rotrou  vont  au  Stace  et  au 
Claudien." 

195.  1'effet :  "  the  fulfillment." 
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MAXIMIN,  lui  baisant  la  main 

O  favorable  arret,  qui  me  comble  de  gloire, 
Et  fait  de  ma  prison  ma  plus  digne  victoire  ! 

CAMILLE 

Ainsi  souvent  le  Ciel  conduit  tout  a  tel  point 

Que  ce  qu'on  craint  arrive,  et  qu'il  n'afflige  point,  200 

Et  que  ce  qu'on  redoute  est  enfin  ce  qu'on  aime. 

SCENE  IV 

UN  PAGE,  DIOCLETIEN,  MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,  PLANCIEN, 
GARDES,  SOLDATS 

LE    PAGE 

— &    Genest^attend ,  Seigneur,  dans  un  desir  extreme, 
---Be_s?#cquitter  des  vceux  dus  a  Vos  Majest£s. 
(II  sort)* 

DIOCLETIEN 

Qu'il  entre. 

CAMILLE,  a  Valerie 

II  manquait  seul  a  vos  prosperity ; 
Et,  quel  que  soit  votre  heur,  son  art,  pour  le  parfaire,  205 

*  So  in  1648.  This  stage  direction  should  of  course  come  after  Dio- 
cletian's words.  Viollet-le-Duc  and  Hemon  have  (Le  page  sort)  after 
Qu'il  entre.  In  the  original  edition  the  minor  stage  directions  are 
printed  in  the  margin  and  not  always  placed  correctly. 

199-201.  This  sententious  speech  of  Camille  is  characteristic  of  early 
French  tragedy,  and  the  plays  of  Gamier  are  filled  with  maxims  and 
sententious  speeches.  See  P.  Kahnt,  Gedankenkreis  der  Sentenzen  in 
fodelle's  und  Gamier1!  Tragodien  und  Seneca's  Einflufi  auf  derselben, 
Marburg,  1887.  See  Venceslas,  11.  646-650. 

203.  De  s'acquitter  des  vceux,  etc. :  =  "  to  pay  the  homage  due  your 
Majesties." 
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Semble  en  quelque  faeon  vous  etre  n£cessaire. 

Madame,  obtenez-nous  ce  divertissement 

Que  vous  meme  estimez  et  trouvez  si  charmant. 


GENEST,  DIOCLETIEN,  MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,  PLANCIEN, 
GARDES,  SOLDATS 

GENEST 

Si  parmi  vos  sujets  une  abjecte  fortune 

Permet  de  partager  1'all^gresse  commune,  210 

Et  de  contribuej,  en  ces  communs  d£sirs, 

Sinon  &  votre  gloire,  au  moins  a  vos  plaisirs, 

Ne  de"sapprouvez  pas,  6  gene"reux  monarques, 

Que  notre  affection  vous  produise  ses  marques, 

Et  que  mes  compagnons  vous  offrent  par  ma  voix,  215 

Non  des  tableaux  parlants  de  vos  rares  exploits, 

Non  cette  si  celebre  et  si  fameuse  histoire 

Que  vos  heureux  succes  laissent  a  la  me"moire 

(Puisque  le  peuple  grec,  non  plus  que  le  remain, 

N'a  point  pour  les  tromper  une  assez  docte  main),  220 

220.  1648  has  tromper ;  probably  a  misprint  for  tracer  which  Viollet- 
le-I)uc  and  Hemon  have. 

209.  abjecte:  "humble."  See  Lexique  de  Corneille,  I,  p.  17:  "En 
1664,  Raillet  e*crit  ce  mot  de  la  meme  maniere  (abjef)  dans  son  Tri- 
omphe  de  la  Langue  fran^oise  (p.  16),  et  c'est  encore  cette  forme  que 
Furetiere  prefere  en  1690,  dans  son  Dictionnaire.  Nicot  (1606)  et 
1' Academic  (1694)  donnent  abject" 

214.  produise  ses  marques :  =  donner  des  marques,  donner  des  temoi- 
gnages  de,  des  preuves  de.  "  That  our  affection  should  give  you  proofs 
of  itself." 

216.  tableaux  parlants,  etc. :  "  speaking  pictures  (scenes)  of  your 
unusual  deeds." 
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Mais  quelque  effort  au  moins  par  qui  nous  puissions  dire 
Vous  avoir  delasses  du  grand  faix  de  1'empire, 
Et,  par  ce  que  notre  art  aura  de  plus  charmant, 
Avoir  a  vos  grands  soins  ravi  quelque  moment. 

DIOCL&TIEN 

Genest,  ton  soin  m'oblige,  et  la  cer^monie  225 

Du  beau  jour  ou  ma  fille  a  ce  prince  est  unie, 

Et  qui  met  notre  joie  en  un  degr£  si  haut, 

Sans  un  trait  de  ton  art  aurait  quelque  defaut. 

Le  theatre  aujourd'hui,  fameux  par  ton  melite, ' 

A  ce  noble  plaisir  puissamment  sollicite,  230 

Et  dans  1'etat  qu'il  est  ne  peut,  sans  etre  ingrat, 

Nier  de  te  devoir  son  plus  brillant  eclat : 

Avec  confusion  j'ai  vu  cent  fois  tes  feintes 

Me  livrer  malgr£  moi  de  sensibles  atteintes ; 

En  cent  sujets  divers,  suivant  tes  mouvements,  235 

J'ai  regu  de  tes  feux  de  vrais  ressentiments ; 

232.  1648  omits  a  word  before  devoir.    Viollet-le-Duc  has  hd  devoir  ; 
Hemon,  te  devoir.     I  have  followed  the  latter. 

221.  par   qui :  for  qui  referring  to  things,  with  preposition,  see  Haase, 
32;    Venceslas,  11.  1764,  1767. 
228.  trait :  =  "  display." 

233.  feintes :  the  characters  assumed  by  the  actor,  "  impersonations." 

234.  sensibles  atteintes  :   translate :    "  have    deeply   impressed   me." 
Sensible  is  a  favorite  word  with  Rotrou,  and  became  fashionable  in  the 
eighteenth  century  with  Rousseau  and  his  followers.    It  means  that 
which  produces  an  effect  upon  the  senses,  and  the  translation  will  vary 
according  to  the  cwitext.    See  11.  1276,  1432,  and  Venceslas,  11.  681  and 

1857- 

236.  J'ai  regu,  etc. :  translate :  "  your  ardor  has  aroused  true  feeling 
in  me."  That  is,  the  assumed  feelings  of  the  actor  have  awakened  the 
corresponding  real  feelings  in  Diocletian.  In  modern  French  the  word 
ressentiment  is  used  only  in  the  sense  of  "  resentment,"  but  in  the 
seventeenth  century  it  was  employed  in  a  wider  sense  of  any  deep  feel- 
ing produced  by  anything.  See  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  299. 
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Et  1'empire  absolu  que  tu  prends  sur  une  ame 

M'a  fait  cent  fois  de  glace  et  cent  autres  de  flamme. 

Par  ton  art  les  heros,  plutot  ressuscites 

Ou'imites  en  eftet  et  que  representes,  240 

Des  cent  et  des  mille  ans  apres  leurs  funerailles, 

Font  encor  des  progres,  et  gagnent  des  batailles, 

Kt  sous  leurs  noms  fameux  £tablissent  des  lois : 

Tu  me  fais  en  toi  seul  maftre  de  mille  rois. 

Le  comique,  ou  ton  art  egalement  succede,  245 

Est  contre  la  tristesse  un  si  present  remede 

Qu'un  seul  mot,  quand  tu  veux,  un  pas,  une  action 

Ne  laisse  plus  de  prise  a  cette  passion, 

Et,  par  une  soudaine  et  sensible  merveille, 

Jette  la  joie  au  coeur  par  1'oeil  ou  par  1'oreille.  250 

GENEST 

Cette  gloire,  Seigneur,  me  confond  a  tel  point  .  .  . 

DIOCLETIEN 

Crois  qu'elle  est  legitime,  et  ne  t'en  defends  point. 

Mais  passons  aux  auteurs,  et  dis-nous  quel  ouvrage 

Aujourd'hui  dans  la  scene  a  le  plus  haut  suffrage, 

Quelle  plume  est  en  regne,  et  quel  fameux  esprit  255 

S'est  acquis  dans  le  cirque  un  plus  juste  credit. 

346.  For  present  Viollet-le-Duc  and  Hemon  have  pressant. 

238.  de  glace  .  .  .  de  flamme:  "chilled  .  .  .  and  inflamed  me." 

242.  Font  encor  des  progres,  etc. :  "  still  advance  and  win  battles." 
Littre,  "  progres,  suite  de  succes  militaires  et  autres." 

244.  en  toi :  =  "  by  your  acting." 

248.  Ne  laisse  plus  de  prise  &  cette  passion:  "leaves  that  passion 
(tristesse)  no  more  power." 

252.  ne  t'en  defends  point :  "  do  not  deny  it." 

254.  dans  la  scene  a  le  plus  haut  suffrage :  =  "is  the  most  popular  on 
the  stage." 

255.  en  regne  :  antiquated  for  enfaveur. 

256.  cirque  :  =  "  theater." 
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GENEST 


Les  gouts  sont  diffe"rents,  et  souvent  le  caprice 
fitablit  ce  credit  bien  plus  que  la  justice. 


DIOCLETIEN 

Mais,  entre  autres  encor,  qui  1'emporte,  en  ton  sens? 

GENEST 

Mon  gout,  a  dire  vrai,  n'est  point  pour  les  recents  :     '  260 

De  trois  ou  quatre  au  plus  peut-etre  la  memoire 

Jusqu'aux  siecles  futurs  conservera  la  gloire ; 

Mais  de  les  e"galer  a  ces  fameux  auteurs 

Dont  les  derniers  des  temps  seront  adorateurs, 

Et  de  voir  leurs  travaux  avec  la  reverence  265 

Dont  je  vois  les  e'crits  d'un  Plaute  et  d'un  Terence, 

Et  de  ces  doctes  Grecs,  dont  les  rares  brillants 

Font  qu'ils  vivent  encor  si  beaux  apres  mille  ans, 

Et  dont  1'estime  enfin  ne  peut  etre  effacee, 

Ce  serait  vous  mentir  et  trahir  ma  pense"e.  270 

DIOCLETIEN 

Je  sais  qu'en  leurs  Merits  1'art  et  1'invention 
Sans  doute  ont  mis  la  scene  en  sa  perfection ; 
Mais  ce  que  Ton  a  vu  n'a  plus  la  douce  amorce  } 
Ni  le  vif  aiguillon  dont  la  nouveaute  force ; 

259.  qui  1'emporte,  en  ton  sens :  "  who  in  your  judgment  excels  ?  " 
270.  trahir  ma  pens6e :  "belie  my  thought." 

272.  scene :  =  "  drama." 

273.  ce  que  1'on  a  vu :  i.e.  the  works  of  the  older  dramatists  mentioned 
in  11.  266-267.  —  la  douce  amorce  :  ="  charm,  attraction." 

274.  Ni  le  vif  aiguillon,  etc. :  translate :  "  nor  the  powerful  stimulus 
of  novelty  " ;  lit.  "  the  stimulus  with  which  novelty  forces  (or  goads  us)." 
Forcer  is  here  used  absolutely,  without  an  object.    This  absolute  use  of 
many  verbs  generally  employed  with  an  object  or  in  the  reflexive  form  is 
very  common  in  Corneille.    See  Lexique  de  Corneille,  I,  p.  Ixiv. 


158  JEAN    KOTROU 

Et  ce  qui  surprendra  nos  esprits  et  nos  yeux,  275 

Quoique  moins  achev£,  nous  divertira  mieux. 

GENEST 

Nos  plus  nouveaux  sujets,  les  plus  dignes  de  Rome, 
Et  les  plus  grands  efforts  des  veilles  d'un  grand  homme, 
A  qui  les  rares  fruits  que  la  muse  produit 
Ont  acquis  dans  la  scene  un  tegitime  bruit,  280 

Et  de  qui  certes  1'art  comme  1'estime  est  juste, 
Portent  les  noms  fameux  de  Pomp6e  et  d'Auguste ; 
Ces  i>oemes  sans  prix,  ou  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  1'esprit  romain, 
Rendront  de  leurs  beautes  votre  oreille  idolatre,  285 

Et  sont  aujourd'hui  Tame  et  1'amour  du  theatre. 

VALERIE 

J'ai  su  la  haute  estime  ou  Ton  les  a  tenus ; 
Mais  leurs  sujets  enfin  sont  des  sujets  connus ; 
Et  quoi  qu'ils  aient  de  beau,  la  plus  rare  merveille, 

377-286.  These  lines  contain  a  panegyric  of  Corneille,  who  at  this 
date,  1645,  had  produced  the  following  tragedies :  Le  Cid  (1636);  Horace, 
Cinna  (1640);  Polyeucte  (1643)  ;  Pompee  (1643-1644);  Rodogune  (1644- 
1645);  Theodore  (1645).  The  plays  alluded  to  in  the  text  are  Cinna 
ou  la  (lenience  d'Auguste  and  Pompfe.  For  relations  between  Rotrou 
and  Corneille  see  Introduction,  p.  32. 

377.  Nos  plus  nouveaux  sujets  :  i.e.  the  latest  subjects  of  tragedy. 

279.  les  rares  fruits :  seven  tragedies  in  nine  years  (besides  Le  Men- 
ttur  and  La  suite  du  Jlftttteur),  four  at  least  masterpieces  of  the  art ! 

285.  Rendront  dc  leurs  beautes,  etc. :  "  will  make  your  ears  worship 
their  beauties."    See  what  has  been  said  in  Introduction,  p.  71,  on 
Rotrou's  language. 

286.  Time  et  1'amour  du  theatre :    for  &me  as  term  of  affection  see 
Moliere,  Amphylrion,  I.  4: 

Adieu,  Cleanthis,  ma  chere  ame, 
Voltaire,  A/zire,  II.  3 : 

Toi,  I'Sme  de  ma  vie, 
and  Lexique  de  Corneille. 
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Quand  1'esprit  la  connait,  ne  surprend  plus  1'oreille.  290 

Ton  art  est  toujours  meme,  et  tes  charmes  £gaux, 

Aux  sujets  anciens  aussi  bien  qu'aux  nouveaux ; 

Mais  on  vante  surtout  1' inimitable  adresse 

Dont  tu  feins  d'un  chretien  le  zele  et  1'allegresse, 

Quand,  le  voyant  marcher  du  bapteme  au  trepas,  295 

II  semble  que  les  feux  soient  des  fleurs  sous  tes  pas. 

MAXIMIN 
L'epreuve  en  est  aisee. 

GENEST  * 

Elle  sera  sans  peine, 

Si  votre  nom,  Seigneur,  nous  est  libre  en  la  scene ;  j 
/  Et  la  mort  d'Adrien,  1'un  de  ces  obstin^s, 
Par  vos  derniers  arrets  naguere  condamnes,  300 

Vous  sera  figuree  avec  un  art  extreme, 
Et  si  peu  different  de  la  verit£  meme, 
Que  vous  nous  avourez  de  cette  Iibert6 
Ou  C£sar  a  Cesar  sera  represent^, 

Et  que  vous  douterez  si,  dans  Nicom^die,  305 

Vous  verrez  1'effet  meme  ou  bien  la  com^die. 

*  1648  by  a  misprint  has  Diocletien  instead  of  Genest. 

291.  meme :  for  omission  of  the  article  see  Haase,  28,  D,  and 
Lexiques  de  Corneille,  II,  p.  80,  and  de  Moliere,  I,  p.  xcvi. 

298.  Si  votre  nom,  etc. :  i.e.  if  we  are  allowed  to  use  your  name,  to 
impersonate  you  on  the  stage. 

299.  Adrien :  for  the  martyrdom  of  Adrian  see  Introduction,  p.  83. 
301.  figuree  :  "  represented." 

303.  avourez :  for  avouerez.  Quicherat,  Petit  traite  de  versification 
franfaise,  p.  9  :  "  LV  muet  place  dans  le  corps  de  certains  mots  apres 
une  voyelle,  allonge  cette  voyelle,  mais  ne  compte  pas  lui-meme  pour 
une  syllabe :  Je  paie-rai,  je  loue-rai,  nous  avoue-rons,  je  me  fie-rai,  je 
remue-rai,  denue-ment.  Aujourd'hui  cet  e  se  remplace  souvent  par  un 
accent  circonflexe."  See  also  L.  E.  Kastner,  A  History  of  French  Ver- 
sification, Oxford,  1903,  p.  18.  See  Venceslas,  11.  704,  816,  973,  1447. 

306.  1'effet  meme  :  "  the  very  fact." 
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MAXIMIN 

Oui,  crois  qu'avec  plaisir  je  serai  spectateur 
Kn  la  meme  action  dont  je  serai  1'acteur. 
Va,  prepare  un  effort  digne  de  la  join-ne'e 
Oil  le  Ciel,  m'honorant  d'un  si  juste  hyme'ne'e, 
Met,  par  une  aventure  incroyable  aux  neveux, 
.  Mon  bonheur  et  ma  gloire  au-dessus  de  mes  voaux. 


310 


310.  juate  hymenee :  i.e.  a  marriage  so  well  proportioned  to  his  merit. 

311.  neveux:  "posterity."    See  Venceslas,  1.  947. 


ACTE  DEUXIEME 
SCENE  I  (Le  thMtre  s'ouvre) 

GENEST,  s'habillant,  et  tenant  son  rble,  considere  le  theatre,  et 
dit  au  dbcorateur ;  LE  DECORATEUR  * 

GENEST 

II  est  beau ;  mais  encore,  avec  peu  de  defense, 

Vous  pouviez  ajouter  a  sa  magnificence, 

N'y  laisser  rien  d'aveugle,  y  mettre  plus  de  jour,  315 

Donner  plus  de  hauteur  aux  travaux  d'alentour, 

En  marbrer  les  dehors,  en  jasper  les  colonnes, 

Enrichir  leurs  tympans,  leurs  cimes,  leurs  couronnes, 

Mettre  en  vos  coloris  plus  de  diversite", 

En  vos  carnations  plus  de  vivacit£,  320 

Draper  mieux  ces  habits,  reculer  ces  paysages, 

Y  lancer  des  jets  d'eau,  renfondrer  leurs  ombrages, 

*  1648  omits  Le  Decorateur  from  the  characters  of  the  scene. 

315.  aveugle  :  "dark,  obscure."    See  Racine,  CEuvres,  IV,  p.  116: 

Sombre  nuit,  aveugles  te'nebres. 

316.  travaux  d'alentour:  =  "the  surroundings." 

317.  En  marbrer  les  dehors  :  i.e.  paint  the  exterior  to  resemble  marble 
and  give  the  columns  the  appearance  of  jasper. 

318.  tympans,  .  .  .  cimes,  .  .  .  couronnes :  the  space  inclosed  within  a 
pediment  or  arch ;  the  summits  of  the  pediments ;  couronnes  probably 
for  couronnes  de  corniche,  the  coping  of  the  cornice. 

321.  reculer  ces  paysages :  i.e.  give  greater  distance  to,  throw  more 
into  the  background,  these  landscapes. 

322.  renfondrer :  antiquated  for  renfoncer,  "  make  the  shadows  stand 
out,  deepen  the  shadows."    See  Godefroy,  Dictionnaire  de  Vancienne 
langue  franfaise. 
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Et  surtout  en  la  toile  ou  vous  peignez  vos  cieux 

Kaire  un  jour  nature!  au  jugement  des  yeux, 

Au  lieu  que  la  couleur  m'en  semble  un  peu  meurtrie.  32S 

LE   D^CORATEUR 

Ije  temps  nous  a  manque"  plutot  que  I'industrie ; 

Joint  qu'on  voit  mieux  de  loin  ces  raccourcissements, 

Ces  corps  sortant  du  plan  de  ces  refondrements ; 

L'approche  a  ces  dessins  ote  leurs  perspectives, 

En  confond  les  faux  jours,  rend  leurs  couleurs  moins  vives,     33° 

Et,  comme  a  la  nature,  est  nuisible  a  notre  art 

A  qui  1'eloignement  semble  apporter  du  fard  : 

La  grace  une  autre  fois  y  sera  plus  entiere. 

GENEST 
Le  temps  nous  presse ;  allez,  pre"parez  la  lumiere. 

[Z^  Decorateur  sort~\ 

SC£NE   II 

GENEST  stu/,  se  promenant,  et  lisant  son  rble,  dit  comme  en 
repassant,  et  achevant  de  s'habiller 

«  Ne  ddibere  plus,  Adrien,  il  est  temps  335 

«  De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux  combattants  : 

325.  meurtrie:  "dull." 

337.  Joint  que :  a  conjunction  now  antiquated  but  in  constant  use  in 
the  seventeenth  century.  See  Haase,  137,  5,  R.  2.  The  usual  transla- 
tion is  "in  addition  to,"  or  here  simply  "besides."  —  raccourcissements  : 
"  foreshortenings." 

328.  Ces  corps  sortant,  etc. :  =  "  these  masses  standing  out  from  the 
background." 

330.  faux  jours :  "  the  artificial  light,"  i.e.  the  lights  and  shadows  of 
the  painted  scene. 

331-332.  est  nuisible  .  .  .  apporter  du  fard:  translate:  "is  detrimental 
to  our  art,  which  distance  seems  to  embellish."  For  figurative  use  of  fard 
see  I^xiques  de  Corneille,  I,  p.  424,  and  de  Molitre,  I,  p.  475. 

336.  combattants :  i.e.  the  Christian  martyrs. 
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a  Si  la  gloire  te  plait,  1'occasion  est  belle ; 

«  La  querelle  du  ciel  a  ce  combat  t'appelle; 

«.  La  torture,  le  fer  et  la  flamme  t'attend ; 

«  Offre  a  leurs  cruaut£s  un  coeur  ferme  et  constant ;  340 

«  Laisse  a  de  laches  coeurs  verser  d'indignes  larmes, 

«  Tendre  aux  tyrans  les  mains  et  mettre  bas  les  armes ; 

«  Toi,  rends  la  gorge  au  fer,  vois-en  couler  ton  sang, 

«  Et  meurs  sans  t'^branler,  debout  et  dans  ton  rang. 

(//  repete  encore  ces  quatre  derniers  vers) 

«  Laisse  a  de  laches  coeurs  verser  d'indignes  larmes,  345 

«  Tendre  aux  tyrans  les  mains  et  mettre  bas  les  armes ; 
«  Toi,  rends  la  gorge  au  fer,  vois-en  couler  ton  sang, 
«  Et  meurs  sans  t'6branler,  debout  et  dans  ton  rang.» 

SCENE  III 

MARCELLE,  achevant  de  s'habiller,  et  tenant  son  rble ;  GENEST  * 

MARCELLE 

Dieux  !  comment  en  ce  lieu  faire  la  comedie  ? 

De  combien  d'importuns  j'ai  la  tete  £tourdie!  350 

Combien,  a  les  oui'r,  je  fais  de  languissants  ! 

Par  combien  d'attentats  j'entreprends  sur  les  sens  ! 

Ma  voix  rendrait  les  bois  et  les  rochers  sensibles ; 

345.   1648  omits  the  repeated  lines  and  has  only:  Laisse  &  de  l&ches 
c&urs,  etc.    I  follow  Viollet-le-Duc  for  convenience  of  reader. 
*  1648  omits  Genest. 

338.  querelle:  "cause." 

339.  For  the  use  of  a  singular  verb  with  several  coordinate  subjects 
see  Haase,  146;  Lexiques  de  Corneille,  I,  p.  Ixx;  de  Racine,  p.  ex;  de 
Moliere,  I,  p.  clxiii;  de  Mme.  de  Shiigne,  I,  p.  xxxix. 

349.  faire  la  comedie  :  =  "  act." 

350.  De  combien  d'importuns,  etc. :   translate :  "  How  many  trouble- 
some persons  have  annoyed  me." 

35I-352-  Combien,  a  les  ouir,  etc.:    translate:    "According  to  them 
how  many  lovers  I  make,  with  how  many  wiles  I  attack  their  senses !  " 
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Mes  plus  simples  regards  sent  des  meurtres  visibles ; 

Je  foule  autant  de  coeurs  que  je  marche  de  pas ;  355 

I^a  troupe,  en  me  perdant,  perdrait  tous  ses  appas. 

Enfin,  s'ils  disent  vrai,  j'ai  lieu  d'etre  bien  vaine. 

De  ces  faux  courtisans  toute  ma  loge  est  pleine  ; 

Kt,  lasse  au  dernier  point  d'entendre  leurs  douceurs, 

Je  les  en  ai  laisses  absolus  possesseurs.  360 

Je  crains  plus  que  la  mort  cette  engeance  idolatre 

De  lutins  importuns  qu'engendre  le  theatre, 

Et  que  la  qualit£  de  la  profession 

Nous  oblige  a  souffrir  avec  discretion. 

GENEST 

Outre  le  vieil  usage  ou  nous  trouvons  le  monde,  365 

Les  vanit£s  encor  dont  votre  sexe  abonde 
Vous  font  avec  plaisir  supporter  cet  ennui, 
Par  qui  tout  votre  temps  devient  le  temps  d'autrui. 
Avez-vous  repass£  cet  endroit  pathetique 
Oil  Flavie  en  sortant  vous  donne  la  r£plique,  370 

Et  vous  souvenez-vous  qu'il  s'y  faut  exciter  ? 

MARCELLE,  lui  boillant  son  rble 
J'en  prendrais  votre  avis,  oyez-moi  reciter  : 
(Elle  ripete) 

355.  Je   foule   autant  de   coeurs,  etc. :   translate :   "  at   every  step  I 
tread  a  heart  under  foot." 

356.  perdrait :  the  conditionals  here  and  in  1.  353  depend  on  <J  les 
tmir,  1.  351  ;  i.e.  from  what  they  say  one  would  suppose  that,  etc. 

358.  loge  :  "  dressing  room." 

361.  idolatre  :  translate :  "  who  idolize  me." 

362.  lutins:   the  primary  meaning  is  "hobgoblin,  sprite,  imp";  then 
applied  to  persons,  generally  children,  "  mischievous  rogues."    Trans- 
late here  as  adj.  with  importuns:  "  mischievous  bores  whom  the  theater 
breeds." 

369.  repassl :  "  rehearsed." 

370.  replique  :  "  cue." 

372.  J'en  prendrais  votre  avis:  "I  would  like  to  have  your  opinion." 
—  oyez-moi:   ou'ir  is  now  used  only  in  the  infinitive  and  compound 
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«  J'ose  a  present,  6  Ciel,  d'une  vue  assured, 

«  Contempler  les  brillants  de  ta  voute  azuree, 

«  Et  nier  ces  faux  dieux,  qui  n'ont  jamais  foul£  375 

«  De  ce  palais  roulant  le  lambris  e"toi!6. 

«  A  ton  pouvoir,  Seigneur,  mon  £poux  rend  hommage ; 

«  II  professe  ta  foi,  ses  fers  t'en  sont  un  gage ; 

«  Ce  redoutable  fleau  des  dieux  sur  les  chretiens, 

«  Ce  lion  alter£  du  sacr£  sang  des  tiens,  380 

«  Qui  de  tant  d'innocents  crut  la  mort  tegitime, 

«  De  ministre  qu'il  fut,  s'offre  enfin  pour  victime, 

«  Et,  patient  agneau,  tend  a  tes  ennemis 

«  Un  col  a  ton  saint  joug  heureusement  soumis.» 

GENEST 

Outre  que  dans  la  cour  que  vous  avez  charmee  385 

On  sait  que  votre  estime  est  assez  confirmee, 
Ce  recit  me  surprend,  et  vous  peut  acquerir 
Un  renom  au  theatre  a  ne  jamais  mourir.    ^/    , #  ft  ^^ 

MARCELLE 

Vous  m'en  croyez  bien  plus  que  je  ne  m'en  presume. 

389.  1648  has  Vous  en  croyez.  I  follow  Viollet-le-Duc,  Ronchaud,  and 
Hemon. 

tenses.  Corneille  still  employs  the  present  ind.  oy,  the  imp.  oyez,  and 
the  fut.  orrai.  See  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  141.  The  obsolete  tenses 
are  now  replaced  by  entendre.  —  reciter:  used  absolutely.  See  11.  274, 

45i- 

376.  De  ce  palais  roulant  le  lambris  etoile :  lit.  "  the  starry  ceiling 
of  this  revolving  palace."  To  tread  the  ceiling  seems  to  us  absurd  and 
we  should  prefer  the  Shakespearean  conception  in  the  Merchant  of 
Venice,  V.  i  :  Look  how  the  floor  of  heaven 

Is  thick  inlaid  with  patines  of  bright  gold. 

382.  De  ministre  qu'il  fut :  before  he  became  a  Christian  Adrian  was 
himself  a  zealous  persecutor  of  the  Christians  ;  see  Introduction,  p.  83. 

388.  Un  renom  .  .  .  a  ne  jamais  mourir :  "  imperishable,  undying  fame." 
A  is  here  the  preposition  of  definition.  See  Venceslas,  \.  1365. 


JEAN    ROTROU 

GENEST 

La  cour  viendra  bient6t  ;  commandez  qu'on  allume.  390 

(Elk  rentre) 


II 


IV 
GENEST  seul,  rcpassant  son  r&le,  et  se  promenant 

GENEST 

a  II  serait,  Adrien,  honteux  d'etre  vaincu  ; 
«  Si  ton  Dieu  veut  ta  mort,  c'est  deja  trop  vecu. 
«  J'ai  vu,  Ciel,  tu  le  sais  par  le  nombre  des  ames 
«  Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 
«  Dessus  les  grils  ardents,  et  dedans  les  taureaux, 
«  Chanter  les  condamnes  et  trembler  les  bourreaux. 

(77  repute  ces  quatre  vers) 

<  J'ai  vu,  Ciel,  tu  le  sais  par  le  nombre  des  ames 
«  Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 
«  Dessus  les  grils  ardents,  et  dedans  les  taureaux, 
«  Chanter  les  condamnes  et  trembler  les  bourreaux.»  40° 

(Etpuis,  ayant  un  peu  rhie,  et  ne  regardant  plus  son 

rble.il  dif) 

Dieux,  prenez  centre  moi  ma  defense  et  la  votre  ; 
IVeffet  comme  de  nom  je  me  trouve  etre  un  autre  ; 
Je  feins  moins  Adrien  que  je  ne  le  deviens, 
Et  prends  avec  son  nom  des  sentiments  chretiens. 

357.  1648  omits  the  repeated  lines  as  above,  1.  345,  and  has/'«/'  vu, 
Ciel,  tu  U  sais,  etc. 

392.  Si  ton  Dieu,  etc.  :  "  if  your  God  requires  your  death,  you  have 
already  lived  too  long,"  i.e.  it  is  time  for  you  to  die. 

395.  Dessus  les  grils  ardents,  et  dedans  les  taureaux  :  the  adverbs 
dessus  and  dedans  were  used  in  the  seventeenth  century  frequently  as 
prepositions  ;  see  Haase,  126,  128.  See  11.  46,  686,  1033,  Venceslas,  11.  569, 
644,  1246,  1334,  1359,  etc.  ;  and  Lexiques  de  Malherbe,  pp.  158,  172,  and 
de  Corneille,  I,  p.  290,  etc. 
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Je  sais,  pour  1'eprouver,  que  par  un  long  etude  405 

L'art  de  nous  transformer  nous  passe  en  habitude ;  j 
Mais  il  semble  qu'ici  des  verites  sans  fard 
Passent  et  1'habitude  et  la  force  de  1'art, 
Et  que  Christ  me  propose  une  gloire  £ternelle 
Centre  qui  ma  defense  est  vaine  et  criminelle ;  410 

J'ai  pour  suspects  vos  noms  de  dieux  et  d'immortels, 
Je  repugne  aux  respects  qu'on  rend  a  vos  autels ; 
Mon  esprit,  a  vos  lois  secretement  rebelle, 
En  concoit  un  m^pris  qui  fait  mourir  son  zele, 
Et,  comme  de  profane  enfin  sanctifie,  415 

Semble  se  declarer  pour  un  crucifie. 
Mais  ou  va  ma  pens£e,  et  par  quel  privilege 
Presque  insensiblement  pass^-je  au  sacrilege, 
Et  du  pouvoir  des  dieux  perds-je  le  souvenir? 
II  s'agit  d'imiter  et  non  de  devenir.  • — v  \/  420 

(Le  del  s'ouvre  avec  des  flammes,  et  une  voix  s'entend, 
qui  dif) 


UNE    VOIX 

Poursuis,  Genesf^lon  personnage; 
Tu  n'imiteras  point  en  vain  ; 
Ton  salut  ne  depend  que  d'un  peu  de  courage, 
Et  Dieu  t'y  pretera  la  main. 

405.  pour  1'eprouver:  "by  my  experience."  —  etude  (Lat.,  studium)  : 
was  masculine  until  the  seventeenth  century,  but  finally  the  feminine 
termination  led  to  the  present  gender.    See  Benoist,  p.  371. 

406.  L'art  de  nous  transformer,   etc. :    "  the   art  of  assuming  other 
characters  becomes  in  us  a  habit." 

411.  J'ai  pour  suspects  :  "  I  regard  as  suspicious." 

414.  fait  mourir :  "  destroys."  An  important  function  of  faire  is  to 
transform  intransitive  verbs  into  transitive  as  here. 

415-416.  Et,  comme  de  profane,  etc. :  "  and  (my  spirit),  as  if  at  last  sancti- 
fied from  being  profane  seems  to  declare  itself  for  one  who  was  cruci- 
fied," or,  "  after  having  been  profane."  See  note  on  1. 1 29  for  this  use  of  de. 

421-424.  It  is  not  usual  in  the  French  classical  drama  to  depart  from 
the  use  of  the  Alexandrine  verse.  It  is  done,  however,  in  the  case  of 
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GENEST,  itonnt,  continue 

Qu'entends-je,  juste  Ciel,  et  par  quelle  merveille,  425 

Pour  me  toucher  le  cceur,  me  frappes-tu  1'oreille? 
Souffle  doux  et  sacr£  qui  me  viens  enflammer, 
Esprit  saint  et  divin  qui  me  viens  animer, 
Et  qui,  me  souhaitant,  m' inspires  le  courage, 
Travaille  &  mon  salut,  acheve  ton  ouvrage,  43° 

Guide  mes  pas  douteux  dans  le  chemin  des  cieux, 
Et  pour  me  les  ouvrir  dessille-moi  les  yeux. 
Mais,  6  vaine  cr£ance  et  frivole  pensee, 
Que  du  ciel  cette  voix  me  doive  etre  adress£e  ! 
Quelqu'un,  s'apercevant  du  caprice  ou  j'etois,  435 

S'est  voulu  divertir  par  cette  feinte  voix, 

stances  to  be  noted  later,  and  sometimes  letters  are  given  in  prose. 
Here  Rotrou  wished  to  emphasize  the  speech  of  the  heavenly  character 
and  so  puts  it  in  the  form  of  a  stanza  of  four  lines,  three  of  eight  and 
one  of  twelve  syllables,  with  alternate  rhyme. 

439.  me  souhaitant :  "  with  my  consent,  voluntarily."  This  construc- 
tion corresponds  to  the  Latin  abl.  abs.,  me  volente,  or  to  the  predicative 
ace.,  me  volentem. 

432.  Et  pour  me  les  ouvrir  dessille-moi  les  yeux :  "  and  unclose  my 
eyes  in  order  to  open  them."  Dessiller,  more  properly  dtciller  (Lat.,  de 
and  cilium,  "  eyelid  "),  was  originally  a  technical  term  in  fowling.  In 
order  to  train  the  falcon  his  eyelids  were  sewed  together  and  unsewed 
when  his  training  was  accomplished.  See  Venceslas,  1.  495. 

434.  doive:  the  subjunctive  depends  on  crtance  and/te«j*fc,  which  are 
equivalent  to  the  verbs  from  which  they  are  derived. 

435-  caprice  ou  j'etois :  "  the  capricious  mood  (or  humor)  in  which  I 
was-"  —  etois:  I  have,  with  this  one  exception,  modernized  the  seven- 
teenth-century form  of  the  imperfect  and  conditional  tenses  of  verbs, 
printing  ai  for  oi.  In  this  one  case  it  was  necessary  to  retain  the  earlier 
form  in  order  to  make  a  permissible  rhyme  with  voix  in  the  following 
line.  See  Introduction,  p.  75. 

436.  S'est  voulu  divertir  :  for  a  voulu  se  divertir.  At  the  present  day, 
when  a  verb  in  the  infinitive  follows  another  in  the  indicative,  the 
objective  personal  pronoun  is  placed  before  the  infinitive.  In  the 
seventeenth  century,  on  the  contrary,  the  pronoun  almost  always  pre- 
ceded the  indicative.  In  this  case  such  verbs  as  pouvoir,  vouloir,penser, 
oser,  etc.,  followed  by  the  infinitive  of  a  reflexive  verb,  were  treated 
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Qui  d'un  si  prompt  effet  m'excite  tant  de  flamme, 

Et  qui  m'a  pe"ne"tr£  jusqu'au  profond  de  1'ame. 

Prenez,  dieux,  centre  Christ,  prenez  votre  parti,         j 

Dont  ce  rebelle  coeur  s'est  presque  departi ;  440 

Et  toi  centre  les  dieux,  6  Christ,  prends  ta  defense, 

Puisqu'a  tes  lois  ce  cceur  fait  encor  resistance, 

Et  dans  1'onde  agite"e  ou  flottent  mes  esprits 

Terminez  votre  guerre,  et  m'en  faites  le  prix. 

Rendez-moi  le  repos  dont  ce  trouble  me  prive.  445 


SCENE  V 
LE  DECORATEUR,  venant  allumer  les  chandelles,  GENEST 

LE    DECORATEUR 

Hatez-vous,  il  est  temps  ;  toute  la  cour  arrive. 

GENEST 

Allons,  tu  m'as  distrait  d'un  role  glorieux 

Que  je  repre"sentais  devant  la  cour  des  cieux, 

Et  de  qui  1'action  m'est  d'importance  extreme,     / 

Et  n'a  pas  un  objet  moindre  que  le  ciel  meme.  \  450 

Pre"parons  la  musique,  et  laissons-les  placer. 

LE  DECORATEUR,  s'ett  allant,  ayant  allumb 

II  repassait  son  role  et  s'y  veut  surpasser^ 

[ Us  sortent~\  • 

themselves  as  reflexive  verbs  in  the  compound  tenses,  but  always  with- 
out agreement  of  the  participle.  See  Haase,  68,  R.  ii. 

437.  flamme :  "  zeal." 

451.  placer:  used  absolutely  "indiquer  les  places  dans  une  cere- 
monie,  dans  une  assemblee,"  Littre.  Here,  "  let  the  audience  be 
seated." 
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SckNE  VI 

DIOCL£TIEN,  MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,  PLANCIEN, 
SUITE  DE  SOLDATS,  GARDES 

VALERIE 

Mon  gout,  quoi  qu'il  en  soit,  est  pour  la  trag£die  : 

L'objet  en  est  plus  haul,  1'action  plus  bardie, 

Et  les  pensers  pompeux  et  pleins  de  majesty  455 

Lui  donnent  plus  de  poids  et  plus  d'autorit£. 

MAXIMIN 

Elle  1'emporte  enfin  par  les  illustres  marques 
D'exemple  des  heros,  d'ornement  des  monarques, 
De  regie  et  de  mesure  a  leurs  affections, 
Par  ses  eV£nements  et  par  ses  actions.  460 

PLANCIEN 

Le  theatre  aujourd'hui,  superbe  en  sa  structure, 
Admirable  en  son  art,  et  riche  en  sa  peinture, 
Promet  pour  le  sujet  de  memes  qualites. 

MAXIMIN 
Les  effets  en  sont  beaux,  s'ils  sont  bien  imites. 

Vous  verrez  un  des  miens,  d'une  insolente  audace,  465 

I   A    t 

455-  P*n»ef8:  poet,  for  pensfer.  Comeille  used  this  word  frequently, 
Racine  and  Moliere  occasionally;  see  note  in  Lexique  de  Corneille,  II, 

P-  173- 

4S7-459-  Elle  1'emporte  enfin,  etc. :  translate  :  "  It  (tragedy)  excels 
by  the  famous  proofs  it  gives  of  the  example  of  heroes,  of  the  honor  of 
sovereigns,  of  the  government  and  moderation  of  their  passions." 

458.  ezemple :  for  omission  of  the  definite  article  see  Lexique  de 
Corneillt,  I,  p.  xxxiii  et  seq. 

465.  nn  des  miens  :  sc.  stijets,  not  to  be  confused  with  the  sujet  of 
1.  463,  which  means  the  subjects  of  the  tragedies  or  plays  performed  in 
the  "  theatre  aujourd'huL" 
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Au  me"pris  de  la  part  qu'il  s'acquit  en  ma  grace, 

Au  m£pris  de  ses  jours,  au  me"pris  de  nos  dieux, 

Affronter  le  pouvoir  de  la  terre  et  des  cieux, 

Et  faire  a  mon  amour  succ&ier  tant  de  haine 

Que,  bien  loin  d'en  souffrir  le  spectacle  avec  peine,  470 

Je  verrai  d'un  esprit  tranquille  et  satisfait 

De  son  zele  obstin£  le  deplorable  effet, 

Et  remourir  ce  traitre  apres  sa  sepulture, 

Sinon  en  sa  personne,  au  moins  en  sa  figure. 

DIOCLETIEN 

Pour  le  bien  figurer,  Genest  n'oubliera  rien  \/      *.  475 

ficoutons  seulement  et  treve  a  1'entretien. 

(  Une  voix  chante  avec  un  lutK) 
(La  piece  commence) 


SCENE  VII 
• 

GENEST  seul  sur  le  theatre  eleve 


DIOCLETIEN,  MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,  PLANCIEN, 

GARDES,  aSStS,  SUITE  DE  SOLDATS 

GENEST,  sous  le  nom  </'ADRIEN 
Ne  delibere  plus,  Adrien,  il  est  temps 
De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux  combattants  : 
Si  la  gloire  te  plait,  1'occasion  est  belle ; 

La  querelle  du  ciel  a  ce  combat  t'appelle ;  480 

La  torture,  le  fer  et  la  flamme  t'attend ; 
Offre  a  leurs  cruaute"s  un  coeur  ferme  et  constant; 
Laisse  a  de  laches  cosurs  verser  d'indignes  larmes, 
Tendre  aux  tyrans  les  mains  et  mettre  bas  les  armes ; 

473.  remourir  :  not  in  the  Dictionary  of  the  Academy,  nor  in  Hatzfeld 
and  Darmesteter.  It  is  in  Littre :  "  mourir  une  seconde  fois."  See 
11.  297-300.  Adrien  was  to  die  a  second  time  on  the  stage. 
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Toi,  rends  la  gorge  au  fer,  vois-en  couler  ton  sang,  485 

Kt  meurs  sans  t'ebranler,  debout  et  dans  ton  rang. 

La  faveur  de  Cesar,  qu'un  peuple  entier  t'envie, 

Ne  peut  durer  au  plus  que  le  cours  de  sa  vie ; 

De  celle  de  ton  Dieu,  non  plus  que  de  ses  jours, 

Jamais  nul  accident  ne  bornera  le  cours :  490 

I  >cja  de  ce  tyran  la  puissance  irritee, 
Si  ton  zele  te  dure,  a  ta  perte  arret£e. 

II  serait,  Adrien,  honteux  d'etre  vaincu ; 

Si  ton  Dieu  veut  ta  mort,  c'est  deja  trop  v6cu. 
J'ai  vu,  Ciel,  tu  le  sais  par  le  nombre  des  ames 
Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 
Dessus  les  grils  ardents,  et  dedans  les  taureaux, 
Chanter  les  condamnes  et  trembler  les  bourreaux ; 
J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assuree 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyaient  pr£paree, 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  tr£pas  glorieux 
Ces  fruits  a  peine  eclos,  deja  murs  pour  les  cieux. 

489.  De  celle  de  ton  Dieu,  etc. :  an  example  of  the  frequent  inversions 
in  Rotrou;  see  Introduction,  p.  75.  De  celle  (faveur)  is  limited  by  le 
cours  at  the  end  of  the  following  line. 

499.  J'ai  vu  tendre  aux  enfants,  etc. :  "  I  have  seen  children  present- 
ing," etc.  The  construction  is  the  common  one  of  the  indirect  object 
for  direct  after  verbs  of  seeing,  etc.,  followed  by  the  infinitive  of  an 
active  verb  with  a  direct  object.  See  Haase,  90,  and  Matzner,  Syn- 
tax der  neufranzosischen  Sfrache,  Berlin,  1843,  *»P- 195-  See  Venceslas, 
1L  232,  1478,  1537,  and  1644. 

502.  Ces  fruits  a  peine  eclos :  "  these  fruits  (les  enfants  of  1.  499) 
scarcely  out  of  the  blossom."  This  is  one  of  Rotrou's  finest  lines.  Cur- 
nier,  £tude  sur  Rotrou,  p.  72,  note,  cites,  as  parallel  passages,  Malherbe : 

Avant  que  d'un  hiver  la  tempete  et  1'orage 
A  leur  teint  d61icat  pussent  faire  dommage, 
S'en  all&rent  fleurir  au  printemps  6ternel, 

and  Prudentius,  Hymnus  Epiphaniae : 

Salvete,  flores  martyrum, 
Quos  lucis  ipso  in  limine 
Christ!  insecutor  sustulit, 
Ceu  turbo  nascentes  rosas. 
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J'en  ai  vu  que  le  temps  prescrit  par  la  nature 

litait  pres  de  pousser  dedans  la  sepulture, 

Dessus  les  e'chafauds  presser  ce  dernier  pas,  505 

Et  d'un  jeune  courage  affronter  le  tr^pas. 

J'ai  vu  mille  beauty's  en  la  fleur  de  leur  age, 

A  qui,  jusqu'aux  tyrans,  chacun  rendait  hommage, 

Voir  avecque  plaisir  meurtris  et  de"chires 

Leurs  membres  pre"cieux  de  tant  d'yeux  adore" s.  510 

Vous  1'avez  vu,  mes  yeux,  et  vous  craindriez  sans  honte 

Ce  que  tout  sexe  brave  et  que  tout  age  affronte  ! 

Cette  vigueur  peut-etre  est  un  effort  humain? 

Non,  non,  cette  vertu,  Seigneur,  vient  de  ta  main ; 

L'ame  la  puise  au  lieu  de  sa  propre  origine,  515 

Et,  comme  les  effets,  la  source  en  est  divine. 

C'est  du  ciel  que  me  vient  cette  noble  vigueur 

Qui  me  fait  des  tourments  me'priser  la  rigueur, 

Qui  me  fait  de"fier  les  puissances  humaines, 

Et  qui  fait  que  mon  sang  se  de"plait  dans  mes  veines,  520 

Qu'il  briile  d'arroser  cet  arbre  pr£cieux 

Oil  pend  pour  nous  le  fruit  le  plus  che'ri  des  cieux. 

J'ai  peine  a  concevoir  ce  changement  extreme, 

Et  sens  que,  different  et  plus  fort  que  moi-meme, 

J'ignore  toute  crainte,  et  puis  voir  sans  terreur  525 

La  face  de  la  mort  en  sa  plus  noire  horreur. 

Un  seul  bien  que  je  perds,  la  seule  Natalie, 

F.  Clement,  Carmina  e  foetis  Christianis  excerpta,  Paris,  1880,  p.  98, 

note  7,  cites  Statius,  Silvae,  Bk.  Ill,  3,  12 : 

Media  cecidere  abrupta  juventi 
Gaudia,  florentesque  manu  scidit  Atropos  annos, 
Qualia  pallentes  declinant  lilia  culmos, 
Pubentesque  rosae  primos  moriuntur  ad  Austros. 

503.  J'en  ai  vu  que :  "  I  have  seen  those  whom." 

520-521.  que  mon  sang  se  deplait,  etc. :  i.e.  my  blood  is  restless  in 
my  veins,  longs  to  leave  them  and  water  the  cross  (arbre prtcieux). 

525-530.  The  situation  is  the  same  as  in  Comeille's  Polyeiicte,  IV. 
2  and  3. 
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Qu'a  mon  sort  un  saint  joug  heureusement  allie, 

Et  qui  de  ce  saint  zele  ignore  le  secret, 

Parmi  tant  de  ferveur  mele  quelque  regret.  530 

Mais  que  j'ai  peu  de  cceur,  si  ce  penser  me  louche  ! 

Si  proche  de  la  mort,  j'ai  1'amour  en  la  bouche  ! 


SCENE  VIII 
FLAVIE,  tribun,  represent  par  SERGESTE,  comedien  ;  ADRIEN  ; 

DEUX  GARDES 
FLAVIE 

Je  crois,  cher  Adrien,  que  vous  n'ignorez  pas 

Quel  important  sujet  adresse  ici  mes  pas  ; 

Toute  la  cour  en  trouble  attend  d'etre  £claircie  535 

D'un  bruit  dont  au  palais  votre  estime  est  noircie, 

Et  que  vous  confirmez  par  votre  eloignement. 

Chacun  selon  son  sens  en  croit  diversement  : 

I^s  uns,  que  pour  railler  cette  erreur  s'est  semde, 

D'autres,  que  quelque  sort  a  votre  ame  charmed,  540 

534.  adresse  ici  mes  pas  :  conventional  expression  for  "  brings  me 
here." 

535.  attend  de  :  antiquated  for  attend  que,  but  in  that  case,  of  course, 
the  construction  of  the  rest  of  the  line  would  have  to  be  entirely  changed. 
Corneille  uses  this  form  in  Horace,  I.  2  : 

Cher  amant,  n'attends  plus  d'etre  un  jour  mon  epoux. 

536.  votre  estime  :  i.e.  the  esteem  in  which  you  are  held.    This  is  the 
objective  use  of  the  possessive.    See  Venceslas,  11.  51,  57. 

540.  sort  :  "  magic  spell."  —  a  votre  ame  charmee  :  for  a  charmt  votre 
Ame.  In  Old  French  the  order  of  words  was  freer  and  the  object  of  a 
compound  tense  could  be  placed  between  the  auxiliary  and  the  parti- 
ciple, the  latter  then  agreeing  in  gender  and  number  with  its  object. 
This  construction  is  in  modem  French  admissible  only  in  poetry  and 
for  the  sake  of  rhyme.  It  was  frequent  before  Corneille  and  began  to 
be  antiquated  in  his  day.  The  following  examples  are  from  Horace: 
Aucun  etonnement  n'a  leur  gloire  fl6trie. 
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D'autres,  que  le  venin  de  ces  lieux  infectes 
Centre  votre  raison  a  vos  sens  revokes ; 
Mais  surtout  de  C£sar  la  croyance  incertaine 
Ne  peut  ou  s'arreter,  ni  s'asseoir  qu'avec  peine. 

ADRIEN 
A  qui  dois-je  le  bien  de  m'avoir  denonce'  ?  545 

FLAVIE 

Nous  etions  au  palais,  ou  Cesar  empress^ 
De  grand  nombre  des  siens,  qui  lui  vantaient  leur  zele 
A  mourir  pour  les  dieux  ou  venger  leur  querelle ; 
«  Adrien,  a-t-il  dit,  d'un  visage  remis, 

((Adrien  leur  suffit  centre  tant  d'ennemis  :  550 

«  Seul  contre  ces  mutins  il  soutiendra  leur  cause  ; 
«  Sur  son  unique  soin  mon  esprit  se  repose : 
«  Voyant  le  peu  d'effet  que  la  rigueur  produit, 
«  Laissons  £prouver  1'art  ou  la  force  est  sans  fruit; 
«  Leur  obstination  s'irrite  par  les  peines ;  555 

« II  est  plus  de  captifs  que  de  fers  et  de  chaines ; 
«  Les  cachots  trop  £troits  ne  les  contiennent  pas ; 
«  Les  baches  et  les  croix  sont  lasses  de  tr^pas ; 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  I'ep6e 
De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupee. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  anim6e. 

See  Lexique  de  Corneille,!.,  p.  Ivii,  and  Matzner,  Franz.  Gram.,  p.  491, 
and  Syntax,  I,  p.  362.    See  Saint  Genest,  11.  n,  14,  167,  492. 

541.  le  venin  de  ces  lieux  infectes  :  i.e.  the  poison  of  those  infected 
places  where  the  Christian  doctrine  was  preached. 

544.  Ne  peut  ou  s'arre'ter,  etc. :  "  cannot  come  to  a  decision  or  rest  at 
ease."    A  clumsy  construction ;  we  should  expect  ne  .  .  .  ni  .  .  .  ni,  but 
s'arreter  needed  a  qualification,  hence  ou  instead  of  ni. 

545.  le  bien :  =  le  bonheur. 

546-547.  Cesar  empiesse,  etc. :  "  Caesar,  thronged  about  by  a  crowd 
of  courtiers." 

549.  un  visage  remis  :  "  a  tranquil  countenance."  Remis  in  the  sense 
of  "calm,  tranquil,"  is  antiquated;  see  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  285. 
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»   La  mort,  pour  la  trop  voir,  ne  leur  est  plus  sauvage ; 
«  Pour  trop  agir  centre  eux,  le  feu  perd  son  usage ;  560 

«  En  ces  horreurs  enfin  le  cceur  manque  aux  bourreaux, 
Aux  juges  la  constance,  aux  mourants  les  travaux. 
«  la  douceur  est  souvent  une  invincible  amorce 
«  A  ces  cceurs  obstines,  qu'on  aigrit  par  la  force.» 
Titien,  i  ces  mots,  dans  la  salle  rendu,  565 

«  Ha  !  s'est-il  ecri£,  Cesar,  tout  est  perdu.» 
La  frayeur  a  ce  cri  par  nos  veines  s'etale ; 
Un  murmure  confus  se  repand  dans  la  salle : 
«Qu'est-ce?  a  dit  1'empereur,  interdit  et  trouble. 
«  Le  ciel  s'est-il  ouvert?  le  monde  a-t-il  tremble? 
«  Quelque  foudre  lanc£  menace- t-il  ma  tete  ? 
«  Rome  d'un  Stranger  est-elle  la  conquete  ? 
«Ou  quelque  embrasement  consume-t-il  ces  lieux?» 
« —  Adrien,  a-t-il  dit,  pour  Christ  renonce  aux  dieux.» 


ADRIEN 

Oui,  sans  doute,  et  de  plus  £  C£sar,  a  moi-meme,  575 

Et  soumets  tout,  Seigneur,  a  ton  pouvoir  supreme. 

559-562.  La  mort,  pour  la  trop  voir,  etc. :  Sainte-Beuve,  op.  fit.,  pp. 
157-158,  says  :  "  Une  autre  qualite  poetique  dans  le  style  de  Rotrou,  et 
qui  lui  est  commune  avec  Corneille,  qu'il  a  peut-etre  meme  a  un  degre 
plus  evident  encore,  c'est  le  vers  plein,  tout  d'une  venue,  de  ces  vers  qui 
emportent  la  piece.  Frequents  chez  Regnier,  frequents  chez  Moliere, 
assez  frequents  chez  Corneille,  plus  rares  chez  Racine,  Boileau,  et  dans 
cette  ecole  de  poetes  a  tant  d'egards  excellents,  ces  grands  vers  qui  se 
font  dire  ore  rotundo,  a  pleine  levre,  ces  vers  tout  eschyliens  qui  auraient 
merite  de  resonner sous le  masque  antique,  ne  font  faute  dans  Rotrou." 
As  examples  Sainte-Beuve  cites  the  above  lines  and  11.  821-822. 

559.  pour  la  trop  voir :  "  on  account  of  seeing  it  too  frequently." 

560.  Pour  trop  agir,  etc.:    translate:  "because  employed  too  much 
against  them  fire  loses  its  properties,  its  effect,  is  powerless." 

562.  travaux  :  "  torments,  tortures." 

567.  s'&tale :  "  spreads."  We  should  employ  some  other  figure,  such 
as  "  fear  chills  our  blood,"  or  "  heart." 

576.  soumets  :  first  person  singular;  for  omission  of  subject  see  note 
on  1.  23. 
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FLAVIE 

Maximin,  a  ce  mot,  furieux,  1'ceil  ardent, 

Signes  avant-coureurs  d'un  funeste  accident, 

Palit,  frappe  du  pied,  fremit,  d£teste,  tonne, 

Comme  desesp&e',  ne  connait  plus  personne,  580 

Et  nous  fait  voir  au  vif  le  geste  et  la  couleur 

D'un  homme  transport^  d'amour  et  de  douleur. 

Et  j'entends  Adrien  vanter  encor  son  crime  ! 

De  Ce"sar,  de  son  maitre,  il  paie  ainsi  1'estime, 

Et  reconnait  si  mal  qui  lui  veut  tant  de  bien  !  585 

ADRIEN 
Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  qu'il  m'aime  chretien. 

FLAVIE 

Les  dieux,  dont  comme  nous  les  monarques  dependent, 
Ne  le  permettent  pas,  et  les  lois  le  defendent. 

ADRIEN 

C'est  le  Dieu  que  je  sers  qui  fait  re"gner  les  rois, 
Et  qui  fait  que  la  terre  en  revere  les  lois.  590 

FLAVIE 
Sa  mort  sur  un  gibet  marque  son  impuissance. 

ADRIEN 

Dites  mieux,  son  amour  et  son  ob&ssance. 

FLAVIE 
Sur  une  croix  enfin  .  .  . 

578.  accident:  here  simply  "event,  occurrence,"  not  "accident." 
581.  au  vif :  "  vividly."    Ordinarily  the  expression  is  used  only  with 

verbs  like  trancher,  piquer,  toucher,  and  couper. 

591-599.  This  rapid  dialogue  of  repartee  is  characteristic  of  Corneille; 

see  Polyeucte,  IV.  3;  V.  3,  etc. ;  also  11.  1603-1604  of  Saint  Genest. 
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ADRIEN 

»t.SL£  .  Sur  un  bois  glorieux, 

'Qui  fut  moins  une  croix  qu'une  6chelle  des  cieux 

FLAVIE 
Mais  ce  genre  de  mort  ne  pouvait  etre  pire.  595 

ADRIEN 
Mais,  mourant,  de  la  mort  il  detruisit  1'empire. 

FLAVIE 
L'auteur  de  1'univers  entrer  dans  un  cercueil ! 

ADRIEN 

Tout  1'univers  aussi  s'en  vit  tendu  de  deuil, 
Et  le  ciel  effray6  cacha  ses  luminaires. 

FLAVIE 

Si  vous  vous  repaissez  de  ces  vaines  chimeres,  600 

Ce  m£pris  de  nos  dieux  et  de  votre  devoir 
En  1'esprit  de  C£sar  detruira  votre  espoir. 

ADRIEN 

Cesar  m'abandonnant,  Christ  est  mon  assurance ; 
C'est  1'espoir  des  mortels  d£pouill&  d'esperance. 


597.  L'auteur  de  1'univers  entrer  dans  un  cercueil :  for  the  use  of  the 
pure  infinitive  in  exclamatory  sentences  see  Matzner,  Franz.  Gram., 
p.  474.  —  cercueil :  lit.  "  coffin,"  but  used  in  French  figuratively  for 
•'  tomb  "  or  "grave."  See  Venceslas,  1.  259. 

600.  Si  vous  vous  repaissez,  etc. :  "If  you  glory  in  these  idle  fancies." 

602.  En  1'esprit  de  Cesar,  etc. :  a  clumsy  mode  of  expression.  The 
meaning  is  "will  ruin  your  expectations  which  depend  on  Caesar's 
favor." 

604.  espoir  —  esp6rance  :  Littre  says  :  "  espoir  a  un  sens  plus  general, 
plus  indetermine  qu'espe"rance.  A  part  cette  nuance,  espoir  et  esperance 
se  confondent." 
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FLAVIE 

II  vous  peut  meme  oter  vos  biens  si  pr£cieux.  605 

ADRIEN 

J'en  serai  plus  leger  pour  monter  dans  les  cieux. 

FLAVIE 
L'indigence  est  a  l'homme  un  monstre  redoutable. 

ADRIEN 

Christ,  qui  fut  homme  et  Dieu,  naquit  dans  une  e'table. 
Je  me"prise  vos  biens  et  leur  fausse  douceur, 
Dont  on  est  posse'de'  plutot  que  possesseur.  610 

FLAVIE 

Sa  piete  1'oblige,  autant  que  sa  justice, 
A  faire  des  chre"tiens  un  e"gal  sacrifice. 

ADRIEN 
Qu'il  fasse,  il  tarde  trop. 

FLAVIE  . 

Que  votre  repentir  .  .  . 

ADRIEN 

Non,  non,  mon  sang,  Flavie,  est  tout  pret  a  sortir. 

FLAVIE 
Si  vous  vous  obstinez,  votre  perte  est  certaine.  615 

ADRIEN 

L'attente  m'en  est  douce,  et  la  menace  vaine. 

FLAVIE 

Quoi !  vous  n'ouvrirez  point  1'oreille  a  mes  avis, 
Aux  soupirs  de  la  cour,  aux  vreux  de  vos  amis, 

606.  monter  dans  les  cieux  :  usually  monter  aux  cieux. 

612.  egal :  "  impartial."    See    Lexique  de  Corneille,  I,  p.  342. 
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j  A  1'anaour  de  Cesar,  aux  cris  de  Natalie, 
A  i|tii  si  recemment  un  si  beau  noeudvoslie?  620 

|'t  foils  voudrie/  -<>i;iTiir  <|ur  dans  ret  a(  cidcnt 
Ce  soleil  de  beaut£  trouvat  son  Occident? 
A  peine,  depuis  1'heure  a  ce  noeud  destined, 
A-t-elle  vu  flamber  les  torches  d'hymen£e  : 
Encor  si  quelque  fruit  de  vos  chastes  amours  625 

I  )evait  apres  la  mort  perp£tuer  vos  jours  ! 
Mais  vous  voulez  mourir  avecque  la  disgrace 
D'£teindre  votre  nom  avecque  votre  race, 
Et,  suivant  la  fureur  d'un  aveugle  transport, 
Nous  etre  tout  ravi  par  une  seule  mort !  630 

Si  votre  bon  genie  attend  1'heure  opportune, 
Savez-vous  les  emplois  dont  vous  courez  fortune? 
L'espoir  vous  manque-t-il?  et  n'osez-vous  songer 
Qu'avant  qu'etre  empereur  Maximin  fut  berger? 
Pour  peu  que  sa  faveur  vous  puisse  etre  constante,  635 

Quel  defaut  vous  defend  une  pareille  attente? 
Quel  m£pris  obstin£  des  hommes  et  des  dieux 
Vous  rend  indiffeients  et  la  terre  et  les  cieux, 
Et,  comme  si  la  mort  vous  £tait  souhaitable, 
Fait  que  pour  1'obtenir  vous  vous  rendez  coupable,  640 

Et  vous  faites  C£sar  et  les  dieux  ennemis? 
Pesez-en  le  succes  d'un  esprit  plus  remis ; 

622.  Ce  soleil  de  beauti,  etc. :  an  example  of  Rotrou's  affected  style ; 
see  Introduction,  p.  71. 

625.  Encor  si:  "if  at  least."    For  the  form  encor  see  note  on  1.  147. 

628.  avecque :  see  note  on  1.  1 7. 

630.  tout  ravi :  i.e.  without  leaving  any  posterity.    See  11.  625-626. 

632.  courez  fortune  :  "  run  the  risk  of,"  i.e.  have  the  chance  of  obtaining. 

634.  avant  qu' :  antiquated  for  arant  de,  with  infinitive ;  see  Haase, 
88,  and  foxique  de  Corneille,  I,  pp.  98-99. 

641.  Et  vous  faites  Clsar,  etc. :  "  you  render  Caesar  and  the  gods  hos- 
tile to  yourself." 

642.  Pesez-en  le  succes,  etc. :  "  Weigh  the  result  of  this  with  a  calmer 
mind." 
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Celui  n'a  point  peche,  de  qui  la  repentance 
Temoigne  la  surprise  et  suit  de  pres  1'offense. 

ADRIEN 

La  grace  dont  le  ciel  a  touche  mes  esprits  645 

M'a  bien  persuade^  mais  ne  m'a  point  surpris ; 
Et,  me  laissant  toucher  a  cette  repentance, 
Bien  loin  de  r^parer,  je  commettrais  1'offense. 
Allez,  ni  Maximin,  courtois  ou  furieux, 

Ni  ce  foudre  qu'on  peint  en  la  main  de  vos  dieux,  650 

Ni  la  cour,  ni  le  trone,  avecque  tous  leurs  charmes, 
Ni  Natalie  enfin  avec  toutes  ses  larmes, 
Ni  1'univers  rentrant  dans  son  premier  chaos, 
Ne  divertiraient  pas  un  si  ferme  propos. 

FLAVIE 
Pesez  bien  les  effets  qui  suivront  mes  paroles.  655 

ADRIEN 

Us  seront  sans  vertu,  comme  elles  sont  frivoles. 

FLAVIE 

Si  raison  ni  douceur  ne  vous  peut  £mouvoir, 
Mon  ordre  va  plus  loin. 

ADRIEN 

Faites  votre  devoir. 

643-644.  de  qui  ...  1'offense :  i.e.  whose  immediate  repentance  shows 
that  the  sin  was  committed  inadvertently. 

647.  Et,  me  laissant  toucher  a  cette  repentance :  "  and,  allowing  my- 
self to  be  moved  by  this  repentance."  After  se  laisser  (and  sometimes 
faire)  the  active  infinitive  is  often  employed  for  the  passive,  in  which 
case  the  preposition  of  agency  (par  usually)  is  expressed  by  <J.  See 
Haase,  125,  R.  2,  and  Lexiques  de  Corneille,  I,  p.  1 1  ;  de  Racine,  p.  5  ;  and 
de  Moliere,  I,  p.  7.  See  Venceslas,  \.  293. 

656.  vertu  :  "  power,"  or  "  strength  " ;  like  Lat.,  virtus. 
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FLAVIE 

C'est  de  vous  arreter  et  vous  charger  de  chaines, 
Si,  comme  je  vous  dis,  Tune  et  1'autre  sont  vaines.  660 

\On  enchaine  Adrien\ 

ADR i EN,  presentant  ses  bras  auxfers,  que  les  gardes 

lui  attachent 

Faites ;  je  recevrai  ces  fardeaux  pr£cieux 
Pour  les  premiers  presents  qui  me  viennent  des  cieux, 
Pour  de  riches  faveurs  et  de  superbes  marques 
Du  C£sar  des  Cedars  et  du  roi  des  monarques ; 
Et  j'irai  sans  contrainte  ou,  d'un  illustre  effort,  665 

Les  soldats  de  Jesus  triomphent  de  la  mort.    \_Ils  sortent  tons'} 

SCENE  IX 
DIOCLETIEN,  MAXIMIN,  ETC. 

DIOCLETIEN  ^ 

En  cet  acte,  Genest  a  mon  gr£  se  surpasse.  v 

MAXIMIN 
II  ne  se  peut  rien  feindre  avecque  plus  de  grace. 

659.  C'est  de  vous  arreter  et  vous  charger  de  chaines :  in  prose  the 
preposition  de  before  arrfter  would  regularly  be  repeated  before  charger; 
see  Haase,  145,  and  I^exiques  de  Corneille,  I,  pp.  12,  255;  de  Racine,  I, 
p.  cxxii ;  de  Afoliere,  I,  p.  clxxxviL 

660.  1'une  et  1'autre  :  i.e.  raison  ni  douceur  in  1.  657. 

661.  Faites  :  this  is  the  representative  (verbum  vicarium)  use  oifaire 
expressed  in  English  by  "do,"  the  understood  verbs  being  those  in  1. 659. 
In  this  sense  faire  is  generally  followed  by  an  accusative,  e.g.  Horace, 
II.  5:  "  Et  je  te  traiterais  comme  j'ai  fait  (i.e.  ai  traite)  mon  frere." 
See  Haase,  71 ;  and  Lexiques  de  Corneille,  I,  p.  419;  de  Racine,  I,  p.  217 ; 
de  Molifre,  I,  p.  468 ;  and  de  Mme.  de  Sivignt  I,  p.  410. 

663.  marques :  "  signs,  tokens,"  i.e.  of  regard.  See  Lexique  de  Cor- 
neille, II,  p.  73. 

668.  n  ne  se  peut  rien  feindre  :  reflexive  for  passive  ;  see  Haase,  72 ; 
Lexiques  de  Racine,  I,  p.  xcii ;  de  Moliere,  I,  p.  civ. 


SAINT   GENEST  183 

VALERIE,  se  levant 


L'intermede  permet  de  Ten  feliciter, 
Et  de  voir  les  acteurs. 


DIOCLETIEN 

II  se  faut  done  hater.  670 


ACTE  TROISIEME 

SCENE    I 

DIOCL£TIEN,  MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,  PLANCIEN, 
SUITE  DE  GARDES,  ET  DE  SOLDATS 

VAL£RIE,  descendant  du  theatre 

Quel  trouble  !  quel  desordre  !  et  comment  sans  miracle 
Nous  peuvent-ils  produire  aucun  plaisant  spectacle? 

CAMILLE 

Certes,  a  voir  entre  eux  cette  confusion, 
L'ordre  de  leur  r6cit  semble  une  illusion. 

MAXIMIN 

L'art  en  est  merveilleux,  il  faut  que  je  1'avoue ; 
Mais  I'acteur  qui  parait  est  celui  qui  me  joue, 
Et  qu'avecque  Genest  j'ai  vu  se  concerter. 
Voyons  de  quelle  grace  il  saura  m'imiter. 

SCENE  II 

MAVIMIVT  refrfsrnte  par  OCTAVE,  cotnedien ;  ADRIEN,  charge  de 
fers ;  FLAVIE  ;  SUITE  DE  GARDES  ET  DE  SOLDATS 

MAXIMIN,  acteur 

Sont-ce  la  les  faveurs,  trattre,  sont-ce  les  gages 
De  ce  maitre  nouveau  qui  recoit  tes  hommages,  680 

Et  qu'au  mepris  des  droits  et  du  culte  des  dieux 
L'impi£t£  chr^tienne  ose  placer  aux  cieux? 

184 
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ADRIEN 

La  nouveaute',  Seigneur,  de  ce  maitre  des  maitres 

Est  devant  tous  les  temps  et  devant  tous  les  etres : 

C'est  lui  qui  du  n£ant  a  tire"  1'univers,  685 

Lui  qui  dessus  la  terre  a  re"pandu  les  mers, 

Qui  de  1'air  e"tendit  les  humides  contre"es, 

Qui  sema  de  brillants  les  voutes  azure"es, 

Qui  fit  naitre  la  guerre  entre  les  elements, 

Et  qui  r£gla  des  cieux  les  divers  mouvements ;  690 

La  terre  a  son  pouvoir  rend  un  muet  hommage, 

Les  rois  sont  ses  sujets,  le  monde  est  son  partage ; 

Si  Ponde  est  agite"e,  il  la  peut  affermir ; 

S'il  querelle  les  vents,  ils  n'osent  plus  fre"mir ; 

S'il  commande  au  soleil,  il  arrete  sa  course  :  f         695 

II  est  maitre  de  tout,  comme  il  en  est  la  source 


Tout  subsiste  par  lui,  sans  lui  rien  n'eut  e"t6 ; 

De  ce  maitre,  Seigneur,  voilaja_nouveau£4. 

Voyez  si  sans  raison  il  recoit  mes  hommages, 

Et  si  sans  vanit£  j'en  puis  porter  les  gages.  700 

683-698.  This  passage  should  be  compared  with  the  similar  one  in 
Polyeucte,  III.  2 : 

Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Nearque 
De  la  terre  et  du  ciel  est  1'absolu  monarque, 
Seul  etre  ind6pendant,  seul  maitre  du  destin, 
Seul  principe  6ternel,  et  souveraine  fin. 
C'est  ce  Dieu  des  chretiens  qu'il  faut  qu'on  remercie 
Des  victoires  qu'il  donne  a  1'empereur  Decie ; 
Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succes  des  combats ; 
II  le  veut  e'lever,  il  le  peut  mettre  a  bas ; 
Sa  bont£,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense ; 
C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  recompense. 
Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants. 

684.  devant :  antiquated  for  auant ;  see  Haase,  1 30,  and  Lexiqnes  de 
Corneille,  I,  p.  298;  de  Raqne,  p.  150;  de  Moliere,  I,  p.  324;  and  de  Mme. 
de  Stvigne,  I,  p.  277. 

694.  querelle  :  "  rebukes." 

700.  porter  les  gages :  i.e.  his  chains  were  a  token  of  his  homage. 
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Oui,  ces  chaines,  Ce"sar,  ces  fardeaux  glorieux, 

Sont  aux  bras  d'un  chre'tien  des  presents  pre"cieux ; 

Devant  nous,  ce  cher  maitre  en  cut  les  mains  chargers, 

Au  feu  de  son  amour  il  nous  les  a  forgoes ; 

Loin  de  nous  accabler,  leur  faix  est  notre  appui,  705 

Et  c'est  par  ces  chatnons  qu'il  nous  attire  a  lui. 

MAXIMIN,  (Uteur 

Dieux  !  a  qui  pourrons-nous  nous  confier  sans  crainte, 
Et  de  qui  nous  prpmettre  une  amide"  sans  feinte, 
De  ceux  que  la  fortune  attache  a  nos  cote's, 
De  ceux  que  nous  avons  moins  acquis  qu'achete"s, 
Qui  sous  des  fronts  soumis  cachent  des  coeurs  rebelles, 
-Que  par  trop  de  credit  nous  rendons  infideles? 


O  dure  cruaute"  du  destin  de  la  cour, 
De  ne  pouvoir  souffrir  d'inviolable  amour, 
De  franchise  sans  fard,  de  vertu  qu'offusque'e,  715 

De  devoir  que  contraint,  ni  de  foi  que  manqu6e  ! 
Qu'entreprends-je,  che*tif,  en  ces  lieux  e'carte's, 
Ou,  lieutenant  des  dieux  justement  irrites, 
Je  fais  d'un  bras  vengeur  e"clater  les  tempetes, 
Et  poursuis  des  chre"tiens  les  sacrileges  tetes,  720 

Si,  tandis  que  j'en  prends  un  inutile  soin, 
Je  vois  naitre  chez  moi  ce  que  je  fuis  si  loin? 
Ce  que  j'extirpe  ici  dans  ma  cour  prend  racine ; 
^  J'eleve  aupres  de  moi  ce  qu'ailleurs  j'extermine. 

Ainsi  notre  fortune,  avec  tout  son  e"clat,  725 

Ne  peut,  quoi  qu'elle  fasse,  acheter  un  ingrat. 


715.  de  vertu  qu'offusqu6e  :  "any  virtue  but  (that  which  is)  dimmed, 
obscure."  For  this  use  of  que  see  Haase,  138,  R.  2.  The  same  meaning 
is  found  twice  in  the  next  line.  See  also  Matzner,  Syntax,  II,  p.  218, 
and  I^exiques  de  Corneille,  II,  p.  248;  de  Racine,  p.  245 ;  de  Afoliere,  II, 
p.  356 ;  and  de  Afme.  de  Stvignt,  II,  p.  274. 
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ADRIEN 

Pour  croire  un  Dieu,  Seigneur,  la  Iibert6  de  croire     v-  — 

Est-elle  en  votre  estime  une  action  si  noire, 

Si  digne  de  1'exces  ou  vous  vous  emportez, 

Et  se  peut-il  souffrir  de  moindres  libertes?  730 

Si  jusques  a  ce  jour  vous  avez  cru  ma  vie 

Inaccessible  meme  aux  assauts  de  1'envie, 

Et  si  les  plus  censeurs  ne  me  reprochent  rien, 

Qui  m'a  fait  si  coupable,  en  me  faisant  chr^tie 

Christ  r£prouve  la  fraude,  ordonne  la  franchise,  735 

Condamne  la  richesse  injustement  acquise, 

D'une  illicite  amour  defend  1'acte  indecent, 

Et  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  innocent  :       f 

Trouvez-vous  en  ces  lois  aucune  ombre  de  crime,  ** 

Rien  de  honteux  aux  siens,  et  rien  d'illegitime?   J  740 

J'ai  contre  eux  £prouv£  tout  ce  qu'eut  pu  1'enfer  : 

J'ai  vu  couler  leur  sang  sous  des  ongles  de  fer, 

737.  1648  has  innocent  for  indecent,  a  misprint  caused  by  the  ending 
of  the  following  line.    Viollet-le-Duc  and  Hemon  have  indecent. 

730.  Et  se  peut-il  souffrir  :  see  note  on  1.  668. 

731.  Si  jusques  a  ce  jour  :  in  poetry  jusque  may  take  an  .r  in  order  to 
make  an  additional  syllable  in  the  line.    See  Venceslas,  11.  950,  1482. 

733-  censeurs  :  "  censorious."  The  word  is  usually  a  substantive. 
Benoist,  p.  376  :  "  D'autres  mots,  quoique  substantifs  ou  employes  sub- 
stantivement,  sont  traites  comme  des  adjectifs,  et  recoivent  des  degres 
de  comparaison." 

737-738.  defend  1'acte  indecent,  Et  de  tremper,  etc.  :  defend  is  here  con- 
strued with  two  complements  of  a  different  nature.  See  Benoist,  p.  401, 
and  Lexiques  de  Corneille,  I,  p.  Ixxii  ;  de  Racine,  p.  cxv  ;  and  de  Moliere,  I, 
p.  clxxiv. 

738.  ses  mains  :  "  one's  hands." 

741-744.  See  11.  786-789,  Venceslas,  11.  36-40.  For  the  use  of  several 
lines  beginning  with  the  same  word  or  words  see  Darmesteter  and  Hatz- 
feld,  Le  seizieme  siecle  en  France,  p.  160,  note  2.  This  is  very  common 
in  Theophile  de  Viau,  on  which  see  Schirmacher,  p.  303. 

742.  ongles  de  fer  :  instrument  of  torture  in  the  shape  of  a  claw. 
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J'ai  vu  bouillir  leur  corps  dans  la  poix  et  les  flammes, 

J'ai  vu  leur  chair  tomber  sous  de  flambantes  lames, 

Et  n'ai  rien  obtenu  de  ces  coeurs  glorieux  745 

Que  de  les  avoir  vus  pousser  des  chants  aux  cieux, 

Frier  pour  leurs  bourreaux  au  fort  de  leur  martyre, 

Pour  vos  prosp6rit6s,  et  pour  1'heur  de  1'empire. 

MAXIMIN,  acteur 

Insolent !  est-ce  a  toi  de  te  choisir  desdieux? 
*•  I^s  miens,  ceux  de  1'empire  et  ceux  de  tes  ai'eux  75° 

Ont-ils  trop  faiblement  £tabli  leur  puissance 
Pour  t'arreter  au  joug  de  leur  obeissance? 

ADRIEN 

Je  cherche  le  salut,  qu'on  ne  peut  esperer 
De  ces  dieux  de  m6tal  qu'on  vous  voit  adorer. 

MAXIMIN,  acteur 

Le  tien,  si  cette  humeur  s'obstine  a  me  deplaire,  755 

Te  garantira  mal  des  traits  de  ma  colere, 
Que  tes  impietes  attireront  sur  toi. 

ADRIEN 
J  J'en  parerai  les  coups  du  bouclier  de  la  foi. 

MAXIMIN,  peteur 

Grains  de  voir,  et  bientot,  ma  faveur  n£glig£e 
Et  1'injure  des  dieux  cruellement  veng£e.  760 

De  ceux  que  par  ton  ordre  on  a  vus  dechir6s, 

744.  flambantes  lamea  :  lit.  "  flaming  blades,"  i.e.  red-hot  knives. 

756.  traits  de  ma  colere:  "strokes,  blows  of  my  anger." 

759.  ma  faveur  negligee  :  "  my  slighted  favor." 

761.  De  ceux  que,  etc. :  governed  by  Les  plus  cruels  tourments  in 

1.  764.  An  example  of  the  inversion  so  common  and  necessary  in 
verse. 
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Que  le  fer  a  meurtris  et  le  feu  de"vore"s, 

Si  tu  ne  divertis  la  peine  ou  tu  t'exposes, 

Les  plus  cruels  tourments  n'auront  ete"  que  roses. 

ADRIEN 
\ 

Nos  corps  6tant  peris,  nous  espe"rons  qu'ailleurs  765 

Le  Dieu  que  nous  servons  nous  les  rendra  meilleurs. 

MAXIMIN,  acteur 

'  Traitre  !  jamais  sommeil  n'enchantera  mes  peines 
Que  ton  perfide  sang,  e"puise  de  tes  veines, 
Et  ton  coeur  sacrilege,  aux  corbeaux  expose1, 
N'ait  rendu  de  nos  dieux  le  courroux  apaise.  770 

ADRIEN 

La  mort  dont  je  mourrai  sera  digne  d'envie, 
Quand  je  perdrai  le  jour  pour  1'auteur  de  la  vie. 


765.  6tant  p6ris :  "  after  our  bodies  have  perished."    Perir  is  usually 
conjugated  with  avoir.    Littre  says  that  when  conjugated  with  etre  it 
expresses  more  especially  condition,  but  adds  that  this  shade  of  differ- 
ence is  not  always  observed.  Jarry  cites  Corneille's  Andromede,  III.  4 : 

Ce  cheval  aile  fflt  peri  mille  fois, 
Avant  que  de  voler  sous  un  indigne  poids. 

This  use  of  etre  with  perir  is  frequent  in  Madame  de  Sevigne ;  see 
Lexique,  IV,  p.  200. 

766.  rendra:  "will  restore." 

768.  Que :  "  until."  This  locution  is  formed  with  the  ne  in  1.  770,  and 
followed  by  the  subjunctive  in  the  same  line ;  1.  769  should  begin  with 
the  repeated  que,  which  is  omitted  for  metrical  reasons.  Que,  in  such 
cases,  may  generally  be  translated  by  "  without,"  and  so  above :  "without 
(or  until)  your  treacherous  blood  .  .  .  having  appeased  (or  has  appeased) 
the  wrath  of  our  gods."  See  Matzner,  Franz.  Gram.,  pp.  396,  509; 
Syntax,  II,  193;  and  Lexiques  de  Corneille,  II,  p.  248;  de  Racine,  p.  426; 
and  de  Moliere,  II,  p.  358.  See  Venceslas,  1.  484. 
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MAXIMIN,  acteur  \_a  Flavie\ 

Allez  ;  dans  un  cachot  accablez-le  de  fers ; 

Rassemblez  tous  les  maux  que  sa  secte  a  soufferts, 

Kt  faites  a  1'envi  centre  cet  infidele  ...  775 

ADR1EN 

Dites  ce  convert!. 

MAXIMIN,  acteur 

Paraitre  votre  zele ; 
Imagine/.,  forgez ;  le  plus  industrieux 
A  le  faire  souffrir  sera  le  plus  pieux  : 
J'emploirai  ma  justice  ou  ma  faveur  est  vaine, 
Et  qui  fuit  ma  faveur  £prouvera  ma  haine.  780 

ADRIEN  \a  parf\  s'en  allant 

Comme  je  te  soutiens,  Seigneur,  sois  mon  soutien  : 
Qui  commence  a  souffrir  commence  d'etre  tien. 

SCENE  III 

MAXIMIN,  acteur,  GARDES 
(Flavie  emmene  ADRIEN  avec  des  gardes) 

MAXIMIN,  acteur  \_a  part] 
Dieux,  vous  avez  un  foudre,  et  cette  felonie 
Ne  le  peut  allumer  et  demeure  impunie  ! 

Yous  conservez  la  vie  et  laissez  la  clart6  785 

A  qui  vous  veut  ravir  votre  immortalit^, 
A  qui  centre  le  Ciel  souleve  un  peu  de  terre, 

775.  Et  faites  &  Penvi,  etc. :  "  and  vie  with  each  other  in  showing  your 
zeal  against  this  disloyal  .  .  ."  faites  belongs  with  paraitre  in  next  line. 

777.  forgez :  "  invent." 

782.  etre  tien  :  for  etre  U  tien,  see  11.  862,  1537.  For  omission  of  the 
article  see  Haase,  17,  R,  and  Matzner,  Syntax,  I,  p.  434. 

797.  A  qui  contre  le  Ciel  souleve  un  peu  de  terre :  does  this  mean  that 
Genest  incites  against  Heaven  a  little  dust,  i.e.  himself  ?  This  would 
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A  qui  veut  de  vos  mains  arracher  le  tonnerre, 

A  qui  vous  entreprend  et  vous  veut  d^troner 

Pour  un  Dieu  qu'il  se  forge  et  qu'il  veut  couronner  !  790 

Inspirez-moi,  grands  dieux,  inspirez-moi  des  peines 

Dignes  de  mon  courroux  et  dignes  de  vos  haines, 

Puisqu'a  des  attentats  de  cette  qualit£ 

Un  supplice  commun  est  une  impunite. 

(//  sort) 

SCENE  IV 

FLAVIE,  ramenant  ADRIEN  a  la  prison ;  ADRIEN,  LE 
GEOLIER,  GARDES 

FLAVIE,  au  geblier 
L'ordre  expres  de  C£sar  le  commet  en  ta  garde.  795 

LE    GEOLIER 

Le  votre  me  suffit,  et  ce  soin  me  regarde. 

SCENE  V 
FLAVIE,  ADRIEN,  LE  GEOLIER 

NATALIE 

O  nouvelle  trop  vraie  !  est-ce  la  mon  £poux? 

FLAVIE 

Notre  dernier  espoir  ne  consiste  qu'en  vous : 
Rendez-le-nous  a  vous,  a  Cesar,  a  lui-meme. 

seem  to  be  the  case,  as  in  the  other  lines  qui  is  the  subject  of  the  fol- 
lowing verb. 

789.  entreprend  :  "  attacks." 

795.  commet  en  ta  s;arde :  see  1.  32,  where  the  more  common  &  is 
employed. 

799.  Rendez-le-nous  a  vous,  etc :  is  nous  here  merely  the  ethical  dative, 
or  is  it  used  for  disjunctive  form,  &  nous,  on  account  of  meter? 
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NATALIE 

Si  1'efTet  n'en  depend  que  d'un  de"sir  extreme  ...  800 

FLAV1E 

Je  vais  faire  esp^rer  cet  heureux  changement. 
Voyez-le. 

(Flavie  s'en  z>a  avec  les  gardes  et  le  geblier  se  retire) 

ADRIEN 

•Tais-toi,  femme,  et  m'e"coute  un  moment. 
Par  1'usage  des  gens  et  par  les  lois  romaines, 
La  demeure,  les  biens,  les  devices,  les  peines, 
Tout  espoir,  tout  profit,  tout  humain  inte"ret,  805 

Doivent  etre  communs  a  qui  la  couche  Test. 
Mais  que,  comme  la  vie  et  comme  la  fortune, 
Leur  creance  toujours  leur  doive  etre  commune, 
D'£tendre  jusqu'aux  dieux  cette  communaut£, 
Aucun  droit  n'£tablit  cette  ne'cessite^  810 

Supposons  toutefois  que  la  loi  le  desire, 
II  semble  que  I'^poux,  comme  ayant  plus  d'empire, 
Ait  le  droit  le  plus  juste  ou  le  plus  spe'cieux 
De  prescrire  chez  soi  le  culte  de  ses  dieux. 
Ce  que  tu  vois  enfin,  ce  corps  charge  de  chaines,  815 

N'est  1'efTet  ni  des  lois  ni  des  raisons  humaines, 
Mais  de  quoi  des  chr^tiens  j'ai  reconnu  le  Dieu, 
Et  dit  a  vos  autels  un  e'ternel  adieu. 
Je  1'ai  dit,  je  le  dis,  et  trop  tard  pour  ma  gloire, 

801.  Je  vais  faire  esperer,  etc. :  does  this  mean  "  I  am  going  to  cause 
(others)  to  hope  for  this  happy  change  ? " 

807.  Mais  que :  "provided."  For  this  use,  now  obsolete,  see  Haase, 
137,  4,  and  Matzner,  Syntax,  II,  p.  175. 

817.  Mais  de  quoi :  =  mats  de  ce  que,  "  but  because  I  have  recognized, 
but  for  having  recognized,  etc."  For  this  obsolete  use  see  Haase,  42, 
R.  4,  and  Benoist,  p.  396. 
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Puisqu'enfin  je  n'ai  cru  qu'etant  forc£  de  croire,  820 

Qu'apres  les  avoir  vus,  d'un  visage  serein, 

Pousser  des  chants  aux  cieux  dans  des  taureaux  d'airain, 

D'un  souffle,  d'un  regard  jeter  vos  dieux  par  terre, 

Et  1'argile  et  le  bois  s'en  briser  comme  verre. 

Je  les  ai  combattus  :  ces  effets  m'ont  vaincu  ;  825 

J'ai  reconnu  par  eux  1'erreur  ou  j'ai  vecu; 

J'ai  vu  la  verit£,  je  la  suis,  je  1'embrasse ; 

Et  si  C£sar  pretend  par  force,  par  menace, 

Par  offres,  par  conseil,  ou  par  allechements, 

Et  toi  ni  par  soupirs  ni  par  embrassements,  830 

JZbranler  une  foi  si  ferme  et  si  constante, 

Tous  deux  vous  vous  flattez  d'une  inutile  attente. 

Reprends  sur  ta  franchise  un  empire  absolu ; 

Que  le  noeud  qui  nous  joint  demeure  resolu ; 

Veuve  des  a  present,  par  ma  mort  prononc^e,  835 

820.  je  n'ai  cru  qu'etant  forc6  de  croire  :  "  I  believed  only  when  I  was 
compelled  to  believe." 

821.  les :  refers  to  chretiens  in  1.  817. 

825.  ces  effets :  "  these  results,"  i.e.  those  enumerated  in  11.  822-824. 

830.  ni  par  soupirs  ni  par  embrassements  :  the  negation  is  implied ;  in 
English  "either  ...  or"  is  employed;  see  Haase,  140,  R.  2,  and 
Benoist,  p.  397. 

833-838.  The  idea  seems  an  echo  of  Polyeucte,  IV.  4,  where  Polyeucte 
resigns  Pauline  to  Severe. 

835-838.  Veuve  des  a  present,  etc. :  Sainte-Beuve,  op.  cit.,  pp.  160-161, 
says :  "  On  ramene  Adrien  dans  sa  prison.  Sa  femme  Natalie  (repre- 
sentee  par  Marcelle,  cette  comedienne  un  peu  coquette  de  tout  a 
1'heure)  le  vient  trouver ;  mais,  au  premier  mot  qu'elle  essaie,  Adrien, 
moins  galant  que  Polyeucte,  et  qui  n'a  pas  les  delicatesses  et  politesses 
de  ce  cavalier  d'Armenie,  lequel,  meme  a  travers  son  enthusiasme, 
accuellait  Pauline  en  disant : 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander  ? 
Adrien  coupe  court  au  dessein  qu'il  suppose  a  Natalie: 
.  .  .  Tais-toi  femme,  et  m'e'coute  un  moment ! 

A  part  cette  incivilite  du  debut,   la  tirade  est  belle,  grande  et  finale- 
ment  touchante.    Les  delicatesses  pourtant  de  la  scene  entre  Polyeucte 
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Sur  un  plus  digne  objet  adresse  ta  pensee  ; 
Ta  jeunesse,  tes  biens,  ta  vertu,  ta  beaute, 
Te  feront  mieux  trouver  que  ce  qui  t'est  6t£. 
Adieu  :  pourquoi,  cruelle  £  de  si  belles  choses, 
Noyes-tu  de  tes  pleurs  ces  ceillets  et  ces  roses  ?  840 

f£     )fBient6t,  bient6t  le  sort,  qui  t'6te  ton  epoux, 
-- (_Te  fera  respirer  sous  un  hymen  plus  doux. 

Que  fais-tu  ?  tu  me  suis  !  Quoi  !  tu  m'aimes  encore  ? 

Oh  !  si  de  mon  desir  1'effet  pouvait  £clore  ! 

Ma  soeur,  c'est  le  seul  nom  dont  je  te  puis  nommer,  845 

Que  sous  de  douces  lois  nous  nous  pourrions  aimer ! 

(L?  embrassanf) 

Tu  saurais  que  la  mort,  par  qui  Tame  est  ravie, 
Est  la  fin  de  la  mort  plutot  que  de  la  vie, 

et  Pauline  s'y  font  .\  un  autre  endroit  regretter.  Au  lieu  de  ce  noble  et 
genereux  don  que  Polyeucte  veut  faire  de  Pauline  i  Severe,  Adrien,  qui 
voit  deji  Natalie  veuve,  se  montre  trop  empresse  de  la  donner  &  n'itn- 
porte  qui."  Sainte-Beuve  then  cites  the  lines  835-838,  and  continues : 
"  Ix)in  d'etre  he'ro'ique  et  magnanime  comme  chez  Polyeucte,  le  don  ainsi 
exprime,  jete  comme  au  hasard,  n'est  plus  meme  eleve  ni  decent.  Cette 
noble  nature  de  Rotrou  avait  du  vulgaire,  du  has.  Corneille  d'ordinaire 
est  noble,  ou  enfle,  ou  subtil,  ou  au  pis  un  peu  comique  de  naivete  :  il 
n'est  pas  vulgaire.  Rotrou  1'est ;  il  avait  de  mauvaises  habitudes  dans 
sa  vie,  du  desordre,  le  jeu;  il  n'avait  pas  toujours  garde  les  mceurs  de 
famille,  il  fre*quentait  la  taverne  et  certainement  tres-peu  1'hotel  de 
Rambouillet." 

836.  objet:  see  note  on  1. 148.  —  adresse:  for  adresse  <J,  on  account  of 
meter. 

838.  mieux  trouver  que  ce  qui,  etc. :  tnieux  is  here  substantive :  "  find 
a  better  one  than  he  who  is  taken  from  you." 

840.  ces  ceillets  et  ces  roses  :  lit.  "  these  pinks  and  these  roses."  Can 
Rotrou  be  punning  on  a-illets  ("  little  eyes,  eyelets ")  and  refer  it  to 
Natalie's  eyes  and  the  roses  to  her  cheeks  ? 

842.  respirer :  =  rivre,  as  in  English  :  "  breathe,"  meaning  "  live." 

844.  si  de  .  .  .  eclore :  translate  :  "  if  my  desire  could  be  fulfilled." 

845.  Ma  soeur:  see  1.  1138.    Since  Adrien's  conversion  Natalie  had 
regarded  him  in  the  light  of  a  brother.    This  changed  relation  of  hus- 
band and  wife  after  conversion  is  common  in  the  history  of  early  Chris- 
tianity.   In  the  legend  of  Adrian  in  the  Legenda  Aurea>  p.  598,  after 


SAINT    GENEST 


195 


Qu'il  n'est  amour  ni  vie  en  ce  terrestre  lieu, 

Et  qu'on  ne  peut  s'aimer  ni  vivre  qu'avec  Dieu.  850 

NATALIE,  rembrassant 

Oh  !  d'un  Dieu  tout-puissant  merveilles  souveraines  ! 
Laisse-moi,  cher  £poux,  prendre  part  en  tes  chaines  ! 
Et,  si  ni  notre  hymen  ni  ma  chaste  amitie 
Ne  m'ont  assez  acquis  le  nom  de  ta  moitie, 
Permets  que  Palliance  enfin  s'en  accomplisse,  855 

Et  que  Christ  de  ces  fers  aujourd'hui  nous  unisse ; 
Crois  qu'ils  seront  pour  moi  d'indissolubles  noeuds 
Dont  Pe"treinte  en  toi  seul  saura  borner  mes  vceux. 

ADRIEN 

O  ciel !  6  Natalie,  ah  !  douce  et  sainte  flamme, 
Je  rallume  mes  feux  et  reconnais  ma  femme.  860 

Puisqu'au  chemin  du  ciel  tu  veux  suivre  mes  pas, 
Sois  mienne,  chere  Spouse,  au  dela  du  tre'pas ; 
Que  mes  voeux,  que  ta  foi  .  .  .    Mais,  tire-moi  de  peine  : 
Ne  me  flatte-je  point  d'une  cr£ance  vaine  ? 
D'ou  te  vient  le  beau  feu  qui  t'e'chauffe  le  sein  ?  865 

Et  quand  as-tu  concu  ce  g£n£reux  dessein  ? 
Par  quel  heureux  motif  .  .  . 

859.  1648  has  O  ciel !  8  Natalie  !  ah  !  sainte  flamme,  a  word  or.  words 
having  been  omitted.  Viollet-le-Duc  has  douce  et  sainte  flamme,  and  I 
have  followed  his  text.  Hemon  has  same  text. 

Natalia  has  visited  her  husband  for  the  first  time  in  prison  and  encour- 
aged him  to  persevere,  he  addresses  her  with  these  words  :  "  Vade,  soror 
mea,  tempore  passionis  nostrae  accersam  te,  ut  videas  finem  nostrum." 

854.  moitie  :  constantly  in  verse  for  "  wife  "  ;  cf.  English  "  better  half." 
Corneille  uses  the  word  frequently;  see  Lexique,  II,  p.  96.  See  Vences- 
las,  1.  473. 

858.  6treinte:  "clasp,  bond."  —  borner:  would  regularly  be  followed 
by  a ;  here  en  is  a  peculiarity  of  Rotrou's  language.  See  1.  795,  where 
en  is  also  used  for  a. 

862.  Sois  mienne :  see  note  on  1.  782. 
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NATALIE 

Je  te  vais  satisfaire; 

II  me  fut  inspir^  presque  aux  flancs  de  ma  mere, 
Et  presque  en  meme  instant  le  ciel  versa  sur  moi 
La  lumiere  du  jour  et  celle  de  la  foi.  870 

.      |  II  fit  qu'avec  le  lait,  pendante  a  la  mamelle, 
I  Je  sucai  des  chretiens  la  cr£ance  et  le  zele  ; 
Et  ce  zele  avec  moi  crut  jusqu'a  1'heureux  jour 
Que  mes  yeux,  sans  dessein,  m'acquirent  ton  amour. 
Tu  sais,  s'il  t'en  souvient,  de  quelle  resistance 
Ma  mere  en  cet  amour  combattit  ta  Constance ; 
Non  qu'un  si  cher  parti  ne  nous  fut  glorieux, 
Mais  pour  sa  repugnance  au  culte  de  tes  dieux. 
De  Cesar  toutefois  la  supreme  puissance 

Obtint  ce  triste  aveu  de  son  ob&ssance ;  880 

Ses  larmes  seulement  marquerent  ses  douleurs ; 
Car  qu'est-ce  qu'une  esclave  a  de  plus  que  des  pleurs  ? 
Enfin,  le  jour  venu  que  je  te  fus  donnee  : 
cVa,  me  dit-elle  a  part,  va,  fille  infortunee, 
«  Puisqu'il  platt  a  C£sar  ;  mais  surtout  souviens-toi  885 

c  D'etre  fidele  au  Dieu  dont  nous  suivons  la  loi, 
«  De  n'adresser  qu'a  lui  tes  voeux  et  tes  prieres, 
«  De  renoncer  au  jour  plutot  qu'a  ses  lumieres 
«  Et  d£tester  autant  les  dieux  de  ton  £poux 
«  Que  ses  chastes  baisers  te  doivent  etre  doux. »  890 

Au  defaut  de  ma  voix,  mes  pleurs  lui  repondirent. 
Tes  gens  dedans  ton  char  aussitot  me  rendirent, 

8*7.  1648  has  tes  vaux  ni  tes  prieres,  an  evident  misprint  corrected 
by  Viollet-le-Duc. 

868.  flancs  :  poetical  for  "  bosom,  womb." 

877.  Non  qu'un  si  cher  parti,  etc. :  "  not  but  that  we  were  proud  of  so 
precious  a  match." 

882.  Car  qu'est-ce  qu'une  esclave,  etc.  :  "  for  what  more  does  a  slave 
possess  but  tears  ? " 
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Mais  1'esprit  si  rempli  de  cette  impression 

Qu'a  peine  eus-je  des  yeux  pour  voir  ta  passion, 

Et  qu'il  fallut  du  temps  pour  ranger  ma  franchise  895 

Au  point  ou  ton  me"rite  a  la  fin  1'a  soumise. 

L'oeil  qui  voit  dans  les  cceurs  clair  comme  dans  les  cieux 

Sait  quelle  aversion  j'ai  depuis  pour  tes  dieux ; 

Et,  depuis  notre  hymen,  jamais  leur  culte  impie, 

Si  tu  1'as  observe^  ne  m'a  coute"  d'hostie  ;  900 

Jamais  sur  leurs  autels  mes  encens  n'ont  fume" ; 

Et,  lorsque  je  t'ai  vu,  de  fureur  enflamme, 

Y  faire  tant  offrir  d'innocentes  victimes, 

J'ai  souhaite"  cent  fois  de  mourir  pour  tes  crimes, 

Et  cent  fois  vers  le  ciel,  te'moin  de  mes  douleurs,  905 

Pousse1  pour  toi  des  vceux  accompagne"s  de  pleurs. 

ADRIEN 

Enfin  je  reconnais,  ma  chere  Natalie, 

Que  je  dois  mon  salut  au  saint  noeud  qui  nous  lie.  ] 

Permets-moi  toutefois  de  me  plaindre  a  mon  tour  : 

Me  voyant  te  che"rir  d'une  si  tendre  amour,  910 

Y  pouvais-tu  re"pondre  et  me  tenir  cache"e 

Cette  celeste  ardeur  dont  Dieu  t'avait  touched  ? 

Peux-tu,  sans  t'e"mouvoir,  avoir  vu  ton  6poux 

Centre  tant  d'innocents  exercer  son  courroux  ? 

NATALIE 

Sans  m'emouvoir  !  Helas!  le  Ciel  sait  si  tes  armes  915 

Versaient  jamais  de  sang  sans  me  tirer  des  larmes. 
Je  m'en  e"mus  assez ;  mais  eusse'-je  espe're' 

899.  1648  has  le  for  leur.   I  have  followed  Viollet-le-Duc's  correction. 

895.  ranger :  this  word  means  practically  the  same  as  soumise  in  next 
line,  "subject,  subdue." 
902.  fureur:  "zeal." 
906.  Pousse:  for  omission  of  auxiliary  see  note  on  1.  175. 
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De  nJprimer  la  soif  d'un  lion 

De  contenir  un  fleuve  inondant  une  terre, 

Et  d'arreter  dans  1'air  la  chute  d'un  tonnerre  ?  920 

J'ai  failli  toutefois,  j'ai  dfi  parer  tes  coups; 

Ma  crainte  fut  coupable  autant  que  ton  courroux. 

Partageons  done  la  peine  aussi  bien  que  les  crimes  : 

Si  ces  fers  te  sont  dus,  ils  me  sont  l£gitimes  ; 

Tous  deux  dignes  de  mort,  et  tous  deux  r£solus, 

Puisque  nous  voici  joints,  ne  nous  s£parons  plus  ; 

Qu'aucun  temps,  qu'aucun  lieu,  jamais  ne  nous  divisent  : 

Un  supplice,  un  cachot,  un  juge  nous  suffisent. 

ADRJEN 

Par  un  ordre  celeste,  aux  mortels  inconnu, 

Chacun  part  de  ce  lieu  quand  son  temps  est  venu  :  930 

Suis  cet  ordre  sacr£,  que  rien  ne  doit  confondre  ; 

Lorsque  Dieu  nous  appelle,  il  est  temps  de  r^pondre  ; 

Ne  pouvant  avoir  part  en  ce  combat  fameux, 

Si  mon  coeur  au  besoin  ne  r£pond  a  mes  voeux, 

Me>ite,  en  m'animant,  ta  part  de  la  couronne  935 

Qu'en  1'empire  kernel  le  martyre  nous  donne  : 

Au  d£faut  du  premier,  obtiens  le  second  rang  ; 

Acquiers  par  tes  souhaits  ce  qu'on  nie  a  ton  sang, 

Et  dedans  le  pe>il  m'assiste  en  cette  guerre. 

NATALIE 

Bien  done,  choisis  le  ciel  et  me  laisse  la  terre.  940 

Pour  aider  ta  Constance  en  ce  pas  perilleux, 
Je  te  suivrai  partout  et  jusque  dans  les  feux  ; 
Heureuse  si  la  loi  qui  m'ordonne  de  vivre 
Jusques  au  ciel  enfin  me  permet  de  te  suivre, 

933.  Ne  pouvant  avoir  part,  etc.  :  Natalie  had  not  been  summoned  by 
Heaven  to  meet  a  martyr's  death  ;  all  she  could  do  was  to  encourage 
her  husband. 


SAINT  GENEST  199 

Et  si  de  ton  tyran  le  funeste  courroux  945 

Passe  jusqu'a  1'epouse,  ayant  meurtri  1'^poux. 

Tes  gens  me  rendront  bien  ce  favorable  office 

De  garder  qu'a  mes  soins  Ce"sar  ne  te  ravisse 

Sans  en  apprendre  1'heure  et  m'en  donner  avis, 

Et  bientot  de  mes  pas  les  tiens  seront  suivis ;  950 

Bientot  .  .  . 

ADRIEN 

fipargne-leur  cette  inutile  peine  ; 
Laisse  m'en  le  souci,  leur  veille  serait  vaine. 
Je  ne  partirai  point  de  ce  funeste  lieu 
Sans  ton  dernier  baiser  et  ton  dernier  adieu  : 
Laisses-en  sur  mon  soin  reposer  ton  attente.  955 

SCENE  VI 
FLAVIE,  GARDES,  ADRIEN,  NATALIE 

FLAVIE 

Aux  desseins  importants,  qui  craint,  impatiente. 
Eh  bien,  qu'obtiendrons-nous  ?  vos  soins  officieux 
A  votre  £poux  aveugle  ont-ils  ouvert  les  yeux  ? 

NATALIE 

Nul  inte"ret  humain,  nul  respect  ne  le  louche ; 

Quand  j'ai  voulu  parler,  il  m'a  ferm6  la  bouche,  960 

Et,  de"testant  les  dieux,  par  tin  long  entretien, 

A  voulu  m'engager  dans  le  culte  du  sien. 

Enfin,  ne  tentez  plus  un  dessein  impossible, 

Et  gardez  que,  heurtant  ce  coeur  inaccessible, 

956.  impatiente  :  for  s 'impatiente,  "  is  impatient."  For  omission  of  the 
reflexive  pronoun  see  Haase,  61,  and  Benoist,  p.  387. 

957.  officieux:  here,  as  generally,  in  a  good  sense,  "obliging,  kind." 
959-  respect :  "  employe  avec  le  sens  de  consideration,  raison  d'agir," 

Benoist,  p.  368. 
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Vous  ne  vous  y  blessiez,  peasant  le  secourir,  965 

Et  ne  gagniez  le  mal  que  vous  voulez  guerir ; 

Ne  veuillez  point  son  bien  a  votre  prejudice ; 

Souffrez,  souffrez  plutot  que  l'obstin£  pelisse ; 

Rapportez  a  C£sar  notre  inutile  effort, 

Et,  si  la  loi  des  dieux  fait  conclure  a  sa  mort,  970 

Que  1'effet  prompt  et  court  en  suive  la  menace  : 

J'implore  seulement  cette  derniere  grace. 

Si  de  plus  doux  succes  n'ont  suivi  mon  espoir, 

J'ai  1'a vantage  au  moins  d'avoir  fait  mon  devoir. 

FI.AVIE 

O  vertu  sans  £gale,  et  sur  toutes  insigne  ! 
O  d'une  digne  Spouse  £poux  sans  doute  indigne  ! 
Avec  quelle  piti£  le  peut-on  secourir, 
Si,  sans  piti£  de  soi,  lui-meme  il  veut  perir  ? 

NATALIE 

Allez ;  n'espe>ez  pas  que  ni  force  ni  crainte 

Puissent  rien  oil  mes  pleurs  n'ont  fait  aucune  atteinte ; 

Je  connais  trop  son  c«ur,  j'en  sais  la  fermet6, 

Incapable  de  crainte  et  de  legerete". 

A  regret  centre  lui  je  rends  ce  t£moignage ; 

Mais  Pint£ret  du  Ciel  £  ce  devoir  m'engage. 

Encore  un  coup,  cruel,  au  nom  de  notre  amour, 

970.  conclure  :  a  legal  term,  "  to  vote  for,  decide,"  speaking  of  judges. 

978.  soi :  for  lui.  The  restriction  of  soi  to  an  indefinite  subject  (on, 
chacun,  quiconque,  nul,  personne,  or  an  infinitive  used  indefinitely)  was 
not  common  until  after  the  middle  of  the  seventeenth  century.  See 
Haase,  13;  Matzner,  Syntax,  I,  p.  255;  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  336  ; 
Vaugelas,  Remargues,  I,  p.  275  and  Chassang,  French  Grammar,  p.  277. 
See  Venceslas,  \.  1386;  the  modem  usage  is  found  in  1.  1354. 

985-992.  Notice  the  ambiguity  of  Natalie's  address  to  her  husband  in 
Flavie's  presence. 

985.  Encore  un  coup  :  =  encore  une  fois,  frequent  in  Corneille  ;  see 
Lexique,  I,  p.  226,  and  Lexique  de  Moliere,  I,  p.  245. 
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Au  nom  saint  et  sacr£  de  la  celeste  cour, 

Recois  de  ton  epouse  un  conseil  salutaire : 

Deteste  ton  erreur,  rends-toi  le  Ciel  prospere ; 

Songe  et  propose- toi  que  tes  travaux  presents, 

Compares  aux  futurs,  sont  doux  ou  peu  cuisants.  990 

Vois  combien  cette  mort  importe  a  ton  estime, 

D'oii  tu  sors,  ou  tu  vas,  et  quel  objet  t'anime. 

ADRIEN 

Mais  toi,  contiens  ton  zele,  il  m'est  assez  connu, 

Et  songe  que  ton  temps  n'est  pas  encor  venu ; 

Que  je  te  vais  attendre  a  ce  port  desirable.  995 

Allons,  executez  le  decret  favorable 

Dont  j'attends  mon  salut  plutot  que  le  trepas. 

FLAVIE,  le  livrant  au  geolier  et  s*en  allant 

Vous  en  etes  coupable,  en  ne  Pevitant  pas. 

[//  sort.    Le  geolier  et  les  gardes  emmenent  Adrien~\ 

SCENE  VII 
NATALIE,  seule 

J'ose  a  present,  6  Ciel,  d'une  vue  assured, 

Contempler  les  brillants  de  ta  voute  azuree, 

Et  nier  ces  faux  dieux,  qui  n'ont  jamais  foul£ 

De  ce  palais  roulant  le  lambris  £toil£. 

A  ton  pouvoir,  Seigneur,  mon  epoux  rend  hommage ; 

II  professe  ta  foi,  ses  fers  t'en  sont  un  gage ; 

Ce  redoutable  fl&iu  des  dieux  sur  les  Chretiens,  1005 

Ce  lion  alte>£  du  sacr£  sang  des  tiens, 

Qui  de  tant  d' innocents  crut  la  mort  legitime, 

De  ministre  qu'il  fut,  s'offre  enfin  pour  victime, 

1008.  De  ministre,  etc. :  see  note  on  1.  129. 
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Et,  patient  agneau,  tend  a  tes  ennemis 

Un  col  a  ton  saint  joug  heureusement  soumis.  i 

Rompons,  apres  sa  mort,  notre  honteux  silence ; 

De  ce  lache  respect  forcons  la  violence, 

Et  disons  aux  tyrans,  d'une  constante  voix, 

Ce  qu'a  Dieu  du  penser  nous  avons  dit  cent  fois. 

Donnons  air  au  beau  feu  dont  notre  ame  est  pressee ;         1015 

En  cette  illustre  ardeur  mille  m'ont  devanc£e ; 

D'obstacles  infinis  mille  ont  su  triompher, 

Cecile  des  tranchants,  Prisque  des  dents  de  fer, 

Fauste  des  plombs  bouillants,  Dipne  de  sa  noblesse, 

Agathe  de  son  sexe,  Agnes  de  sa  jeunesse,  1020 

Tecle  de  son  amant,  et  toutes  du  trepas ; 

Et  je  r£pugnerais  a  marcher  sur  leur  pas  ! 

(Elle  re ntre) 

1014.  du  penser:  "in  thought."    See  note  on  1.  455. 

1015.  Donnons  air  au  beau  feu,  etc. :  translate  :  "  Let  us  fan  the  noble 
flame  which  consumes  our  heart." 

1018-1021.  Saint  Cecilia,  the  patroness  of  music,  is  said  to  have  suf- 
fered martyrdom  in  A.D.  230.  After  she  had  survived  the  flames  she 
was  put  to  death  with  the  sword  (tranchants  of  1.  1018).  The  church 
celebrates  her  festival  on  November  22.  Saint  Prisca,  martyred  about 
A.D.  275,  has  her  festival  on  January  18.  The  Martyrologium  Romanian 
says  :  "  Sub  Claudio  Imperatore  post  multa  tormenta  martyrio  coronata 
est."  Saint  Faitsta  was  martyred  under  Maximian,  and  her  death  is 
commemorated  on  September  20.  Martyrologium  Romanum,  May  15, 
says  of  Saint  Dympna :  "  In  Brabantia  sanctae  Dympnae  virginis  et 
martyris,  filiae  Regis  Hiberniae,  quae  pro  fide  Christi  et  virginitate 
servanda,  a  patre  jussa  est  decollari."  This  took  place  at  Gheel  in 
Brabant  in  the  seventh  century.  Saint  Agatha  was  martyred  under 
Decius  in  A.D.  251  and  her  festival  occurs  February  5.  She  suffered  in- 
credible tortures  among  which  was  "  mamillarum  abcissionem,"  to  which 
the  text  perhaps  refers.  Saint  Agnes  was  martyred  about  A.D.  304,  it 
Is  said  at  the  age  of  thirteen.  She  has  two  festivals,  January  21  and 
28.  The  Martyrologium  quotes  the  words  of  Saint  Jerome,  "  quae  et 
aetatem  vicit  et  tyrannum."  There  are  six  Theclas  in  the  Martyrologium 
Romanum,  the  one  referred  to  in  the  text  being  probably  the  Thecla  mar- 
tyred at  Iconium  under  Nero.  Her  festival  is  celebrated  September  23. 
She  forsook,  as  was  so  often  the  case,  her  betrothed  Thamaris. 
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SCENE  VIII 

GENEST,  DIOCLETIEN,  MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,  PLANCIEN, 
GARDES  * 

GENEST 

Seigneur,  le  bruit  confus  d'une  foule  importune 

De  gens  qu'a  votre  suite  attache  la  fortune, 

Par  le  trouble  ou  nous  met  cette  incommodite",  1025 

Altere  les  plaisirs  de  Votre  Majeste", 

Et  nos  acteurs,  confus  de  ce  d^sordre  extreme  .  .  . 

DIOCLETIEN,  se  levant,  avec  toute  la  cour 

II  y  faut  donner  ordre,  et  1'y  porter  nous-meme. 

De  vos  dames  la  jeune  et  courtoise  beaute 

Vous  attire  toujours  cette  importunite".  1030 

*  1648  has  Genest,  Diocletien,  Maximin,  etc. 

1023-1030.  There  seems  to  be  no  reason  for  this  scene  except  to 
bring  about  the  end  of  Act  III  by  affording  the  emperor  a  pretext  for 
leaving  the  stage. 


ACTE    QUATRIEME 
SCENE  I 

DIOCLETIEN,  MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,  PLANCIEN,  GARDES, 
descendant  du  theatre 

VALERIE,  a  Diocletien 

Votre  ordre  a  mis  le  calme,  et  dedans  le  silence 
De  ces  irreVerents  contiendra  Pinsolence. 

DIOCLETIEN 

ficoutons  :  car  Genest,  dedans  cette  action,  | 
Passe  aux  derniers  efforts  de  sa  profession. 

SCENE  II 

ADRIEN,    FLAVIE,    GARDES,    DIOCLETIEN,    MAXIMIN,    VALERIE, 
CAMILLE,  PLANCIEN,  SUITE  DE  GARDES 

FLAVIE 

Si  le  Ciel,  Adrien,  ne  t'est  bientot  propice,  1035 

D'un  infaillible  pas  tu  cours  au  precipice. 

J'avais  vu,  par  1'espoir  d'un  proche  repentir, 

De  Cesar  irrit£  le  courroux  s'alentir  ; 

Mais,  quand  il  a  connu  nos  prieres,  nos  peines, 

Les  larmes  de  ta  femme  et  son  attente  vaines,  1040 

L'oeil  ardent  de  colere  et  le  teint  palissant : 

«  Amenez,  a-t-il  dit  d'un  redou table  accent, 

1036.  to  COOTS  :  in  modem  French  the  future  would  be  employed. 
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«  Amenez  ce  perfide,  en  qui  mes  bons  offices 

«  Rencontrent  aujourd'hui  le  plus  lache  des  vices; 

«  Et  que  1'ingrat  apprenne  a  quelle  extremite  1045 

«  Peut  aller  la  fureur  d'un  monarque  irrite.  » 

Passant  de  ce  discours,  s'il  faut  dire,  a  la  rage, 

II  invente,  il  ordonne,  il  met  tout  en  usage, 

Et,  si  le  repentir  de  ton  aveugle  erreur 

N'en  detourne  1'effet  et  n'eteint  sa  fureur  .  .  .  1050 

ADRIEN 

Que  tout  1'effort,  tout  1'art,  toute  1'adresse  humaine 

S'unisse  pour  ma  perte  et  conspire  a  ma  peine  : 

Celui  qui  d'un  seul  mot  crea  chaque  element, 

Leur  donnant  Faction,  le  poids,  le  mouvement, 

Et  pretant  son  concours  a  ce  fameux  ouvrage,  1055 

Se  retint  le  pouvoir  d'en  suspendre  1'usage  ; 

Le  feu  ne  peut  bruler,  1'air  ne  saurait  mouvoir, 

Ni  1'eau  ne  peut  couler  qu'au  gr£  de  son  pouvoir  ; 

Le  fer,  solide  sang  des  veines  de  la  terre 

Et  fatal  instrument  des  fureurs  de  la  guerre,  1060 

S'emousse,  s'il  1'ordonne,  et  ne  peut  p&ietrer 

Ou  son  pouvoir  s'oppose  et  lui  defend  d'entrer. 

Si  Cesar  m'est  cruel,  il  me  sera  prospere  ; 

C'est  lui  que  je  soutiens,  c'est  en  lui  que  j'espere  ; 

Par  son  soin,  tous  les  jours,  la  rage  des  tyrans  1065 

Croit  faire  des  vaincus  et  fait  des  conqu^rants.  vr 

1043.  mes  bons  offices  :  "  my  kind  services,"  or  simply  "  my  kindness." 

1047.  s'il  faut  dire  :  in  prose  s'il faut  le  dire.  For  omission  of  object 
of  transitive  verb  see  Lexiques  de  Racine,  p.  297 ;  and  de  Moliere,  I, 
p.  clxxxi.  It  is  possible  that  dire  is  here  used  absolutely;  see  Lexique 
de  Moltire,  I,  p.  336. 

1059.  Le  fer,  solide  sang,  etc.:  notice  the  use  of/<?rin  a  double  sense, 
"iron  "and  "sword."  A  good  example  of  Rotrou's  inflated  style ;  see 
Introduction,  p.  71. 

1063.  il  me  sera  prospere :  //  refers  to  Celui  qui  of  1.  1053. 
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FLAVIE 

Souvent  en  ces  ardeurs  la  mort  qu'on  se  propose 

Ne  semble  qu'un  £bat,  qu'un  souffle,  qu'une  rose ; 

Mais,  quand  ce  spectre  affreux  sous  un  front  inhumain, 

Les  tenailles,  les  feux,  les  baches  a  la  main,  1070 

Commence  a  nous  paraitre  et  faire  ses  approches, 

Pour  ne  s'effrayer  pas  il  faut  etre  des  roches, 

Et  notre  repentir,  en  cette  occasion, 

S'il  n'est  vain,  pour  le  moins  tourne  a  confusion. 

ADRIEN 

J'ai  centre  les  chre"tiens  servi  longtemps  vos  haines,  1075 

Et  j'appris  leur  Constance  en  ordonnant  leurs  peines. 

Mais,  avant  que  C£sar  ait  prononc£  1'arret 

Dont  1' execution  me  trouvera  tout  pret, 

Souffrez  que  d'un  adieu  j'acquitte  ma  promesse 

A  la  chere  moitie"  que  Dieu  veut  que  je  laisse,  1080 

Et  que,  pour  dernier  fruit  de  notre  chaste  amour, 

Je  prenne  cong6  d'elle  en  le  prenant  du  jour. 

FLAVIE 

Allons,  la  pi£t£  m'oblige  a  te  complaire ; 
Mais  ce  retardement  aigrira  sa  colere. 

ADRIEN 
Le  temps  en  sera  court;  devancez-moi  d'un  pas.  1085 

1068.  ebat :  "  frolic,  sport,  pastime."  Littre  :  "  Aujourd'hui  that  ne 
se  dit  guere  qu'au  pluriel.  II  serait  bon  de  faire  comme  Rotrou  et  de 
maintenir  1'usage  du  singulier." 

1073-1074.  Et  notre  repentir,  etc. :  that  is,  if  our  repentance  is  delayed 
until  the  hour  of  punishment  approaches  it  is  either  useless,  does  not 
save  us,  or  results  in  our  confusion,  or  shame. 

1084.  sa  colere:  i.e.  Caesar's,  1.  1077. 
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Marchons  :  le  zele  ardent  qu'il  porte  a  son  tr6pas 
Nous  est  de  sa  personne  une  assez  sure  garde. 

UN    GARDE 

Qui  croit  un  prisonnier  toutefois  le  hasarde. 

ADRIEN 

Mon  ardeur  et  ma  foi  me  gardent  surement ; 
N'avancez  rien  qu'un  pas,  je  ne  veux  qu'un  moment.          1090 

(Its  s'en  voni) 

SCENE  III 
ADRIEN,  seu/,  continue 

Ma  chere  Natalie,  avec  quelle  all^gresse 

Verras-tu  ma  visite  acquitter  ma  promesse  ! 

Combien  de  saints  baisers,  combien  d'embrassements 

Produiront  de  ton  coeur  les  secrets  mouvements  ! 

Prends  ma  sensible  ardeur,  prends  conseil  de  ma  flamme ;  1095 

Marchons  assure'ment  sur  les  pas  d'une  femme  : 

Ce  sexe  qui  ferma,  rouvrit  depuis  les  cieux ; 

Les  fruits  de  la  vertu  sont  partout  pre"cieux ; 

Je  ne  puis  souhaiter  de  guide  plus  fidele. 

J'approche  de  la  porte,  et  1'on  ouvre.    C'est  elle.  noo 

1086.  1648  has,  by  a  misprint,  le  zele  ardent  qne  je  porte  au  trepas. 
Viollet-le-Duc,  followed  by  Hemon,  corrects,  qtfil porte  a  son  trepas; 
Ronchaud,  qui  le  porte  au  trepas. 

1088.  le  hasarde :  i.e.  runs  the  risk  of  losing  him  ;  lit.  "  exposes  him  to 
risk." 

1096.  assurSment :  "  signifie,  comme  dans  Corneille  :  avec  assurance," 
Benoist,  p.  390.  See  Lexique  de  Corneille,  I,  p.  81. 
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ScfeNE    IV 

NATALIE,  ADRIEN 
ADRIEN,  la  vonlant  embrasser 


Enfin,  chere  moiti6  .  .  . 


NATALIE,  se  retirant,  ci  lui  fcrmant  la  porte 
Comment  !  seul  et  sans  fers  ? 


Est-ce  li  ce  martyr,  ce  vainqueur  des  enfers, 
Dont  1'illustre  courage  et  la  force  infinie 
De  ses  pers£cuteurs  bravaient  la  tyrannic  ? 

ADRIEN 
Ce  soupoon,  ma  chere  ame  .  .  . 

NATALIE 

Apres  tajachet£,  1105 

Va,  ne  me  tiens  plus,  traitre,  en  cette  qualit£  : 
Du  Dieu  que  tu  trahis  je  partage  1'injure  ; 
Moi,  1'ame  d'un  pai'en  !  moi,  1'ame  d'un  parjure  ! 
Moi,  1'ame  d'un  chre"tien  qui  renonce  a  sa  loi  ! 
D'un  homme  enfin  sans  coeur  et  sans  ame  et  sans  foi  !         mo 

ADRIEN 
Daigne  m'entendre  un  mot. 

NATALIE 

Je  n'entends  plus  un  lache 
Qui  des  le  premier  pas  chancelle  et  se  relache, 
Dont  la  seule  menace  ebranle  la  vertu, 
Qui  met  les  armes  has  sans  avoir  combattu, 


1105.  ma  chfere  fime :  see  note  on  1.  286. 

nix  chancelle  et  se  relache  :  "  wavers  and  grows  slack." 
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Et  qui,  s'^tant  fait  croire  une  invincible  roche,  1115 

Au  seul  bruit  de  1'assaut  se  rend  avant  1'approche. 

Va,  perfide,  aux  tyrans  a  qui  tu  t'es  rendu 

Demander  lachement  le  prix  qui  t'en  est  du ; 

Que  I'e'pargne  romaine  en  tes  mains  se  desserre ; 

Exclu  des  biens  du  ciel,  songe  a  ceux  de  la  terre ;  1 1 20 

Mais,  parmi  ses  honneurs  et  ses  rangs  superflus, 

Compte-moi  pour  un  bien  qui  ne  t'appartient  plus. 

ADRIEN 

Je  ne  te  veux  qu'un  mot :  accorde  ma  priere. 

NATALIE 

Ah  !  que  de  ta  prison  n'ai-je  etc  la  geoliere  ! 

J'aurais  souffert  la  mort  avant  ta  liberte.  1125 

Traitre,  qu'esperes-tu  de  cette  lachete  ? 

La  cour  s'en  raillera ;  ton  tyran,  quoi  qu'il  die, 

Ne  saurait  en  ton  coeur  priser  ta  perfidie. 

Les  martyrs,  animus  d'une  sainte  fureur, 

En  rougiront  de  honte  et  fremiront  d'horreur ;  1130 

Contre  toi,  dans  le  ciel,  Christ  arme  sa  justice  ; 

Les  ministres  d'enfer  pr^parent  ton  supplice, 

Et  tu  viens,  rejete  de  la  terre  et  des  cieux, 

Pour  me  perdre  avec  toi,  chercher  grace  en  ces  lieux  ? 

(Elle  sortftirieuse,  et  dit  en  s'en  allanf) 

Que  ferai-je,  6  Seigneur  !  puis-je  souffrir  sans  peine  1135 

L'ennemi  de  ta  gloire  et  1'objet  de  ta  haine  ? 

1115.  s'dtant  fait  croire,  etc. :  i.e.  having  made  others  believe  him  a 
firm  rock.    See  note  on  1.  436. 

1116.  1'approche  :  i.e.  of  the  enemy. 

1119.  l'6pargne  romaine :  "  the  Roman  treasury." 

1127.  die  :  for  ctise,  an  archaic  form  of  the  present  subjunctive  still 
permissible  for  the  sake  of  rhyme.  See  Lexiques  de  Corneille,  I,  p.  306, 
de  Racine,  p.  155,  and  de  Moliere,  I,  p.  xcix. 

1134.  chercher  grace  en  ces  lieux :  i.e.  to  seek  my  pardon. 
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Puis-je  vivre  et  me  voir  en  ce  confus  £tat 
De  la  socur  d'un  martyr,  femme  d'un  apostat, 
D'un  ennemi  de  Dieu,  d'un  lache,  d'un  infame  ? 

ADR1EN 

Je  te  vais  d£tromper.   Ou  cours-tu,  ma  chere  ame  ? 

NATALIE 

Ravir  dans  ta  prison,,  d'une  male  vigueur, 
La  palme  qu'aujourd'hui  tu  perds  faute  de  coeur, 
Y  joindre  les  martyrs,  et  d'une  sainte  audace 
Remplir  chez  eux-  ton  rang  et  combattre  en  ta  place 
Y  cueillir  les  lauriers  dont  Dieu  t'eut  couronne", 
Et  prendre  au  ciel  le  lieu  qui  t'e'tait  destine. 

ADRIEN 

Pour  quelle  defiance  alteres-tu  ma  gloire  ? 

I  )ieu  toujours  en  mon  coeur  conserve  sa  victoire ; 

II  a  recu  ma  foi,  rien  ne  peut  l'6branler, 

IEt  je  cours  au  tr£pas,  bien  loin  d'en  reculer. 
Seul,  sans  fers,  mais  arme"  d'un  invincible  zele, 
Je  me  rends  au  combat  ou  1'empereur  m'appelle  ; 
Mes  gardes  vont  devant,  et  je  passe  en  ce  lieu 
Pour  te  tenir  parole  et  pour  te  dire  adieu. 
M'avoir  ote"  mes  fers  n'est  qu'une  vaine  adresse  1155 

Pour  me  les  faire  craindre  et  tenter  ma  faiblesse ; 
Et  moi,  pour  tout  effet  de  ce  soulagement, 
J 'attends  le  seul  bonheur  de  ton  embrassement. 
Adieu,  ma  chere  soeur,  illustre  et  digne  femme  ; 

1138.  De  la   sceur,  etc. :  i.e.  become   the  wife  of  an  apostate  after 
having  been  the  sister  of  a  martyr.    See  notes  on  11.  129  and  845. 
1147.  alteres-tu:  " do  you  impair ?" 
1155.  adresse  :  "  device,  trick." 
1157.  soulagement:  "relief"  (from  his  fetters). 


SAINT  GENEST  .  211 

Je  vais  par  un  chemin  d'e1  pines  et  de  flamme,  1160 

Mais  qu'auparavant  moi  Dieu  lui-meme  a  battu, 

Te  retenir  un  lieu  digne  de  ta  vertu. 

Adieu  :  quand  mes  bourreaux  exerceront  leur  rage, 

Implore-moi  du  ciel  la  grace  et  le  courage 

De  vaincre  la  nature  en  cet  heureux  malheur,  1165 

Avec  une  Constance  egale  a  ma  douleur. 

NATALIE,  Vembrassant 

Pardonne  a  mon  ardeur,  cher  et  ge'ne'reux  frere, 
L'injuste  impression  d'un  soupcon  tem£raire, 
Qu'en  1'apparent  ^tat  de  cette  liberte", 

Sans  gardes  et  sans  fers,  tu  m'avais  suscit£  :  j|^  1170 

Va,  ne  relache  rien  de  cette  sainte  audace 
Qui  te  fait  des  tyrans  me"priser  la  menace. 
Quoiqu'un  grand  t'entreprenne,  un  plus  grand  est  pour  toi. 
Un  Dieu  te  soutiendra,  si  tu  soutiens  sa  foi. 
Cours,  ge'ne'reux  athlete,  en  1'illustre  carriere  1175 

Ou  de  la  nuit  du  monde  on  passe  a  la  lumiere  ; 
Cours,  puisqu'un  Dieu  t'appelle  aux  pieds  de  son  autel, 
De"pouiller  sans  regret  Phomme  infirme  et  mortel  ; 
N'e"pargne  point  ton  sang  en  cette  sainte  guerre  ; 
Prodigues-y  ton  corps,  rends  la  terre  a  la  terre;  1180 

Et  redonne  a  ton  Dieu,  qui  sera  ton  appui, 
La  part  qu'il  te  demande  et  que  tu  tiens  de  lui  ; 
Fuis  sans  regret  le  monde  et  ses  fausses  devices, 
Ou  les  plus  innocents  ne  sont  point  sans  supplices, 
Dont  le  plus  ferme  e"tat  est  toujours  inconstant,  1185 

Dont  Petre  et  le  non-etre  ont  presque  un  meme  instant, 


K.       1161.  auparavant:  =  avant.    The  use  of  auparavant  as  a  preposition 
obsolete;    see    Haase,    130,  and  note   in   Lexique  de   Corneille,    I, 

^  —  49-  9!-92- 

1173.  entreprenne  :  see  note  on  1.  789. 

1186.  Dont  1'etre  et  le  non-etre,  etc.  :  translate  :  "  in  which  (le  monde) 
existence  and  nonentity  are  almost  equal  in  duration." 
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Et  pour  qui  toutefois  la  nature  aveuglee 

Inspire  a  ses  enfants  une  ardeur  dereglee, 

Qui  les  fait  si  souvent,  au  peril  du  trepas, 

Suivre  la  vanit£  de  ses  trompeurs  appas.  1190 

Ce  qu'un  siecle  y  produit,  un  moment  le  consomme. 

Porte  les  yeux  plus  haut,  Adrien ;  parais  homme  : 

Combats,  souffre  et  t'acquiers,  en  mourant  en  chretien, 

Par  un  moment  de  mal,  I'eternit6  d'un  bien. 

ADRIEN 

Adieu,  je  cours,  je  vole  au  bonheur  qui  m'arrive ;  1 195 

L'effet  en  est  trop  lent,  1'heure  en  est  trop  tardive ! 

L'ennui  seul  que  j'emporte,  6  genereuse  soeur, 

Et  qui  de  mon  attente  altere  la  douceur, 

Est  que  la  loi,  contraire  au  Dieu  que  je  professe, 

Te  prive  par  ma  mort  du  bien  que  je  te  laisse,  1200 

Et,  1'acquerant  au  fisc,  ote  a  ton  noble  sang 

Le  soutien  de  sa  gloire  et  1'appui  de  son  rang. 

NATALIE 

Quoi !  le  vol  que  tu  prends  vers  les  celestes  plaines 

Souffre  encor  tes  regards  sur  les  choses  humaines  ? 

Si  depouilte  du  monde  et  si  pres  d'en  partir,  1205 

Tu  peux  parler  en  homme  et  non  pas  en  martyr  ? 

Qu'un  si  faible  interet  ne  te  soit  point  sensible ; 

Tiens  au  Ciel,  tiens  a  Dieu  d'une  force  invincible ; 

Conserve-moi  ta  gloire,  et  je  me  puis  vanter 

D'un  tresor  pr&neux  que  rien  ne  peut  m'oter.  1210 

Une  femme  possede  une  richesse  extreme, 

Qui  possede  un  epoux  possesseur  de  Dieu  meme. 

1196.  L'effet :  "  the  fulfillment." 
1200.  du  bien :  "  wealth,  property." 

1202.  Le  soutien  de  sa  gloire,  etc. :  translate :  "  the  means  of  support- 
ing its  splendor  and  rank." 
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Toi,  qui  de  ta  doctrine  assistes  les  chretiens, 
Approche,  cher  Anthisme,  et  joins  tes  voeux  aux  miens. 


SCENE  V 
ANTHISME,  ADRIEN,  NATALIE 

ANTHISME 

Un  bruit,  qui  par  la  ville  a  frapp£  mon  oreille,  1215 

De  ta  conversion  m'apprenant  la  merveille 

Et  le  noble  mepris  que  tu  fais  de  tes  jours, 

M'amene  a  ton  combat,  plutot  qu'a  ton  secours. 

Je  sais  combien  Cesar  t'est  un  faible  adversaire 

Je  sais  ce  qu'un  chre"tien  sait  et  souffrir  et  faire,  1220 

Et  je  sais  que  jamais,  pour  la  peur  du  tr^pas, 

Un  coeur  touch£  de  Christ  n'a  rebrousse'  ses  pas. 

Va  done,  heureux  ami,  va  presenter  ta  tete 

Moins  au  coup  qui  t'attend  qu'au  laurier  qu'on  t'apprete ; 

Va  de  tes  saints  propos  eclore  les  effets;  1225 

De  tous  les  choeurs  des  cieux  va  remplir  les  souhaits. 

Et  vous,  hotes  du  ciel,  saintes  legions  d'anges, 

Qui  du  nom  trois  fois  saint  celebrez  les  louanges, 

Sans  interruption  de  vos  sacres  concerts, 

A  son  aveuglement  tenez  les  cieux  ouverts.  1230 


mrs.      / 
lire ;  (/ 


ADRIEN 

Mes  voeux  arriveront  a  leur  comble  supreme, 
Si,  lavant  mes  peches  de  1'eau  du  saint  bapteme, 
Tu  m'enroles  au  rang  de  tant  d'heureux  soldats 

1218.  M'amene  a  ton  combat,  etc.  :  i.e.  brings  me  to  encourage  you  to 
combat,  rather  than  to  succor  you. 

1225.  Va  de  tes  saints  propos  eclore  les  effets  :  translate :  "  go  realize 
the  results  of  your  holy  resolutions."  £clore  is  active ;  see  Benoist, 
p.  384. 
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Qui  sous  meme  Standard  ont  rendu  des  combats. 

Confirme,  cher  Anthisme,  avec  cette  eau  sacr£e  1235 

Par  qui  presque  en  tous  lieux  la  croix  est  arbdree, 

En  ce  fragile  sein  le  projet  glorieux 

De  combattre  la  terre  et  conqu£rir  les  cieux. 

ANTHISME 

Sans  besoin,  Adrien,  de  cette  eau  salutaire, 
Ton  sang  t'imprimera  ce  sacr6  caractere  :  1240 

"N.    Conserve  seulement  une  invincible  foi, 
""  0    \Ett  combattant  pour  Dieu,  Dieu  combattra  pour  toi. 

-3J 

*Su>RiEN,  regardant  U  del,  et  rtvant  un  pen  longtemps,  dit  enfin 
Hi1   Lentule  1  en  1'ardeur  dont  mon  ame  esl  prcssee, 
II  faut  Irvrr  Ir  nus<]ur  rt  t'oiivrir  ma  ].rnscc  : 
I.e  Dieu  que  j'ai  hai  m'inspire  son  amour;  1245 

Adrien  a  parte,  Genest  parle  a  son  tour. 
Ce  n'est  plus  Adrien,  c'est  Genest  qui  respire 
La  grace  du  bapteme  et  1'honneur  du  martyre ; 
Mais  Christ  n'a  point  commis  a  vos  profanes  mains 

1234.  sous  meme  6tendard :  see  note  on  1.  291. 

1236.  est  arboree :  "  is  erected."  The  figure  seems  to  us  rather  mixed ; 
the  meaning,  however,  is  clear :  baptism  everywhere  plants  the  cross, 
being  the  outward  token  of  admission  to  the  Christian  church. 

1239  1240.  Sans  besoin  .  .  .  de  cette  eau  salutaire,  etc. :  the  frequent 
difficulty  in  early  times  of  administering  the  rite  of  baptism  led  the  church 
to  accept  as  a  substitute  for  the  material  ceremony  what  was  known  as 
baptismus  desiderii  and  baptismus  sanguinis  (based  on  Matt.  x.  39,  "  He 
that  findeth  his  life  shall  lose  it :  and  he  that  loseth  his  life  for  my 
sake  shall  find  it,"  and  similar  passages  in  Mark  and  John).  These 
were  recognized  by  the  Council  of  Trent,  Sessio  VI,  cap.  iv,  "sine 
lavacro  regenerationis,  aut  ejus  voto,  etc."  See  Hfnschius,  Das  Kir- 
chenrecht,  Berlin,  1888,  IV,  p.  54.  See  also  notes  to  the  story  of  "  Der 
ungetaufte  Priester"  in  Gering's  hlendzk  Aeventyri,  Halle,  1884,  p.  63. 

1247.  respire :  "  longs  for."    See  Lexiques  de  Corneille  and  de  Racine. 

1249.  a  vos  profanes  mains :  it  must  not  be  forgotten  that  it  is  the 
converted  Genest  who  is  speaking  and  that  the  role  of  Anthisme  was 
acted  by  a  pagan. 
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Ce  sceau  myste'rieux  dont  il  marque  ses  saints.  1250 

(Regardant  au  del,  dont  1'on  jette  quelques  flammes)  * 
Un  ministre  celeste,  avec  une  eau  sacree,  / 

Pour  laver  mes  forfaits  fend  la  voute  azure"e ; 
Sa  clarte'  m'environne,  et  1'air  de  toutes  parts 
R£sonne  de  concerts,  et  brille  a  mes  regards. 
Descends,  celeste  acteur;  tu  m'attends,  tu  m'appelles.       1255 
Attends,  mon  zele  ardent  me  fournira  des  ailes ; 
Du  Dieu  qui  t'a  commis  de'pars-moi  les  bonte"s. 
(//  monte  deux  ou  trois  marches  et  passe  derriere  la  tapisserie) 

MARCELLE,  qui  representait  Natalie 
Ma  r£plique  a  manqu£ ;  ces  vers  sont  ajout^s. 

LENTULE,  qui  faisait  Anthisme 
II  les  fait  sur-le-champ,  et  sans  suivre  Phistoire, 
Croit  couvrir  en  rentrant  son  d^faut  de  me'moire.  1260 

DIOCL£TIEN 

Voyez  avec  quel  art  Genest  sait  aujourd'hu£     i  f   O 
Passer  de  la  figure  aux  sentiments  d'autruiV      1^ 

VALERIE 

Pour  tromper  1'auditeur,  abuser  1'acteur  meme, 
De  son  metier,  sans  doute,  est  1'adresse  supreme.// 

*  Viollet-le-Duc  omits  this  stage  direction  and  Hemon  substitutes 
d'cie  for  antiquated  dont.  See  Haase,  37,  A,  and  Lexiques  de  Corneille, 
I,  p.  321,  de  Racine,  p.  160,  and  de  Moliere,  I,  p.  Ivi.  The  /  before  on  is 
the  euphonic  /. 

1251-1257.  Un  ministre  celeste,  etc. :  the  celestial  minister  is  seen  by 
Genest  alone,  who  receives  the  rite,  but  not  in  the  presence  of  the  audi- 
ence. In  the  Spanish  original  heaven  opens  and  reveals  the  celestial 
inhabitants.  For  the  use  of  the  supernatural  in  the  drama  of  the  seven- 
teenth century  see  Delaporte,  and  Introduction  to  this  play,  p.  77. 

1257.  qui  t'a  commis:  "who  has  appointed  you,"  i.e.  entrusted  you 
with  this  mission.  Commetre  is  used  absolutely.  See  Venceslas,  1.  669. 
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SCENE  VI 
FLAVIE,  GARDES,  MARCELLE,  LENTULE,  DIOCL£TIEN,  ETC. 

FLAVIE 

Ce  moment  dure  trop,  trouvons-le  promptement;  1265 

C6sar  nous  voudra  mal  de  ce  retardement ; 
Je  sais  sa  violence  et  redoute  sa  haine. 


UN  SOLDAT 
Ceux  qu'on  mande  a  la  mort  ne  marchent  pas  sans  peine. 


MARCELLE 

Get  homme  si  celebre  en  sa  profession, 

Genest,  que  vous  cherchez,  a  trouble  1'action,  1270 

Et,  confus  qu'il  s'est  vu,  nous  a  quitte"  la  place. 

FLAVIE,  qui  est  Sergeste 

Le  plus  heureux  parfois  tombe  en  cette  disgrace ; 
L'ardeur  de  reussir  le  doit  faire  excuser. 


CAMII.LE,  riant  a  Valerie 
\   Comme  son  art,  madame,  a  su  les  abuser  ! 


SCENE  VII 

GENEST,  SERGESTE,  LENTULE,  MARCELLE,  GARDES,  DIOCL£TIEN, 
VALERIE,  ETC. 

GENEST,  regardant  le  del,  le  chapeau  a  la  main 
Supreme  Majest£,  qui  jettes  dans  les  ames,  1275 

Avec  deux  gouttes  d'eau,  de  si  sensibles  flammes, 

1271.  confus  qa'il  s'est  vu:  "confused  as  he  has  been  seen  (to  be)." 
In  such  expressions  que  is  equivalent  to  eomme ;  see  Lexique  de  Cor- 
neille,  II,  pp.  242-243.  —  nous  :  ethical  dative. 

1276.  deux  gouttes:  "a  few  drops,"  determinate  for  indeterminate 
number.  —  sensibles  :  "  ardent."  See  note  on  1.  234. 


SAINT   GENEST  21? 

Acheve  tes  bontes,  represente  avec  moi 

Les  saints  progres  des  coeurs  convertis  a  ta  foi ! 

Faisons  voir  dans  1'amour  dont  le  feu  nous  consomme, 

Toi  le  pouvoir  d'un  Dieu,  moi  le  devoir  d'un  homme ;         1280 

Toi  1'accueil  d'un  vainqueur  sensible  au  repentir,  [/ 

Et  moi,  Seigneur,  la  force  et  1'ardeur  d'un  martyr. n 

MAXIMIN 
II  feint  comme  aiiiine"  des  graces  du  bapteme. 

VALERIE 
Sa  feinte  passerait  pour  la  ve"rite  meme. 

PLANCIEN 

Certes,  ou  ce  spectacle  est  une  ve'rite',  WJd'J^  \          1285 

Ou  jamais  rien  de  faux  ne  fut  mieux  imite'. 

GENEST 

Et  vous,  chers  compagnons  de  la  basse  fortune 
Qui  m'a  rendu  la  vie  avecque  vous  commune, 
Marcelle,  et  vous,  Sergeste,  avec  qui  tant  de  fois 
J'ai  du  Dieu  des  chr£tiens  scandalise"  les  lois,  1290 


1277.  avec  moi :  i.e.  in  my  person. 

1281.  1'accueil  d'un  vainqueur  sensible  au  repentir :  i.e.  the  welcome 
extended  by  a  conqueror,  God,  touched  by  the  repentance  of  a  sinner. 

1287.  la  basse  fortune,  etc. :  the  actor's  profession,  which  was  held  in 
slight  esteem  in  ancient  Rome.  Saint  Augustine  cites  in  his  De  Civitate 
Dei,  II,  13,  a  passage  from  Cicero's  De  Republica  (IV,  10),  in  which 
Scipio  declares:  "  Romani  .  .  .  cum  artem  ludricam  scaenamque  totam  in 
probro  ducerent,  genus  id  hominum  [actors]  non  modo  honore  civium 
reliquorum  carere,  sed  etiam  tribu  moveri  notatione  censoria  voluerunt." 
See  notes  by  F.  Creuzer  in  Moser's  edition  of  Cicero's  De  Republica, 
Frankfurt,  1826,  pp.  434  et  seq. ;  Alt,  Theater  und  Kirche,  Berlin,  1846, 
pp.  277-297,  chap.  xxi.  "Das  Schauspielerwesen  bei  den  Rb'mern"; 
Merrill,  Selected  Letters  of  Pliny,  p.  355,  notes;  and  Martha,  Les  mora- 
listes  sous  rempire  romain,  Paris,  1886,  p.  287.  See  also  G.  Maugras, 
Les  Comediens  hors  la  loi,  Paris,  1887. 
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Si  je  puis  vous  prescrire  un  avis  salutaire, 

Cruels,  adorez-en  jusqu'au  moindre  mystere, 

Et  cessez  d'attacher  avec  de  nouveaux  clous 

Un  Dieu  qui  sur  la  croix  daigne  mourir  pour  vous ; 

Mon  coeur,  illuming  d'une  grace  celeste  ...  1295 

MARCELLE 

II  ne  dit  pas  un  mot  du  couplet  qui  lui  reste. 

SERGESTE 

Comment,  se  preparant  avecque  tant  de  soin  .  .  . 

LENTULE,  regardant  derriere  la  tapisserie 

Hola,  qui  tient  la  piece  ? 

GENEST 

II  n'en  est  plus  besoin. 
Dedans  cette  action,  oil  le  Ciel  s'interesse, 
Un  ange  tient  la  piece,  un  ange  me  redresse  : 
Un  ange,  par  son  ordre,  a  combl£  mes  souhaits, 
Et  de  1'eau  du  bapteme  effac£  mes  forfaits. 
Ce  monde  passable  et  sa  gloire  frivole 
tine  comedie  ou  j'ignorais  mon  role. 
Ignorais  de  quel  feu  mon  creur  devait  bruler  ; 

d£mon  me  dictait  quand  Dieu  voulait  parler ; 
Mais,  depuis  que  le  soin  d'un  esprit  angeUique 
Me  conduit,  me  redresse  et  m'apprend  ma  r^plique, 
J'ai  corrig6  mon  role,  et  le  d£mon  confus, 
M'en  voyant  mieux  instruit,  ne  me  suggere  plus.  1310 

1300.  1648  has  me  r'adresst,  and  the  same  form  in  11.  1308  and 
1646.  I  have  retained  the  modem  form  with  Viollet-le-Duc  and  Hemon. 

1298.  qui  tient  la  piece :  "  who  has  the  play  ?  "  This  is  said  in  order 
to  prompt  Genest,  who  has  apparently  forgotten  his  part. 

1300.  on  ange  me  redresse  :  "an  angel  prompts  me,"  lit.  "cor- 
rects me." 
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J'ai  pleure1  mes  pe'che's,  le  Ciel  a  vu  mes  larmes ; 
Dedans  cette  action  il  a  trouve"  des  charmes, 
M'a  de"parti  sa  grace,  est  mon  approbateur, 
Me  propose  des  prix,  et  m'a  fait  son  acteur. 

LENTULE 

Quoiqu'il  manque  au  sujet,  jamais  il  ne  he"site.  I 

GENEST 

Dieu  m'apprend  sur-le-champ  ce  que  je  vous  recite, 
Et  vous  m'entendez  mal,  si  dans  cette  action 
Mon  role  passe  encor  pour  une  fiction. 

DIOCLETIEN 

Votre  de"sordre  enfin  force  ma  patience  : 
Songez-vous  que  ce  jeu  se  passe  en  ma  presence  ?   • 
Et  puis-je  rien  comprendre  au  trouble  ou  je  vous  voi? 

GENEST 

Excusez-les,  Seigneur,  la  faute  en  est  a  moi ; 
Mais  mon  salut  depend  de  cet  illustre  crime  > 
Ce  n'est  plus  Adrien,  c'est  Genest  qui  s'exprime  ; 
Ce  jeu  n'est  plus  un  jeu,  mais  une  ve'rite' 
Ou  par  mon  action  je  suis  repr&ente", 


219 


1315 


1320 


1325 


Ou  moi-meme,  1'objet  et  1'acteur  de  moi-meme, 


1320.  ce  jeu  :  "  this  play,  performance." 

1321.  voi :  for  vois.    For  the  s  now  found  in  the  first  persons  of  the 
present  and  preterite  (and  also  in  the  second  person  of  the  imperative), 
except  in  the  first  conjugation  and  ai  from  avoir,  see  Darmesteter's 
Historical  French  Grammar,  London,  1899,  p.  324 :  "At  the  end  of  the 
seventeenth  century  the  use  of  the  s  became  general ;  the  earlier  forms 
are  only  to  be  found  in  the  works  of  a  few  poets  in  which  they  were  em- 
ployed occasionally  for  the  sake  of  the  rhyme."  See  1. 1 589,  and  Lexiques 
de  Corneille,  I,  p.  Ixiii,  and  de  Racine,  p.  cvii.    The  use  of  the  form 
without  s  is  still  permitted  in  poetry ;  see  Quicherat,  Traite  de  versifi- 
cation francaise,  Paris,  1850,  pp.  84,  477. 
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Purge"  de  mes  forfaits  par  1'eau  du  saint  bapteme, 

Qu'une  celeste  main  m'a  daign£  conf£rer, 

Je  professe  une  loi  que  je  dois  declarer.  1330 

Ecoutez  done,  Ce'sars,  et  vous,  troupes  romaines, 

I  &  gloire  et  la  terreur  des  puissances  humaines,    ->. 

Mais  faibles  ennemis  d'un  pouvoir  souverain  ^   *~\/~> 

Qui  foule  aux  pieds  Porgueil  et  le  sceptre  remain : 

Aveugle"  de  1'erreur  dont  1'enfer  vous  infecte,  1335 

Comme  vous  des  chr£tiens  j'ai  de"test£  la  secte, 

Et  si  peu  que  mon  art  pouvait  exe"cuter, 

Tout  mon  heur  consistait  a  les  perse"cuter  : 

Pour  les  fuir  et  chez  vous  suivre  1'idolatrie, 

J'ai  laisse"  mes  parents,  j'ai  quitte"  ma  patrie,  1340 

Et  fait  choix  a  dessein  d'un  art  peu  glorieux 

Pour  mieux  les  diflamer  et  les  rendre  odieux : 

Mais,  par  une  bcnte"  qui  n'a  point  de  pareille, 

Et  par  une  incroyable  et  soudaine  merveille 

Dont  le  pouvoir  d'un  Dieu  peut  seul  etre  1'auteur,  1345 

Je  deviens  leur  rival  de  leur  perse"cuteur, 

Et  soumets  a  la  loi  que  j'ai  tant  r£prouv£e 

Une  ame  heureusement  de  tant  d'e"cueils  sauve'e  : 

Au  milieu  de  1'orage  ou  m'exposait  le  sort, 

Un  ange  par  la  main  m'a  conduit  dans  le  port,  1350 

M'a  fait  sur  un  papier  voir  mes  fautes  passers 

Par  1'eau  qu'il  me  versait  a  1'instant  efface'es ; 

1330.  une  loi :  "  a  religion."  Littre"  :  "  II  se  dit  quelquefois  de  toute 
religion  fondee  sur  un  livre." 

1338.  heur  :  see  note  on  1.  101. 

1341.  un  art  peu  glorieux:  see  note  on  1.  1287. 

1346.  de  leur  pers6cuteur :  see  note  on  1.  1 29. 

1350-1352.  TJn  ange  par  la  main,  etc. :  this  is  taken  from  the  legend. 
See  Ruinart,  p.  312:  "  Vidi  super  me  manum  caelitus  venientem,  et 
angelos  radiantes  super  me  stetisse,  qui  omnia  peccata  quae  ab  infantia 
feci  recitaverunt  de  libro,  quae  mox  in  ipsa  acqua  laverunt,  in  qua  in 
conspectu  vestro  perfusus  sum,  et  mihi  candidiorem  nive  postmodum 
ostenderunt." 
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Et  cette  salutaire  et  celeste  liqueur, 

Loin  de  me  refroidir,  m'a  consume"  le  coeur. 

Je  renonce  a  la  haine  et  de"teste  Penvie  1355 

Qui  m'a  fait  des  Chretiens  perse"cuter  la  vie; 

Leur  cre"ance  est  ma  foi,  leur  espoir  est  le  mien ; 

C'est  leur  Dieu  que  j'adore  ;  enfin  je  suis  chretien. 

Quelque  effort  qui  s'oppose  en  1'ardeur  qui  m'enflamme, 

Les  inte"rets  du  corps  cedent  a  ceux  de  l'ame.  1360 

D£ployez  vos  rigueurs,  brulez,  coupez,  tranchez  : 

Mes  maux  seront  encor  moindres  que  mes  p£che's. 

Je  sais  de  quel  repos  cette  peine  est  suivie, 

Et  ne  crains  point  la  mort  qui  conduit  a  la  vie. 

J'ai  souhaite'  longtemps  d'agr£er  a  vos  yeux  ;  1365 

Aujourd'hui  je  veux  plaire  a  1'empereur  des  cieux; 

Je  vous  ai  divertis,  j'ai  chante"  vos  louanges; 

II  est  temps  maintenant  de  re"jouir  les  anges, 

II  est  temps  de  pr^tendre  a  des  prix  immortels, 

II  est  temps  de  passer  du  theatre  aux  autels.  1370 

Si  je  1'ai  me'rite',  qu'on  me  mene  au  martyre  : 

Mon  role  est  acheve",  je  n'ai  plus  rien  a  dire. 

DIOCL£TIEN 
Ta  feinte  passe  enfin  pour  importunite".    f\J  *Q     . 


GENEST 
Elle  vous  doit  passer  pour  une  ve'rite'. 

VALERIE 
Parle-t-il  de  bon  sens  ? 

MAXIM  IN 
Croirai-je  mes  oreilles  ?  1375 

1368-1370.    See  note  on  11.  741-744. 

1373.  Ta  feinte,  etc. :  i.e.  your  assumption  of  the  role  of  Adrien  has 
been  carried  too  far.    The  emperor  supposes  he  is  still  acting. 
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<:l  NKST 

Ije  bras  qui  m'a  touch£  fait  bien  d'autres  merveilles. 

DIOCLET1EN  >        i 

Quoi !  tu  renonces,  traitre,  au  culte  de  nos  dieux  ?    c  *~"£~~ 

GENEST 

Et  les  tiens  aussi  faux  qu'ils  me  sont  odieux, 

Sept  d'entre  eux  ne  sont  plus  que  des  lumieres  sombres 

Dont  la  faible  clart£  perce  a  peine  les  ombres, 

Quoiqu'ils  trompent  encor  votre  cr£dulit£ ; 

Et  des  autres  le  nom  a  peine  en  est  rested 

DIOCLETIEN,  Sf  levant 

blaspheme  execrable  !  6  sacrilege  impie, 
Et  dont  nous  r£pondrons,  si  son  sang  ne  1'expie  ! 
Prefet,  prenez  ce  soin,  et  de  cet  insolent 

(A  Plancieri) 

Fermez  les  actions  par  un  acte  sanglant 
Qui  des  dieux  irrit£s  satisfasse  la  haine  : 

(Tous  se  fa>en/) 

Qui  vecut  au  th&itre  expire  dans  la  scene ; 
Et  si  quelqu'autre,  atteint  du  meme  aveuglement, 
A  part  en  son  forfait,  qu'il  1'ait  en  son  tourment.  1390 

MARCELLE,  a  gCUOUX 

Si  la  piti6,  Seigneur  .  .  . 

DIOCL£TIEN 
La  pi£t£  plus  forte 
R^primera  1'audace  ou  son  erreur  l'emporte. 

1378.  tiens :  for  omission  of  subject  see  note  on  1.  23. 

1379.  Sept  d'entre  eox :  the  sun,  moon,  Mercury,  Venus,  Mars,  Jupiter, 
and  Saturn. 
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PLANCIEN 

Repassant  cette  erreur  d'un  esprit  plus  remis  .  .  . 

DIOCLE'TIEN 
Acquittez-vous  du  soin  que  je  vous  ai  commis. 

CAMILLE,  a  Genes/ 
Simple,  ainsi  de  Cesar  tu  meprises  la  grace  !  1395 

GENEST 
J'acquiers  celle  de  Dieu. 

(Dioctitien  sort  avec  toute  la  cour) 


VIII 

OCTAVE,  LE  DECORATEUR,  MARCELLE,  PLANCIEN 

OCTAVE 

Quel  mystere  se  passe  ? 

MARCELLE 

L'empereur  abandonne  aux  rigueurs  de  la  loi 
Genest,  qui  des  chr^tiens  a  profess^  la  foi. 

OCTAVE 
Nos  prieres  peut-etre  .  .  . 

MARCELLE 

Elles  ont  £t6  vaines. 

1395.  Simple  :  "  simpleton."  Littre  defines  simple  :  "  Qui  se  laisse  fa- 
cilement  tromper,  niais";  and  cites  Corneille,  Suite  du  Menteur,  II.  7: 

Simple,  n's.s-tu  point  vu  que  c'etait  une  feinte, 
Un  effet  de  1'amour,  dont  mon  zlme  est  atteinte  ? 

See  Benoist,  p.  373,  who  says  that  simple  can  now  be  employed  only  as 
adjective. 
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PLANCIEN 

Gardes ! 

UN   GARDE 

Seigneur  ? 

PLANCIEN 

Menez  Genest,  charg£  de  chaines,     1400 
Dans  le  fond  d'un  cachot  attendre  son  arret. 

GENEST 

(  On  le  descend  du  theatre) 

Je  t'en  rends  grace,  6  Ciel !  allons,  me  voila  pret : 
Les  anges,  quelque  jour,  des  fers  que  tu  m'ordonnes 
Dans  ce  palais  d'azur  me  feront  des  couronnes. 

SCENE  IX 

PLANCIEN,  MARCELLE,   OCTAVE,   SERGESTE,   LENTULE,  ALBI 
GARDES,  LE  D&CORATEUR,  ET  AUTRES  ASSISTANTS 

PLANCIEN,  aSSlS 

Son  audace  est  coupable,  autant  que  son  erreur,  1405 

D'en  oser  faire  gloire  aux  yeux  de  1'empereur. 
Et  vous,  qui  sous  meme  art  courez  meme  fortune, 
Sa  foi,  comme  son  art,  vous  est-elle  commune  ? 
Et  comme  un  mal  souvent  devient  contagieux  .  .  . 

MARCELLE 

Le  Ciel  m'en  garde,  helas  ! 

OCTAVE 

M'en  pr£servent  les  dieux !     1410 

SERGESTE 

Que  plut6t  mille  morts  .  .  . 

1407.  courez  meme  fortune :   see  notes  on  11.  291,  632. 
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LENTULE 

Que  plutot  mille  flammes  .  .  . 

PLANCIEN,  a  Marcelle 
Que  repre"sentiez-vous  ? 

MARCELLE 

Vous  1'avez  vu,  les  femmes, 
Si,  selon  le  sujet,  quelque  de'guisement 
Ne  m'obligeait  parfois  au  travestissement. 

PLANCIEN,  a   Octave 
Et  vous  ? 

OCTAVE 

Parfois  les  rois,  et  parfois  les  esclaves.  1415 

PLANCIEN,  a  Sergeste 
Vous? 

SERGESTE 

Les  extravagants,  les  furieux,  les  braves. 

PLANCIEN,  a  Lentule 
Ce  vieillard  ? 

LENTULE 

Les  docteurs  sans  lettres  ni  sans  lois, 
Parfois  les  confidents,  et  les  traitres  parfois. 

PLANCIEN,  a  Albin 
Et  toi  ? 

ALBIN  * 

Les  assistants. 
*  After  Albin  1648  adds  incorrectly  garde. 

1412.  Que  repr6sentiez-vous :    "  What  role  did  you  play  ? " 
1414.  travestissement :  i.e.  to  take  men's  parts. 
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PLANCIEN,  se  levant 

« 

Leur  franchise  ingenue 

Et  leur  naivet^  se  produit  assez  nue.  1420 

Je  plains  votre  malheur;  mais  1'inteiet  des  dieux 
A  tout  respect  humain  nous  doit  fermer  les  yeux. 
A  des  crimes  parfois  la  grace  est  l£gitime ; 
Mais  a  ceux  de  ce  genre  elle  serait  un  crime, 
Et,  si  Genest  persiste  en  son  aveuglement,  1425 

C'est  lui  qui  veut  sa  mort  et  rend  son  jugement. 
Voyez-le  toutefois,  et,  si  ce  bon  office 
Le  peut  rendre  lui-meme  a  lui-meme  propice, 
Croyez  qu'avec  plaisir  je  verrai  refleurir 
Les  membres  rallies  d'un  corps  pret  a  perir.  1430 

1420.  se  produit  assez  nue  :  "  reveals  itself  very  plainly." 
1429-1430.  avec  plaisir  je  verrai  refleurir,  etc. :  "  I  shall  see  with  pleas- 
ure flourishing  again  the  reunited  members  of  a  body  about  to  perish." 


ACTE  CINQUIEME 
SCENE  I 

GENEST,  seul  dans  la  prison,  avec  desfers 

Par  quelle  divine  aventure, 
Sensible  et  sainte  volupte, 

1431-1470.  This  scene  consists  of  what  are  technically  known  as 
stances,  in  this  case  being  of  ten  lines  of  eight  syllables,  with  the 
following  rhyme" »  ababcddccd  (masculine  t>,  d ;  feminine  a,  c).  Voltaire 
in  his  Commentaires  sur  Corneille,  ed.  Moland,  xxxi,  p.  199,  says  (ffe- 
marques  sur  Medee,  acte  iv,  scene  v) :  "  Rotrou  avait  mis  les  stances  & 
la  mode.  Corneille,  qui  les  employa  les  condamne  lui-meme  dans  ses 
reflexions  sur  la  tragedie.  Elles  ont  quelque  rapport  a  ces  odes  que  chan- 
taient  les  chceurs  entre  les  scenes  sur  le  theatre  grec.  Les  Romains 
les  imiterent :  il  me  semble  que  c'etait  Fenfance  de  1'art.  II  etait 
bien  plus  aise  d'inserer  ces  inutiles  declamations  entre  neuf  ou  dix 
scenes  qui  composaient  une  tragedie  que  de  trouver  dans  son  sujet 
meme  de  quoi  animer  tou jours  le  theatre,  et  de  soutenir  une  longue 
intrigue  toujours  interessante.  Lorsque  notre  theatre  commen9a  &  sortir 
de  la  barbaric,  et  de  rasservissement  aux  usages  anciens  pire  encore 
que  la  barbaric,  on  substitua  i  ces  odes  des  chreurs  qu'on  voit  dans 
Gamier,  dans  Jodelle  et  dans  Ba'if,  des  stances  que  les  personnages 
recitaient.  Cette  mode  a  dure  cent  annees  ;  le  dernier  exemple  que  nous 
ayons  des  stances  est  dans  la  Th&baide.  Racine  se  corrigea  bientot  de 
ce  defaut ;  il  sentit  que  cette  mesure,  differente  de  la  mesure  employee 
dans  la  piece,  n'etait  pas  naturelle ;  que  les  personnages  ne  devaient 
pas  changer  le  langage  convenu ;  qu'ils  devenaient  poetes  mal  a  pro- 
pos."  Voltaire  repeats  the  substance  of  these  remarks  when  he  exam- 
ines the  Cid,  I.  7.  Stiefel,  Uber  die  Chronologie,  etc.,  p.  25,  note  I,  says : 
"Bei  Corneille  erscheinen  die  Stances  zum  ersten  Mal  in  der  Veuve ^1633). 
Voltaire  in  den  Commentaires  sur  Corneille,  bemerkt  zu  Mtdee,  IV.  5 : 
'  Rotrou  avait  mis  les  stances  a  la  mode.'  Ich  weiss  nicht  ob  Rotrou 
dieses  Verdienst,  das  nach  Voltaire  iiberhaupt  keines  ist,  gebiihrt,  aber 
sicher  ist,  dass  Pichou  schon  vor  ihm  Stances  in  Les  Folies  de  Cardenio 
(achieve  d'imprimer  12  sept.  1629,  priv.  20  aout  1625  (?)  nach  Beau- 
champ)  anwendete."  Stiefel,  Uber  die  Chronologie,  etc.,  p.  25,  says  that 
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Essai  de  la  gloire  future, 

Incroyable  f£licit£ ; 

Par  quelles  bont£s  souveraines,  1435 

Pour  confirmer  nos  saints  propos 

Et  nous  conserver  le  repos 

Sous  le  lourd  fardeau  de  nos  chaines, 

Descends-tu  des  celestes  plaines 

Dedans  1'horreur  de  nos  cachots?  1440 

O  fausse  volupt6  du  monde, 
Vaine  promesse  d'un  trompeur  ! 
Ta  bonace  la  plus  profonde 


Rotrou  used  stances  from  1632  on  in  almost  all  his  plays.  The  use  of 
stances  begins  in  fact  in  Celiane  (1632-1633)  and  continues  until  Saint 
Genest  (1645).  *n  tne  earlier  plays  they  are  employed  two  or  three  times 
in  each  play,  but  usually  they  are  introduced  only  once.  Comeille 
defends  the  use  of  stances  in  his  Examen  of  Andromede  (1650),  and 
employs  them  in  all  his  earlier  plays  and  in  Polyeucte  (1640),  Suite  du 
Menteur  (1643),  Heraclius  (1647),  Andromede  (1650),  CEdipe  (1659),  and 
the  Toison  d'Or  (1660).  Racine,  as  has  been  said,  used  them  only  once, 
in  La  Thfba'ide  (1664).  Stances  are  found  in  Desmaret's  Les  Visionnaires 
(1640),  and  are  very  amusingly  burlesqued  by  Scarron  in  his  Jodelet, 
V.  I.  Furetiere  in  the  Roman  Bourgeois  (ed.  Tulou,  Paris,  1883,  p.  107) 
puts  into  the  mouth  of  one  of  his  ridiculous  characters,  Vollichon,  the 
following  praise  of  stances  :  "Tout  ce  que  j'y  trouve  a  redire  [in  Cor- 
neille's  Cinna]  c'est  qu'il  y  devrait  avoir  cinq  ou  six  couplets  de  vers, 
comme  j'en  ai  vu  dans  le  Cid,  car  c'est  le  plus  beau  des  pieces."  Petit 
de  Julleville,  IV,  p.  223,  says :  "  L'influence  des  Bergeries  se  marqua 
seulement  dans  quelques  details  des  oeuvres  posterieures:  dans  1'emploi 
des  choeurs,  .  .  .  dans  1'usage  des  stances,  si  du  moins  La  Chanson  de 
Tisimandre  a  inspire  &  Pichou  1'idee  d'orner  de  stances  Les  Folies  de 
Cardenio,  et  a  Rotrou,  a  Comeille,  a  Mairet,  &  bien  des  autres  Pidee 
d'en  faire  autant  pour  un  grand  nombre  de  leurs  ceuvres."  See  also 
Comeille,  ed.  Marty-Laveaux,  III,  p.  121,  note  i;  also  Comeille,  Ex- 
amen d'fforaee,  and  D'Aubignac,  Pratique  du  Theatre,  pp.  241-244. 
Verse  other  than  Alexandrine  is  found  in  many  of  Rotrou's  plays  and 
is  generally  used  for  letters  and,  of  course,  for  songs,  etc. 

1433.  Essai:  "foretaste,  anticipation." 

1436.  propos:  "purposes,  resolutions." 
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N'est  jamais  sans  quelque  vapeur ; 

Et  mon  Dieu,  dans  la  peine  meme  1445 

Qu'il  veut  que  Ton  souffre  pour  lui, 

Quand  il  daigne  etre  notre  appui 

Et  qu'il  reconnait  que  Ton  1'aime, 

Influe  une  douceur  supreme 

Sans  melange  d'aucun  ennui.  1450 

Pour  lui  la  mort  est  salutaire, 

Et  par  cet  acte  de  valeur 

On  fait  un  bonheur  volontaire 

D'un  inevitable  malheur. 

Nos  jours  n'ont  pas  une  heure  sure;  1455 

Chaque  instant  use  leur  flambeau ; 

Chaque  pas  nous  mene  au  tombeau, 

Et  1'art,  imitant  la  nature, 

1444.  vapeur :  =  -vent. 

1449.  Influe :  see  note  on  1.  87. 

1458-1460.  Et  1'art,  imitant  la  nature,  etc.:  where  did  Rotrou  find  this 
comparison  of  the  cradle  with  the  coffin  ?  The  only  parallel  I  know  is 
in  Calderon's  El  Principe  Constants,  III.  7  (11. 488-573  of  Krenkel's  edi- 
tion). Don  Fernando  ("  el  Principe  Constante  ")  says  : 

Bien  s6  al  fin  que  soy  mortal, 
Y  que  no  hay  hora  segura ; 
Y  por  eso  did  una  forma 
Con  una  materia  en  una 
Semejanza  la  razon 
Al  ataud  y  a  la  cuna. 

He  then  declares  that  when  we  accept  anything  we  join  our  hands  palms 
upward,  and  when  we  throw  anything  away  we  turn  our  palms  down- 
ward. He  continues : 

El  mundo,  cuando  nacemos, 

En  serial  de  que  nos  busca, 

En  la  cuna  nos  recibe, 

Y  en  ella  nos  asegura  £t 

Boca  arriba ;  pero  cuando, 

6  con  desde"n  6  con  furia, 

Quiere  arrojarnos  de  si, 

Vuelve  las  manos  que  junta, 

Y  aquel  instrumento  mismo 
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Batit  (Tune  meme  figure 
Notre  biere  et  notre  berceau. 

Mourons  done,  la  cause  y  convie  : 
II  doit  etre  doux  de  mourir 
Quand  se  d^pouiller  de  la  vie   . 
Est  travailler  pour  l'acqu£rir. 
Puisque  la  celeste  lumiere 
Ne  se  trouve  qu'en  la  quittant 
Et  qu'on  ne  vainc  qu'en  combattant, 
D'une  vigueur  male  et  guerriere 
Courons  au  bout  de  la  carriere 
Oil  la  couronne  nous  attend. 

SCENE   II 
MARCELLE,  LE  GsdLiER,  GENEST 

LE  GEOLIER,  a  Marcellc 
(II  s'en  va) 

MARCELLE 

Eh  bien,  Genest,  cette  ardeur  insens£e 
Te  dure-t-elle  encore.,  ou  t'est-elle  passed? 
Si  tu  ne  fais  pour  toi,  si  le  jour  ne  t'est  cher, 
Si  ton  propre  inte>et  ne  te  saurait  toucher, 


Forma  esta  materia  muda ; 
Pues  fu6  cuna  boca  arriba 
Lo  que  boca  abajo  es  tuniba. 

I.e.  the  cradle  turned  upside  down  represents  the  mound  over  a  grave. 
Where  else  is  this  comparison  used  ?  Is  it  original  with  Calderon,  and 
did  Rotrou  take  it  from  him  ? 

1465-1470.  Puisque  la  celeste  lumiere,  etc  :  for  this  figure  see  11.  1175, 

1233- 

1473.  Si  tu  ne  fais  pour  toi :    "  if  you  do  not  help  yourself."    Faire  is 
intransitive.    See  Benoist,  p.  387. 


Entrez. 
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Nous  osons  esp£rer  que  le  notre,  possible,  1475 

En  cette  extr6mite  te  sera  plus  sensible, 


Que,  t'6tant  si  cruel,  tu  nous  seras  plus  doux, 

Et  qu'obstin£  pour  toi,  tu  flechiras  pour  nous  : 

Si  tu  nous  dois  cherir,  c'est  en  cette  occurrence ; 

Car,  s£par£s  de  toi,  quelle  est  notre  esperance?  1480 

Par  quel  sort  pouvons-nous  survivre  ton  trepas? 

Et  que  peut  plus  un  corps  dont  le  chef  est  a  bas? 

Ce  n'est  que  de  tes  jours  que  depend  notre  vie ;      / 

Nous  mourrons  tous  du  coup  qui  te  1'aura  ravie ;  V/ 

Tu  seras  seul  coupable,  et  nous  tous,  en  effet,  1485 

Serons  punis  d'un  mal  que  nous  n'aurons  point  fait. 

GENEST 

Si  d'un  heureux  avis  vos  esprits  sont  capables, 

Partagez  ce  forfait,  rendez-vous-en  coupables, 

Et  vous  reconnaitrez  s'il  est  un  heur  plus  doux 

Que  la  mort,  qu'en  effet  je  vous  souhaite  a  tous.  1490 

Vous  mourriez  pour  un  Dieu  dont  la  bont£  supreme, 

Vous  faisant  en  mourant  detruire  la  mort  meme, 

Ferait  Pe'ternite'  le  prix  de  ce  moment, 

Que  j'appelle  une  grace,  et  vous  un  chatiment. 

MARCELLE 

O  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance  1495 

D'un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  recompense  ! 

1475.  possible :  =peut-$tre.  See  note  in  Lexique  de  Corneille,  II, 
pp.  202-203. 

1481.  survivre :  active.    See  Benoist,  p.  386. 

1482.  Et  que  peut  plus  un  corps,  etc.:  see  1.  1430. 

1484.  qui  te  1'aura  ravie :  the  use  of  the  future  perfect  is  much  more 
common  in  French  than  in  English,  where  we  often  substitute  the  per- 
fect (passe  indefini}  for  it.  This  is  the  case  in  modern  French,  where 
the  past  indefinite  is  frequently  used  instead  of  the  future  perfect,  as  in 
the  seventeenth  century.  See  Chassang,  French  Grammar,  p.  330.  See 
also  1.  1486:  "We  shall  be  punished  for  a  wrong  which  we  have  not 
committed." 
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D'un  imposteur,  d'un  fourbe  et  d'un  crucifie  ! 

Qui  1'a  mis  dans  le  del  ?  qui  1'a  deifie  ? 

Un  nombre  d'ignorants  et  de  gens  inutiles, 

De  malheureux,  la  lie  et  1'opprobre  des  villes,  1500 

De  femmes  et  d'enfants  dont  la  cre'dulite' 

S'est  forgee  £  plaisir  une  divinite", 

De  gens  qui,  depourvus  des  biens  de  la  fortune, 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumiere  importune, 

Sous  le  nom  de  Chretiens  font  gloire  du  tre"pas  1505 

Et  du  me"pris  des  biens  qu'ils  ne  possedent  pas, 

Perdent  1'ambition  en  perdant  1'esp^rance, 

Et  souffrent  tout  du  sort  avec  indifference  ! 

De  li  nait  le  desordre  epars  en  tant  de  lieux ; 

De  la  nait  le  m^pris  et  des  rois  et  des  dieux,  1510 

Que  C^sar  irrite  re"prime  avec  justice 

Et  qu'il  ne  peut  punir  d'un  trop  rude  supplice. 

Si  je  t'ose  parler  d'un  esprit  inge*nu, 

Et  si  le  tien,  Genest,  ne  m'est  point  inconnu, 

D'un  abus  si  grossier  tes  sens  sont  incapables ;  1515 

Tu  te  ris  du  vulgaire  et  lui  laisses  ses  fables, 

Et  pour  quelque  sujet,  mais  qui  nous  est  cache, 

A  ce  culte  nouveau  tu  te  feins  attache. 

Peut-etre  que  tu  plains  ta  jeunesse  passee,  |'i 

Par  une  ingrate  cour  si  mal  recompensee:  ||Jj>^'  1S20 

Si  Cesar,  en  effet,  etait  plus  genereux, 

Tu  1'as  assez  suivi  pour  etre  plus  heureux  : 

Mais  dans  toutes  les  cours  cette  plainte  est  commune ; 

Le  merite  bien  tard  y  trouve  la  fortune ; 

1504.  la  lumiere  importune :  i.e.  weary  of  life. 

1515.  D'un  abus  si  grossier :  Benoist,  p.  365  :  "  Abus  est  employe  pour 
signifier  illusion,  etat  de  quelqu'un  qui  est  abuse." 

1519-1528.  Peut-etre  que  tu  plains  ta  jeunesse  pass6e,  etc. :  complaints 
against  the  court  are  frequently  found  in  the  seventeenth-century  drama. 
Those  in  Moliere's  Femmes  Savanies,  IV.  3,  will  occur  to  the  reader's 
mind. 
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Les  rois  ont  ce  penser  inique  et  rigoureux  1525 

Que,  sans  nous  rien  devoir,  nous  devons  tout  pour  eux, 

Et  que  nos  voeux,  nos  soins,  nos  loisirs,  nos  personnes, 

Sont  de  legers  tributs  qui  suivent  leurs  couronnes. 

Notre  metier  surtout,  quoique  tant  admire, 

Est  1'art  ou  le  m£rite  est  moins  considere.  1530 

Mais  peut-on  qu'en  souffrant  vaincre  un  mal  sans  remede? 

Qui  se  sait  moderer,  s'il  veut,  tout  lui  succede. 

Pour  obtenir  nos  fins,  n'aspirons  point  si  haut ; 

A  qui  le  d£sir  manque  aucun  bien  ne  defaut. 

Si  de  quelque  besoin  ta  vie  est  traversed,  1535 

Ne  nous  epargne  point,  ouvre-nous  ta  pens£e ; 

Parle,  demande,  ordonne,  et  tous  nos  biens  sont  tiens. 

Mais  quel  secours,  h£las  !  attends-tu  des  chretiens  ? 

Le  rigoureux  tr^pas  dont  C£sar  te  menace,/ 

Et  notre  inevitable  et  commune  disgrace?  1540 

GENEST 

Marcelle,  avec  regret  j'espere  vainement 

De  repandre  le  jour  sur  votre  aveuglernent, 

Puisque  vous  me  croyez  Tame  assez  ravalee, 

Dans  les  biens  infinis  dont  le  Ciel  Pa  comblee, 

Pour  tendre  a  d'autres  biens,  et  pour  s'embarrasser  1545 

D'un  si  peu  raisonnable  et  si  lache  penser. 

1529-1530.  Notre  metier  surtout,  etc.:  see  note  on  1.  1287. 

1531.  Mais  peut-on  qu'en  souffrant:  "Can  one  overcome  an  irremedi- 
able wrong  except  by  suffering  ? "  Que  here  is  equivalent  to  si  ce  n'est, 
stnon,  excepte",  as  in  1.  715.  See  Benoist,  p.  395,  and  Lexique  de  Cor- 
neille,  II,  p.  246. 

1535.  Si  de  quelque  besoin,  etc. :  "  If  your  life  is  hampered  by  some 
want,"  lit.  "  thwarted,  crossed." 

1537.  nos  biens  sont  tiens  :  see  note  on  1.  782. 

1542.  De  repandre  le  jou/,  etc. :  "  to  enlighten  your  blindness." 

1545.  Pour  tendre  a  d'autres  biens  :  "  to  incline  toward  other  posses- 
sions." Cf.  English,  "tend  towards."  See  Lexiques  de  Racine,  p.  517, 
and  de  Moliere,  II.  p.  530. 


234 


JEAN    ROTROU 


Non,  Marcelle,  notre  art  n'est  pas  d'une  importance 

A  m'en  etre  promis  beaucoup  tie  recompense  ; 

La  faveur  d'avoir  eu  des  Cesars  pour  temoins 

M'a  trop  acquis  de  gloire  et  trop  pay£  mes  soins.  1550 

Nos  vceux,  nos  passions,  nos  veilles  et  nos  peines, 

Kt  tout  le  sang  enfin  qui  coule  de  nos  veines, 

Sont  pour  eux  des  tributs  de  devoir  et  d'amour 

On  le  Ciel  nous  oblige,  en  nous  donnant  le  jour ; 

Comme  aussi  j'ai  toujours,  depuis  que  je  respire,  1555 

Fait  des  voeux  pour  leur  gloire  et  pour  1'heur  de  1'empire  : 

Mais  ou  je  vois  s'agir  de  1'interet  d'un  Dieu, 

Bien  plus  grand  dans  le  ciel  qu'ils  ne  sont  en  ce  lieu, 

De  tous  les  empereurs  1'empereur  et  le  maitre, 

Qui  seul  me  peut  sauver,  comme  il  m'a  donn£  1'etre,  1560 

Je  soumets  justement  leur  trone  a  ses  autels, 

Et  centre  son  honneur  ne  dois  rien  aux  mortels. 

Si  mepriser  leurs  dieux  est  leur  etre  rebelle, 

Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidele, 

Et  que,  loin  d'excuser  cette  infidelite,  1565 

C'est  un  crime  innocent  dont  je  fais  vanite. 

Vous  verrez  si  ces  dieux  de  metal  et  de  pierre 

1552.  Viollet-le-Duc  and  Hemon  have  dans  nos  veines. 
1554.   1648  omits  incorrectly  nous  before  oblige.     Ronchaud,  Violle 
le-Duc,  and  Hemon  have  restored  it. 

1548.  A  m'en  etre  promis:  a  here  introduces  clause  of  result  in  infin- 
itive form  after  n'est  fas  d'une  importance  in  1.  1547.  Translate  (begin- 
ning in  1.  1547):  "Our  art  is  not  so  important  that  I  have  promised 
myself  any  great  reward,"  or,  more  closely,  "  not  important  enough  to 
have  promised,"  etc. 

I554-  Ou  :  =  attxqnels.  See  Haase,  38  ;  Chassang,  French  Grammar, 
§  260 ;  and  Vaugelas,  I,  p.  173. 

1558.  qu'ils  ne  sont  en  ce  lieu :  for  qu'ils  ne  le  sont.  The  use  of  the 
predicative  le  in  subordinate  comparative  clauses  is  optional  at  the 
present  time ;  for  seventeenth-century  usage  see  Haase,  7,  R.  2,  and 
Vaugelas,  II,  p.  425. 

1562.  dois :  for  omission  of  subject  see  note  on  1.  23. 
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Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre, 

Et  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 

D'un  Dieu  dont  la  creance  y  passe  pour  erreur :  1570 

Et  lors  ces  malheureux,  ces  opprobres  des  villes, 

Ces  femmes,  ces  enfants  et  ces  gens  inutiles, 

Les  sectateurs  enfin  de  ce  crucifi£, 

Vous  diront  si  sans  cause  ils  Font  deified 

Ta  grace  peut,  Seigneur,  detourner  ce  presage.  1575 

Mais,  helas  !  tous  1'ayant,  tous  n'en  ont  pas  1'usage ; 

De  tant  de  convies  bien  peu  suivent  tes  pas, 

Et,  pour  etre  appeles,  tous  ne  repondent  pas. 


MARCELLE 

Cruel,  puisqu'a  ce  point  cette  erreur  te  possede, 

Que  ton  aveuglement  est  un  mal  sans  remede,  1580 

Trompant  au  moins  Cesar,  apaise  son  courroux, 

Et,  si  ce  n'est  pour  toi,  conserve-toi  pour  nous. 

Sur  la  foi  de  ton  Dieu  fondant  ton  esperance,  f 

A  celle  de  nos  dieux  donne  au  moins  1'apparence, 

Et,  sinon  sous  un  coeur,  sous  un  front  plus  soumis, 

Obtiens  pour  nous  ta  grace,  et  vis  pour  tes  amis.  V 

1583.  1648  has  incorrectly  Sur  la  foi  tfun  Dieu.    Ronchaud,  Viollet- 
le-Duc,  and  Hemon  have  corrected  to  de  ton. 


1570.  y :  refers  to  terre  in  1.  1 568. 

T573-  sectateurs:  generally  applied  to  the  "followers"  of  a  heresi- 
arch.  Rotrou  uses  the  word  here  either  in  its  good  sense,  or  as  the 
followers  of  Christ  seemed  to  the  enemies  of  Christianity. 

1576.  tous  1'ayant  etc. :  i.e.  all  may  enjoy  the  grace  of  God,  but  all  do 
not  avail  themselves  of  it. 

1577-1578.  De  tant  de  convi6s,  etc. :  the  reference  is  of  course  to  the 
Parable  of  the  marriage  of  the  king's  son  in  Matt.  xxii.  2-14,  and 
especially  verse  14  :"  For  many  are  called,  but  few  are  chosen." 

1584.  1'apparence:  i.e.  an  apparent  belief. 
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GENEST 

Notre  foi  n'admet  point  cet  acte  de  faiblesse ; 
Je  la  dois  publier,  puisque  je  la  professe. 
Puis-je  desavouer  le  maitre  que  je  sui? 

Aussi  bien  que  nos  coeurs,  nos  bouches  sont  a  lui.  1590 

Les  plus  cruels  tourments  n'ont  point  de  violence 
Qui  puisse  m'obliger  a  ce  honteux  silence. 
Pourrais-je  encore,  helas  !  apres  la  liberte 
Dont  cette  ingrate  voix  1'a  tant  persecute, 
N^/Et  dont  j'ai  fait  un  Dieu  le  jouet  d'un  theatre,  1595 

Aux  oreilles  d'un  prince  et  d'un  peuple  idolatre, 
D'un  silence  coupable,  aussi  bien  que  la  voix, 
Devant  ses  ennemis  m£connaitre  ses  lois? 

MARCELLE 


D 


in  Cesar  n'obtenant  rien,  ta  mort  sera  cruelle. 


GENEST 
Mes  tourments  seront  courts,  et  ma  gloire  eternelle.  1600 

MARCELLE 

Quand  la  flamme  et  le  fer  paraitront  a  tes  yeux  .  .  . 

GENEST 

M'ouvrant  la  sepulture,  ils  m'ouvriront  les  cieux. 

MARCELLE 

O  dur  courage  d'homme  ! 

GENEST 

O  faible  coeur  de  femme  ! 

1589.  soi:  for  suis.    See  note  on  1.  1321. 

J597-  aussi  bien  que  la  voix :  i.e.  to  disregard  in  the  sight  of  his  ene- 
mies his  voice  as  well  as  his  laws;  the  voice  was  the  divine  call  in 
11.  421-424- 

1603-1604.  cf.  11. 591-599- 
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MARCELLE 

Cruel  !  sauve  tes  jours. 


GENEST 

Lache  !  sauve  ton  ame. 

MARCELLE 

Une  erreur,  un  caprice,  une  legeretd,  1605 

Au  plus  beau  de  tes  ans,  te  couter  la  clarte! 

GENEST 

J'aurai  bien  peu  v&cu,  si  1'age  se  mesure 

Au  seul  nombre  des  ans  prescrit  par  la  nature ; 

Mais  1'ame  qu'au  mar  tyre  un  tyran  nous  ravit 

Au  sejour  de  la  gloire  a  jamais  se  survit.  1610 

Se  plaindre  de  mourir,  c'est  se  plaindre  d'etre  homme ; 

Chaque  jour  le  detruit,  chaque  instant  le  consomme ; 

Au  moment  qu'il  arrive,  il  part  pour  le  retour, 

Et  commence  de  perdre  en  recevant  le  jour. 

1606.  te  coflter  le  clart6  :  the  use  of  the  pure  infinitive  (without  prep- 
ositions) is  common  in  French  in  exclamatory  sentences.    Generally  the 
subject  is  not  expressed;  when  it  is  it  is  usually  a  personal  pronoun.  In 
the  text  the  three  substantives  in  1.  1605  are  the  subjects.    See  Chas- 
sang,  French    Grammar,   p.    367 ;    Matzner,  Syntax,    I,  p.  322 ;    and 
Lexique  de  Moliere,  I,  p.  clxxxix. 

1607.  J'aurai  bien  peu  vecu :  see  note  on  1.  1484. 
1610.  se  survit :  "  lives  again." 

1614.  Et  commence  de  perdre :  commencer  may  be  followed  by  an 
infinitive  with  either  a  or  de.  Littre  says  that  the  grammarians  have 
endeavored  to  distinguish  between  the  two,  but  the  distinction  is  not  jus- 
tified by  the  usage  of  writers.  See  Vaugelas,  II,  p.  149  (who  maintains 
that  de  must  never  be  used);  Haase,  112,  4,  R.  2.  Moliere  uses  de; 
Racine  both  de  and<J;  Mme.  de  Sevigne  de\  Corneille  de.  See  note 
in  Lexique  de  Corneille,  I,  p.  191.  For  the  sentiment  in  this  speech  of 
Genest  a  great  number  of  parallels  can  be  found  from  Manilius  to 
Young.  The  former  in  his  Astronotnica,  IV.  16,  says  : 

Nascentes  morimur,  finisque  ab  origine  pendet 
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MARCELLE 

Ainsi  rien  ne  te  louche,  et  tu  nous  abandonnes  ? 

GENEST 

Ainsi  je  quitterais  un  trone  et  des  couronnes : 
Toute  perte  est  legere  a  qui  s'acquiert  un  Dieu. 

SCENE  III 
LE  GE6LIER,  MARCELLE,  GENEST 

LE   GE6LIER 


1615 


Le  prefet  vous  demande. 


MARCELLE 

Adieu,  cruel ! 

GENEST 


Adieu. 

[Marcelle  sort] 


SCENE  IV 
LE  GEOLIER,  GENEST 

LE  GEOLIER 

Si  bientot  £  nos  dieux  vous  ne  rendez  hommage, 
Vous  vous  acquittez  mal  de  votre  personnage, 
Et  je  crains  en  cet  acte  un  tragique  succes. 


1620 


The  latter  in  Night  Thoughts,  V.  1.  717 : 

While  man  is  growing,  life  is  in  decrease, 
And  cradles  rock  us  nearer  to  the  tomb ; 
Our  birth  is  nothing  but  our  death  begun. 

Comeille  has  a  similar  thought  in  Tite  et  Btrfnice,  V.  i : 

Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

1620.  Vous  vous  acquittez  mal  de  votre  personnage :    "  you  are  per- 
forming your  part  badly." 

1621.  succes :  see  note  on  1.  50. 
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GENEST 

Un  favorable  juge  assiste  a  mon  proces ; 

Sur  ses  soins  kernels  mon  esprit  se  repose  ; 

Je  m'assure  sur  lui  du  succes  de  ma  cause ; 

De  mes  chaines  par  lui  je  serai  d£charge,  1625 

Et  par  lui-meme  un  jour  C£sar  sera  juge1. 

(//  s'en  va  avec  le  geolier) 

SCENE  V 
DIOCL£TIEN,  MAXIMIN,  SUITE  DE  GARDES 

D1OCLETIEN 

Puisse  par  cet  hymen  votre  couche  f^conde 
Jusques  aux  derniers  temps  donner  des  rois  au  monde, 
Et  par  leurs  actions  ces  surgeons  glorieux 
Meriter  comme  vous  un  rang  entre  les  dieux  !  1630 

En  ce  commun  bonheur  1'allegresse  commune 
Marque  votre  vertu  plus  que  votre  fortune, 
Et  fait  voir  qu'en  1'honneur  que  je  vous  ai  rendu 
Je  vous  ai  moins  pay<£  qu'il  ne  vous  etait  du. 


Les  dieux,  premiers  auteurs  des  fortunes  des  hommes, 


1635 


1640 


Qui  dedans  nos  I^tats  nous  font  ce  que  nous  sommes, 
Et  dont  le  plus  grand  roi  n'est  qu'un  simple  sujet, 
Y  doivent  etre  aussi  notre  premier  objet ; 
Et,  sachant  qu'en  effet  ils  nous  ont  mis  sur  terre 
Pour  conserver  leurs  droits,  pour  regir  leur  tonnerre, 

1640.  1648  has  leurs  tonnerres  incorrectly,  as  rhyme  requires  singular. 

1624.  Je  m'assure  sur  lui,  etc. :  "  I  trust  to  him  for  the  success  of  my 
cause."  S' assurer  in  this  sense  may  be  followed  by  dans,  en,  sur,  and 
(J.  See  Lexiques  de  Corneille,  I,  pp.  82-83  (<^»  sur>  ty  '•  de  Racine, 
pp.  44-45  (same) ;  and  de  Moliere,  I,  p.  91  (sur,  <i,  en). 

1629.  ces  surgeons  glorieux  :  "  may  these  glorious  descendants,"  etc. 
Surgeons  (Lat.,  surgere,  "shoot,"  in  botanical  sense)  is  here  used  figura- 
tively, and  in  that  sense  is  now  obsolete. 

1640.  pour  regir  leur  tonnerre :  i.e.  to  direct  their  judgments. 
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Et  pour  laisser  enfin  leur  vengeance  en  nos  mains, 

Nous  devons  sous  leurs  lois  contenir  les  humains, 

l.t  notre  autorit6,  qu'ils  veulent  qu'on  revere, 

A  maintenir  la  leur  n'est  jamais  trop  severe. 

J'espeiais  cet  effet,  et  que  tant  de  tr£pas  1645 

Du  reste  des  Chretiens  redresseraient  les  pas  : 

Mais  j'ai  beau  leur  offrir  de  sanglantes  hosties, 

Et  laver  leurs  autels  du  sang  de  ces  impies, 

En  vain  j'en  ai  voulu  purger  ces  regions, 

J'en  vois  du  sang  d'un  seul  naitre  des  legions.  1650 

Mon  soin  nuit  plus  aux  dieux  qu'il  ne  leur  est  utile  ; 

Un  ennemi  defait  leur  en  reproduit  mille, 

Et  le  caprice  est  tel  de  ces  extravagants, 

Que  la  mort  les  anime  et  les  rend  arrogants. 

Genest,  dont  cette  secte  aussi  folle  que  vaine  1655 

A  si  longtemps  £t£  la  risee  et  la  haine, 

Embrasse  enfin  leur  loi  centre  celle  des  dieux, 

Et  1'ose  insolemment  professer  a  nos  yeux  ; 

Outre  1'impie'te1,  ce  m£pris  manifeste 

Mele  notre  int£ret  a  1'inteiet  celeste  :  1660 

En  ce  double  attentat,  que  sa  mort  doit  purger, 

Nous  avons  et  les  dieux  et  nous-meme  a  venger. 

MAXIMIN 

Je  crois  que  le  prelet,  commis  a  cet  office, 

S'attend  aussi  d'en  faire  un  public  sacrifice, 

D'executer  votre  ordre,  et  de  cet  insolent  1665 

1650.  Viollet-le-Duc  and  Hemon  have  Je  vois. 

1641.  Et  pour  laisser  enfin,  etc. :  There  is  a  change  of  subject  here, 
"  And  in  order  that  they  (the  gods,  1.  1635),  may  leave  their  vengeance 
in  our  hands,  etc." 

1646.  redresseraient  les  pas :  i.e.  would  set  their  feet  again  in  the 
right  path. 
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Donner  ce  soir  au  peuple  un  spectacle  sanglant, 


Si  deja  sur  le  bois  d'un  theatre  funeste 
II  n'a  repre"sente"  1'action  qui  lui  reste. 


SC£NE  VI 

VALERIE,  CAMILLE,  MARCELLE,  comedienne,  OCTAVE,  come- 
dien,  SERGESTE,  comedien,  LENTULE,  comedien,  ALBIN, 
DIOCLETIEN,  MAXIMIN,  SUITE  DE  GARDES 

(Tous  les  comediens  se  mettent  a  genoux) 

VALERIE,  a  Diocletien 

Si,  quand  pour  moi  le  Ciel  e'puise  ses  bienfaits, 

Quand  son  ceil  provident  rit  a  tous  nos  souhaits,  1670 

J'ose  encor  espe"rer  que,  dans  cette  all£gresse, 

Vous  souffriez  a  mon  sexe  un  acte  de  faiblesse, 

Permettez-moi,  Seigneur,  de  rendre  a  vos  genoux    / 

Ces  gens  qu'en  Genest  seul  vous  sacrifiez  tous  :   J 

(L'empereur  les  fait  lever) 

Tous  ont  aversion  pour  la  loi  qu'il  embrasse,  1675 

Tous  savent  que  son  crime  est  indigne  de  grace  ; 
Mais  il  est  a  leur  vie  un  si  puissant  secours 
Qu'ils  la  perdront  du  coup  qui  tranchera  ses  jours. 
M'exaucant,  de  leur  chef  vous  d^tournez  vos  armes ; 
Je  n'ai  pu  denier  cet  office  a  leurs  larmes,  1680 


1667-1668.  Si  dejH  sur  le  boi8,  etc  :  "  if  he  has  not  already  performed 
the  remainder  of  his  play  upon  the  stage  of  a  theater  fatal  to  him." 
I  do  not  find  bois  elsewhere  used  for  stage ;  planches  (cf.  English 
"  boards  ")  is  often  employed  in  this  sense,  as  monter  sur  les  planches, 
"  to  go  on  the  stage."  Can  this  be  an  allusion  to  the  "  bois  glorieux  " 
of  1.  593  ? 

1673.  de  rendre  a  vos  genoux :  "  to  bring  back  as  suppliants  to  your 
feet." 
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Oil  je  n'ose  insister,  si  ma  teme'rite' 
Demande  une  injustice  a  Votre  Majeste". 

DIOCL£TIEN 

•  Je  sais  que  la  pi  tie"  plutot  que  1'injustice 
Vous  a  fait  embrasser  ce  pitoyable  office, 
Et  dans  tout  coeur  bien  n£  tiens  la  compassion  1685 

Pour  les  ennemis  meme  une  juste  action ; 
Mais  ou  I'irre've'rence  et  1'orgueil  manifeste 
Joint  I'int&et  d'£tat  a  Tin te" ret  celeste, 
Le  plaindre  est,  au  me"pris  de  notre  autorit6, 
Exercer  la  piti£  centre  la  pi£te" ;  1690 

C'est  d'un  bras  qui  1'irrite  arreter  la  tempete 
Que  son  propre  dessein  attire  sur  sa  tete, 
Et  d'un  soin  importun  arracher  de  sa  main 
Le  couteau  dont  lui-meme  il  se  perce  le  sein. 

MARCELLE 

Ha  !  Seigneur,  il  est  vrai ;  mais  de  cette  tempete  1695 

Le  coup  frappe  sur  nous,  s'il  tombe  sur  sa  tete, 
Et  le  couteau  fatal,  que  Ton  laisse  en  sa  main, 
Nous  assassine  tous  en  lui  percant  le  sein. 

1681.  Ou  je  n'ose  insister :  ou  refers  to  office  in  preceding  line.  See 
note  on  1.  1554. 

1685.  tiens:  first  person.    For  omission  of  subject  see  note  on  1.  23. 

1686.  Pour  les  ennemis  meme :    in    poetry  m£me  is    sometimes  used 
adverbially,  i.e.  in  the  singular  form  even  with  plural  pronouns  and  sub- 
stantives.   Sometimes,  as  in  the  text,  the  meaning  is  ambiguous  and  the 
sense  would  permit  equally  well  either  mime  pour  les  ennemis  or  pour 
Us  ennemis  mtme.    See  Haase,  53,  R.  I  ;  Vaugelas,  I,  p.  318  (Vaugelas 
makes  agreement  in  number  obligatory) ;  Chassang,  French  Grammar, 
p.  240;  and  notes  in  Lexiaues de  Corneille,  II,  p.  81,  and  de  Racine,  p.  318. 

1688.  Joint :  for  singular  verb  with  several  coordinate  subjects  see 
note  on  1.  339. 

1691-1692.  C'est  d'un  bras  qui  Pirrite,  etc. :  i.e.  it  would  be  to  quell  the 
storm  which  an  arm  defying  our  authority  has  by  its  own  willfulness 
drawn  down  upon  his  head. 
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OCTAVE 

Si  la  grace,  Seigneur,  n'est  due  a  son  offense, 

Quelque  compassion  Test  a  notre  innocence.  1700 

DIOCL£TIEN  * 

Le  fer  qui  de  ses  ans  doit  terminer  le  cours 
Retranche  vos  plaisirs  en  retranchant  ses  jours  : 
Je  connais  son  m&rite,  et  plains  votre  infortune ; 
Mais,  outre  que  1'injure,  avec  les  dieux  commune, 
Int£resse  1'fitat  a  punir  son  erreur,  1705 

J'ai  pour  toute  sa  secte  une  si  forte  horreur, 
Que  je  tiens  tous  les  maux  qu'ont  souffert  ses  complices, 
Ou  qu'ils  doivent  souffrir,  pour  de  trop  doux  supplices. 
En  faveur  toutefois  de  1'hymen  fortun£ 

Par  qui  tant  de  bonheur  a  Rome  est  destine^  1710 

Si  par  son  repentir,  favorable  a  soi-meme, 
De  sa  voix  sacrilege  il  purge  le  blaspheme, 
Et  reconnait  les  dieux  auteurs  de  1'univers,  • 
Les  bras  de  ma  piti6  vous  sont  encore  ouverts. 
Mais  voici  le  prefet :  je  crains  que  son  supplice  1715 

N'ait  preVenu  1'effet  de  votre  bon  office. 


VII 

PLANCIEN,    DIOCL£TIEN,    MAXIMIN,   VALERIE,   CAMILLE, 
MARCELLE,  OCTAVE,  ETC. 

PLANCIEN 

Par  votre  ordre,  Seigneur,  ce  glorieux  acteur,i 
Des  plus  fameux  heros  fameux  imitateur, 
Du  theatre  remain  la  splendeur  et  la  gloire, 

*  1648  has  incorrectly  Flavie  for  DiocUtien. 

1703.  plains :  for  omission  of  subject  see  note  on  1.  23. 
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Mais  si  mauvais  acteur  dedans  sa  propre  histoire. 


Plus  entier  que  jamais  en  son  impiele, 
Et  par  tous  mes  efforts  en  vain  sollicite, 
A  du  courroux  des  dieux,  contre  sa  perfidie, 
Par  un  acte  sanglant  ferm£  la  tragedie  .  .  . 

MARCELLE,  pleurant 
Que  nous  acheverons  par  la  fin  de  nos  jours. 


1720 


1725 


O  fatale  nouvelle ! 


OCTAVE 

SERGESTE 

O  funeste  discours ! 


PLANCIEN 

J'ai  joint  a  la  douceur,  aux  offres,  aux  prieres, 

A  si  peu  que  les  dieux  m'ont  donn£  de  lumieres, 

(Voyant  que  je  tentais  d'inutiles  efforts) 

Tout  1'art  dont  la  "Hgueur  peut  tourmenter  les  corps : 

Mais  ni  les  chevalets,  ni  les  lames  flambantes, 

Ni  les  ongles  de  fer,  ni  les  torches  ardentes, 

N'ont  contre  ce  rocher  £t£  qu'un  doux  zephyr 

Et  n'ont  pu  de  son  sein  arracher  un  soupir. 

Sa  force  en  ce  tourment  a  paru  plus  qu'humaine ; 

Nous  souffrions  plus  que  lui  par  1'horreur  de  sa  peine ; 

Et,  nos  coeurs  d£testant  ses  sentiments  chretiens, 

Nos  yeux  ont  malgr£  nous  fait  1'office  des  siens ; 

Voyant  la  force  enfin,  comme  1'adresse,  vaine, 

J'ai  mis  la  tragedie  a  sa  derniere  scene, 


173° 


1735 


1740 


1728.  A  si  peu  qne  les  dienx  m'ont  donn6  de  lumieres :  "  to  the  little 
understanding  which  the  gods  have  bestowed  upon  me." 

1731.  chevalets:  "racks,"  dim.  of  ckeval;  compare  our  "horse"  in 
carpentry.  It  is  the  frame  on  which- the  prisoner  was  stretched. 

1738.  Nos  yeux  ont  malgre  nous  fait  1'office  des  siens :  i.  e.  we  have 
shed  the  tears  which  he  did  not. 
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Et  fait,  avec  sa  tete,  ensemble  se"parer 

Le  cher  nom  de  son  Dieu  qu'il  voulait  proferer. 

DIOCLE'TIEN,  s'en  allant 
Ainsi  receive  un  prompt  et  seVere  supplice 
Quiconque  ose  des  dieux  irriter  la  justice  ! 

[//  sort] 

VALERIE,  a  Mar  ce  lie 

Vous  voyez  de  quel  soin  je  vous  pretais  les  mains;  1745 

Mais  sa  grace  n'est  plus  au  pouvoir  des  humains. 

(Ils  s'en  vont  tous  pleuranf) 

MAXIMIN,  emmenant  Valerie 

Ne  plaignez  point,  Madame,  un  malheur  volontaire, 
Puisqu'il  1'a  pu  franchir  et  s'etre  salutaire, 
Et  qu'il  a  bien  voulu,  par  son  impie'te', 
D'une  feinte  en  mourant  faire  une  verite".  1750 


1741-1742.  Et  fait,  avec  sa  tete,  etc.  :  the  idea  that  the  executioner's 
sword  cut  in  two  the  name  of  God  which  Genest  was  pronouncing,  as 
well  as  cut  off  the  martyr's  head,  seems  to  us  most  affected  and  like  a 
reminiscence  of  Ovid. 

1750.  D'une  feinte  en  mourant  faire  une  verite'  :  Sainte-Beuve,  op.  fit., 
p.  169,  says  of  the  last  two  scenes:  "On  entrevoit  ici  un  beau  denofl- 
ment  qui  est  manque  :  on  co^oit  possible,  vraisemblable,  selon  les 
lois  de  la  Grace  et  Pinteret  de  la  tragedie,  la  conversion  de  toute  la 
troupe  ;  on  se  la  figure  aisement  assistant  au  supplice  de  Genest,  et,  a 
un  certain  moment,  se  precipitant  tout  entiere,  se  baptisant  soudaine- 
ment  de  son  sang,  et  s'ecriant  qu'elle  veut  mourir  avec  lui.  Mais  rien 
de  tel  :  la  piteuse  troupe  muette  est  encore  a  genoux  quand  le  prefet 
vient  annoncer  qu'il  est  trop  tard  pour  supplier  Cesar,  et  que  ce  grand 

acteur 

Des  plus  fameux  heVcs  fameux  imitateur, 

Du  theatre  remain  la  splendeur  et  la  gloire, 
Mais  si  mauvais  acteur  dedans  sa  propre  histoire, 

A  du  courroux  des  Dieux,  centre  sa  perfidie, 
Par  un  acte  sanglant  ferme  la  tragedie.  .  .  . 

Et  le  tout  finit  par  une  pointe  de  ce  grossier,  feroce  et  en  ce  moment 
subtil  Maximin,  qui  remarque  que  Genest  a  voulu,  par  son  imfittt, 
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D'une  feinte  en  mourant  faire  une  ve>it6. 

C'est  pousser  trop  loin,  pour  le  coup,  le  melange  du  comique  avec  le 
tragique  :  ce  dernier  acte,  du  moins,  devait  finir  tout  glorieusement  et 
pathetiquement.  Mais  si  Comeille  allait  quelquefois  au  hasard,  Rotrou 
s'y  luncait  encore  plus,  Rotrou  espece  de  Ducis  plus  franc,  plus  primi- 
tif,  marchant  et  trebuchant  a  cote  de  Corneille  :  Ducis  pourtant,  en  sa 
place,  n'aurait  point  manque  cette  fin-la." 

The  poinle  ("witticism,"  "pun")  to  which  Sainte-Beuve  alludes  is 
practically  a  translation  of  the  title  of  the  Spanish  original,  Lo  Fingido 
Verdadero;  see  what  I  have  said,  p.  79,  note  2. 

I  cannot  refrain  from  quoting  a  final  word  from  Sainte-Beuve's  re- 
marks in  the  work  already  cited,  p.  142:  "La  veritable  et  directe  con- 
tinuation  de  Polyeucte  au  theatre  se  fit  par  le  Saint  Genest  de  Rotrou. 
Le  succes  de  Polyeucte,  on  le  voit  dans  les  annales  du  theatre  fran9ais 
d'alors,  excita  une  sorte  de  recrudescence  de  sujets  religieux ;  les  La 
Serre,  les  Des  Fontaines  se  mirent  en  frais  de  martyres ;  les  Sainte 
Catherine,  les  Saint  Alexis  moururent  coup  sur  coup :  on  ne  se  souvient 
que  de  Saint  Genest.  Rotrou,  fortement  emu  de  la  piece  sublime  de 
Corneille,  et  qui  ne  rougissait  pas  de  paraitre  suivre  en  disciple  celui 
qui,  par  un  naif  renversement  de  role,  le  nommait  son  pere,  produisit, 
peu  d'anne'es  apres  (1646),  cette.  autre  tragedie  de  la  meme  famille 
exactement  et  qui,  je  1'ai  deja  indique,  ressuscite  et  clot  sur  notre  theatre 
1'ancien  genre  des  martyres.  Saint  Genest  fait  le  second  de  Polyeucte ; 
et  tous  deux  sont  des  rejetons  imprevus,  au  seuil  du  theatre  classique, 
d'une  culture  longtemps  florissante  au  Moyen-Age,  mais  depuis  lors  tout 
a  fait  tombee.  II  arrive  souvent  ainsi,  en  litterature,  que  des  series 
entieres  d'oeuvres  anterieures,  appartenant  a  une  periode  finissante  de  la 
civilisation  avec  laquelle  elles  s'en  vont  disparaitre  elles-memes,  se  re- 
trouvent  soudainement  dans  une  demiere  oeuvre  modifiee  et  superieure, 
qui  les  abrege,  les  resume  et  en  dispense." 


FIN 
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TRACl-COM^DIE  DE  MR.  DE  ROTROU 

1647 


ACTEURS 

VENCESLAS,  roi  de  Pologne 

LADISLAS,  son  fils,  prince 

ALEXANDRE,  infant 

FEDERic,1  due  de  Curlande  et  favori 

OCTAVE,  gouvemeur  de  Varsovie 

GARDES 

CASSANDRE,  duchesse  de  Cunisberg 

THEODORE,  infante 

LEONOR,  suivante 

Throughout  notes  to  Venceslas  the  initial  M.  refers  to  Marmontel's 
Remarques  sur  le  Venceslas  de  Rotrou,  first  published  in  1773.  I  have 
used  the  version  contained  in  (Euvres  completes  de  Marmontel,  Paris, 
1820,  VII,  pp.  441-458.  See  above,  p.  50. 

1  Fideric  is  an  adaptation  of  the  Spanish  Federico.  The  modern 
form  is  Frederic. 
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ACTE  PREMIER 

SCENE  I 
VENCESLAS,  LADISLAS,  ALEXANDRE,  GARDES 

VENCESLAS 
Prenez  un  siege,  prince ;  et  vous,  infant,  sortez. 

ALEXANDRE 

J'aurai  le  tort,  Seigneur,  si  vous  ne  m'ecoutez. 

VENCESLAS 

Sortez,  vous  dis-je ;  et  vous,  gardes,  qu'on  se  retire. 

\_Alexandre  et  les  gardes  sortenf\ 

LADISLAS 
Que  me  d£sirez-vous  ? 

VENCESLAS 

J'ai  beaucoup  a  vous  dire. 
\_A  part] 
Ciel,  prepare  son  sein  et  le  touche  aujourd'hui.  5 

2.  J'aurai  le  tort,  etc. :  i.e.  unless  you  hear  my  side  you  will  think  I 
am  in  the  wrong.  See  Benoist,  p.  411.  M. :  "Avoir  le  tort  n'est  pas 
fran^ais.  On  dit  avoir  tort." 

4.  Que  me  desirez-vous :  M. :  "  On  dit  dans  ce  sens-la,  que  desirez- 
vous  de  moi  ?  " 

5.  le  touche :  when  two  imperatives  are  connected  by  et,  ou,  or  mat's 
(sometimes  puts)  the  pronoun  object  of  the  second  imperative  stands 
before  it  in  the  seventeenth  century.    See  Haase,  154,    and  Benoist, 

P-  399- 

249 
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LADISLAS,  bas 

Que  la  vieillesse  souffre  et  fait  souffrir  autrui ! 
Oyons  les  beaux  avis  qu'un  flatteur  lui  conseille. 

VENCESLAS 

Ladislas,  le  cceur  avec  1'oreille. 
J 'attends  toujours  du  temps  qu'il  murisse  le  fruit 
Que  pour  me  succ£der  ma  couche  m'a  produit ;  10 

Et  je  croyais,  mon  fils,  votre  mere  immortelle 
Par  le  reste  qu'en  vous  elle  me  laissa  d'elle. 
Mais,  helas  !  ce  portrait  qu'elle  s'etait  trac£ 
Perd  beaucoup  de  son  lustre  et  s'est  bien  effac£ 
Et,  vous  conside>ant,  moins  je  la  vois  paraitre,    .  15 

Plus  1'ennui  de  sa  mort  commence  a  me  renaitre. 
Toutes  vos  actions  dementent  votre  rang  : 
Je  n'y  vois  rien  d'auguste  et  digne  de  mon  sang ; 
,  ij'y  cherche  Ladislas,  et  ne  le  puis  connaitre. 
1 1  Vous  n'avez  rien  de  roi  que  le  desir  de  1'etre  ;  20 

||Et  ce  desir,  dit-on,  peu  discret  et  trop  prompt, 
En  souffre  avec  ennui  le  bandeau  sur  mon  front. 
Vous  plaignez  le  travail  ou  ce  fardeau  m'engage, 
Kt,  n'osant  m'attaquer,  vous  attaquez  mon  age ; 
Je  suis  vieil,  mais  un  fruit  de  ma  vieille  saison  25 

Est  d'en  posseder  mieux  la  parfaite  raison  : 
Regner  est  un  secret  dont  la  haute  science 
Ne  s'acquiert  que  par  1'age  et  par  l'exp£rience. 

7.  Oyons :  see  Saint  Genest,  note  on  1.  372. 

15.  consid6rant :  construed  absolutely ;  see  Benoist,  p.  402. 

18.  d'auguste  et  digne :  M. :  "La  regie  veut  que  1'article  [preposi- 
tion] de  soil  repete." 

19.  et  ne  le  puis  connaitre:  for  omission  of  subject  of  puis  see  Saint 
Genest,  note  on  1.  23. 

22.  bandeau  :  =  diademe. 

25.  Jc  suis  vieil :  vieil  for  -vieux  is  not  infrequent  in  the  seventeenth 
century.  M. :  "  On  dit  je  suis  vieux,  vieil  ne  s'est  conserve  que  devant 
les  noms  qui  commencent  par  une  voyelle." 
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Un  roi  vous  semble  heureux,  et  sa  condition 

Est  douce  au  sentiment  de  votre  ambition  ;  30 

II  dispose  a  son  gr6  des  fortunes  humaines  ;  H 

Mais,  comme  les  douceurs,  en  savez-vous  les  peinespjl  \/ 

A  quelque  heureuse  fin  que  tendent  ses  projets, 

Jamais  il  ne  fait  bien  au  gre  de  ses  sujets : 

II  passe  pour  cruel,  s'il  garde  la  justice  ;  35 

S'il  est  doux,  pour  timide  et  partisan  du  vice. 

S'il  se  porte  a  la  guerre,  il  fait  des  malheureux ; 

S'il  entretient  la  paix,  il  n'est  pas  g£n£reux  ; 

S'il  pardonne,  il  est  mol ;  s'il  se  venge,  barbare  ; 

S'il  donne,  il  est  prodigue,  et  s'il  £pargne,  avare.  40 

Ses  desseins  les  plus  purs  et  les  plus  innocents 

Tou jours  en  quelque  esprit  jettent  un  mauvais  sens, 

Et  jamais  sa  vertu,  tant  soit-elle  connue, 

En  1'estime  des  siens  ne  passe  toute  nue. 

Si  done,  pour  meriter  de  r£gir  des  fitats,  45 

La  plus  pure  vertu  meme  ne  suffit  pas, 

Par  quel  heur  voulez-vous  que  le  regne  succede 

36-40.  For  several  lines  beginning  with  the  same  word  see  Saint 
Genest,  note  on  11.  741-744. 

39.  mol :  for  mou ;  cf.  1.  25.  M. :  "  Le  style  noble  a  conserve  molle 
au  feminin,  en  parlant  des  choses :  la  molle  arene,  la  molle  oisivete ; 
il  a  rejete  mol  et  mou." 

42.  jettent  un  mauvais  sens  :  "  arouse  an  unfavorable  feeling."    M. : 
"On  dit  jeter  dans  les  esprits  des  soup9ons,  de  1'inquietude ;  mais  on 
dit,  presenter  un  sens.    Sens  est  pris  la  pour  1'aspect  et  pour  Papparence 
des  choses." 

43.  tant  soit-elle  connue  :  in  modem  French,  tant  qu'elle  soil  connue. 
For  omission  of  que  and  inversion  of  subject  see  Haase,  45,  G.,  and 
Lexiqites  de  Malherbe,  p.  623,  and  de  La  Fontaine,  II,  p.  374. 

44.  ne  passe  toute  nue  :  "  is  considered  unalloyed."    See  Saint  Genest, 
\.  1420. 

47.  heur:  see  Saint  Genest,  note  on  1.  101.  —  que  le  regne  succede, 
etc. :  translate  :  "should  reign  successfully,"  and  make  des  esprits  oisifs 
subject.  M. :  "  On  ne  dit  point  indefiniment  le  regne,  pour  1'action  de 
regner." 
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A  des  esprits  oisifs  que  le  vice  possede, 

(Le  prince  tourne  la  tete  el  tenwigne  s'emporter) 
Hors  de  leurs  voluptes  incapables  d'agir, 
Et  qui,  serfs  de  leurs  sens,  ne  se  sauraient  regir?  50 

Ici,  mon  seul  respect  contient  votre  caprice. 
Mais  examinez-vous  et  rendez-vous  justice  ; 
Pouvez-vous  attenter  sur  ceux  dont  j'ai  fait  choix 
Pour  soutenir  mon  trone  et  dispenser  mes  lois, 
Sans  blesser  les  respects  dus  a  mon  diademe,  55 

Et  sans  en  meme  temps  attenter  sur  moi-meme? 
Le  due,  par  sa  faveur,  vous  a  bless6  les  yeux, 
Et,  parce  qu'il  m'est  cher,  il  vous  est  odieux ; 
Mais,  voyant  d'un  cot£  sa  splendeur  non  commune, 
Voyez  par  quels  degres  il  monte  a  sa  fortune ;  60 

Songez  combien  son  bras  a  mon  trone  affermi. 
Et  mon  affection  vous  fait  son  ennemi  ! 
Encore  est-ce  trop  peu  :  votre  aveugle  colere 
Le  hait  en  autrui  meme  et  passe  a  votre  frere  ; 
Votre  jalouse  humeur  ne  lui  saurait  souffrir  65 

I^a  libert^  d'aimer  ce  qu'il  me  voit  ch&ir  ; 

51.  mon  seul  respect :  "  only  respect  for  me."    See  11.  293,  395.    This 
is  the  frequent  objective  use  of  the  possessive  pronoun ;  see  1.  57. 

52.  rendez-vous  justice  :  "  j  udge  yourself ." 

53.  attenter  sur  :  (or  a),  "  to  make  a  criminal  attack  upon  one  "  is  now 
obsolete.    See  Lexiques  de  Corneille,  de  Racine,  de  La  Fontaine,  and  de 
Mai  her  be. 

57.  Le  due,  par  sa  faveur:  M.:  "La  faveur  dont  jouit  le  due  est  la 
faveur  du  roi,  non  pas  la  sienne  propre.  II  fallait  dire  par  son  credit."  — 
vous  a  bless6  les  yeux  :  "has  offended  you,"  lit.  "has  wounded  your  eyes." 
In  this  sense  blesser  is  used  also  with  vue ;  see  Lexiques  de  Corneille,  I, 
p.  125,  and  de  Racine,  p.  65. 

59.  voyant  d'un  c6t6  :  i.e.  considering  under  one  aspect  only,  taking 
a  partial  view  of,  etc. 

63.  Encore  est-ce  trop  peu :  "  Yet  that  is  not  enough."    For  this  use 
of  encore   followed   by  inversion   of    subject    and  verb,  see  Matzner, 
Syntax,  II,  pp.  61,  271. 

64.  en  autrui  meme :  for  mime  en  autrui  ;  see  Saint  Genest,  note  on 
L  1686. 
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II 


Son  amour  pour  le  due  lui  produit  votre  haine. 

Cherchez  un  digne  objet  a  cette  humeur  hautaine ; 

Employez,  employez  ces  bouillants  mouvements 

A  combattre  1'orgueil  des  peuples  ottomans  ;      ( |  70 

Renouvelez  centre  eux  nos  haines  immortelles, 

Et  soyez  gen^reux  en  de  justes  querelles  : 

Mais  contre  votre  frere  et  centre  un  favori 

N£cessaire  a  son  roi  plus  qu'il  n'en  est  ch£ri, 

Et  qui  de  tant  de  bras  qu'armait  la  Moscovie  75 

Vient  de  sauver  mon  sceptre,  et  peut-etre  ma  vie, 

C'est  un  emploi  ceUebre  et  digne  d'un  grand  cceur  ! 

Votre  caprice,  enfin,  veut  regler  ma  faveur : 

Je  sais  mal  appliquer  mon  amour  et  ma  haine, 

Et  c'est  de  vos  lecons  qu-'il  faut  que  je  1'apprenne  !  80 

J'aurais  mal  profit^  de  1'usage  et  du  temps  ! 

LADISLAS  * 
Souffrez  .  .  . 

VENCESLAS  f 

Encore  un  mot,  et  puis  je  vous  entends : 
S'il  faut  qu'a  cent  rapports  ma  cr£ance  reponde, 

*  1648  has  Le  Prince. 

t  1648  has  everywhere  after  this  Le  Roi  for  Venceslas,  both  in  head- 
ings of  scenes  and  in  dialogue.  I  have  followed  Viollet-le-Duc  in  print- 
ing uniformly  Venceslas  and  Ladislas ;  see  subsequent  note  at  beginning 
of  Scene  II,  p.  262. 

69.  bouillants  mouvements  :  "  fiery,  passionate,  impulses." 

70.  des  peuples  ottomans  :  it  is  probable  that  Rotrou  had  in  mind  the 
successes  of  the  Turks  in  the  seventeenth  century,  and  not  in  the  uncer- 
tain period  of  his  play.    See  Introduction,  p.  103,  note  i. 

71.  nos  haines  immortelles  :  see  last  note.    A  king  of  Poland  was 
slain  by  the  Turks  at  the  battle  of  Vama,  1444. 

79.  Je  sais,  etc. :  i.e.  in  your  opinion  I  do  not  know  how  to  bestow 
my  favor,  etc. 

81.  J'aurais  mal  profite,  etc. :  when  the  past  of  the  conditional  is  used 
in  principal  propositions  some  verb  like  "say,"  "think,"  "believe," 
"suppose"  is  understood.  "  You  think  I  have  not  profited  by  the  habit 
of  reigning  and  the  lessons  of  age." 
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Rarement  le  soleil  rend  la  lumiere  au  monde 

I  Que  le  premier  rayon  qu'il  r£pand  ici-bas  85 

N'y  d£couvre  quelqu'un  de  vos  assassinats; 
Ou,  du  moins,  on  vous  tient  en  si  mauvaise  estime 

Qu'innocent  ou  coupable  on  vous  charge  du  crime, 

Et  (Hie,  vous  offensant  d'un  sou  peon  Eternel, 

Aux  bras  du  sommeil  meme  on  vous  fait  criminel.  90 

Sous  ce  fatal  sou  peon  qui  defend  qu'on  me  craigne, 

On  se  venge,  on  s'^gorge,  et  l'impunit£  regne, 

Et  ce  juste  mepris  de  mon  autorite 

Est  la  punition  de  cette  impunite ; 

Votre  valeur,  enfin,  naguere  si  vantee,  95 

?  Dans  vos  folles  amours  languit  comme  enchanted, 
t  Et,  par  cette  langueur  dedans  tous  les  esprits 

Efface  son  estime  et  s'acquiert  des  mepris  : 

Et  je  vois  toutefois  qu'un  heur  inconcevable, 

Malgr£  tous  ces  decants,  vous  rend  encore  aimable,  100 

Et  que  votre  bon  astre  en  ces  memes  esprits 

Souffre  ensemble  pour  vous  1'amour  et  le  mepris. 

Par  le  secret  pouvoir  d'un  charme  que  j 'ignore, 

Quoiqu'on  vous  m^sestime,  on  vous  ch£rit  encore. 

Vicieux  on  vous  craint,  mais  vous  plaisez  heureux,  105 

Et  pour  vous  Ton  confond  le  murmure  et  les  voeux. 

Ha !  meritez,  mon  fils,  que  cette  amour  vous  dure, 

Pour  conserver  les  voeux  6touffez  le  murmure, 

88.  on  vous  charge  du  crime :  M. :  "  II  fallait  dire  de  crimes." 

89.  Et  que,  vous  offensant  d'un  soupgon  6ternel :  M. :  "  Offenser  quel- 
qu'un d'un  soup9on,  n'est  pas  f ran^ais.    On  s'offense  de,  mais  on  offense 
par." 

91.  Sous  ce  fatal  soupc.on,  etc. :  i.e.  Ladislas  is  suspected  of  every 
crime  and  it  is  supposed  that  he  will  enjoy  immunity  on  account  of  his 
father's  love. 

98.  son  estime:  see  note  on  1.  51  ;  "the  esteem  formerly  felt  for 
your  bravery." 

101.  bon  astre  :  astre  is  here  employed  in  the  astrological  sense  of 
a  planet  influencing  one's  destiny.  See  following  note. 
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Et  re"gnez  dans  les  coeurs  par  un  sort  dependant  fl 

Plus  de  votre  vertu  que  de  votre  ascendant ; 

Par  elle  rendez-vous  digne  d'un  diademe  : 

Ne"  pour  donner  des  lois,  commencez  par  vous-meme,l|f  &ivine  T^ 

Et  que  vos  passions,  ces  rebelles  sujets, 

De  cette  noble  ardeur  soient  les  premiers  objets  ; 

Par  ce  genre  de  regne  il  faut  me"riter  1'autre,  115 

Par  ce  degr6,  mon  fils,  mon  trone  sera  votre : 

Mes  fitats,  mes  sujets,  tout  fle'chira  sous  vous, 

Et,  snjet  de  vous  seul,  vous  r£gnerez  sur  tous. 

Mais  si,  toujours  vous-meme  et  toujours  serf  du  vice, 

Vous  ne  prenez  des  lois  que  de  votre  caprice,  120 

Et  si,  pour  encourir  votre  indignation, 

II  ne  faut  qu'avoir  part  en  mon  affection  ; 

Si  votre  humeur  hautaine,  enfin,  ne  considere 

Ni  les  profonds  respects  dont  le  due  vous  reVere, 

Ni  1'e'troite  amiti£  dont  1' infant  vous  che'rit,  125 

Ni  la  soumission  d'un  peuple  qui  vous  rit, 

Ni  d'un  pere  et  d'un  roi  le  eonseil  salutaire,  fifj^M. 

Lors,  pour  etre  tout  roi,  je  ne  serai  plus  pere,  s 

Et,  vous  abandonnant  a  la  rigueur  des  lois, 

Au  mepris  de  mon  sang  je  maintiendrai  mes  droits.— K        7130 

LADISLAS 

Encor  que  de  ma  part  tout  vous  cheque  et  vous  blesse, 
En  quelque  e"tonnement  que  ce  discours  me  laisse, 
Je  tire  au  moins  ce  fruit  de  mon  attention 

no.  ascendant :  originally  an  adjective  referring  to  the  rising  of  a 
planet  at  the  moment  of  a  person's  birth.  This  planet  is  supposed  to 
influence  one's  fate.  Then  the  adjective  became,  as  here,  a  substantive 
indicating  the  influence  of  the  planet,  and  finally  merely  a  predominat- 
ing influence  ;  see  1.  857. 

116.  vdtre :  for  le  vdtre ;  see  Saint  Genest,  note  on  1.  782.  M. :  "  Sera 
votre,  n'est  point  du  langage  noble  ;  il  fallait  dire,  sera  le  votre." 

130.  Au  mepris  de  mon  sang :  "  in  spite  of  my  family  ties." 

131.  Encor  :  for  encore;  see  Saint  Genest,  note  on  1.  147. 
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D'avoir  su  vous  complaire  en  cette  occasion, 

Kt,  sur  chacun  des  points  qui  semblent  me  confondre,          135 

J'ai  de  quoi  me  d&fendre  et  de  quoi  vous  repondre, 

Si  j'obtiens  d  mon  tour  et  1'oreille  et  le  coeur. 

VENCESLAS 

Parlez,  je  gagnerai  vaincu  plus  que  vainqueur. 

Je  garde  encor  pour  vous  les  sentiments  d'un  pere  : 

Convainquez-moi  d'erreur,  elle  me  sera  chere.  140 

LADISLAS 

Au  retour  de  la  chasse,  hier,  assiste  des  miens, 

Le  carnage  du  cerf  se  pre"parant  aux  chiens, 

Tombes  sur  le  discours  des  int^rets  des  princes, 

Nous  en  vinmes  sur  1'art  de  r£gir  les  provinces, 

Ou,  chacun  a  son  gre"  forgeant  des  potentats,  145 

137.  Poreille  et  le  coeur:  "your  attention  and  your  favor."  Ladislas 
repeats  the  words  used  by  his  father  in  1.  8. 

142.  Le  carnage  du  cerf,  etc:  i.e.  while  they  were  preparing  the  quarry 
(part  of  the  entrails  given  to  the  dogs  after  the  chase,  so  called  be- 
cause wrapped  in  the  skin,  curte  from  cuir,  Lat.  cerium)  for  the  hounds. 
M. :  "  De'tail  inutile,  mal  exprime,  et  peu  digne  de  la  tragedie." 

143.  Tombes  sur  le  discours,  etc. :  translate  :  "  the  conversation  hav- 
ing fallen  upon,"  etc.     Lit.  "  We    having  fallen    upon    the   conversa- 
tion, etc."'  This  is  the  absolute  use  of  the  past  participle  ;  see  note 
on  1.  15. 

144.  Nous  en  vinmes  :  the  en  refers  either  to  discours  or  inlerets,  i.e. 
that  part  of  the  conversation  relating  to  the  art  of  governing  provinces, 
or  that  part  of  the  interests  of  princes  involved  in  the  government  of 
provinces.    Marmontel  remarks  on  11.  143-145  :  "  Tombes  sur  les  dis- 
cours, est  familier  et  prosaique ;    les  discours  des  interets,  n'est  pas 
f  rancais ;    en  venir  sur  1'art,  ne  1'est   pas  davantage  ;    oil,  n'a   aucun 
rapport,  tout  cela  est  tres  neglige." 

145.  Oil,  chacun  a  son  gr6  forgeant  des  potentats:   i.e.  each  one  of 
the  prince's  companions  imagining,  inventing,  ideal  rulers,  etc.    Casti- 
glione's  famous  work,  //  Cortegiano,  is  supposed  to  have  grown  out  of  a 
society  game  at  the  Court  of  Urbino,  in  which  the  company  undertake 
to  form  in  words  a  perfect  courtier  (formar  con  parole  tin  perfetto 
cortegiano). 
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Chacun  selon  son  sens  gouvernant  vos  fitats, 

Et  presque  aucun  avis  ne  se  trouvant  conforme, 

L'un  prise  votre  regne,  un  autre  le  rdforme ; 

II  trouve  ses  censeurs  comme  ses  partisans ; 

Mais,  ge"ne"ralement,  chacun  plaint  vos  vieux  ans.  j,)£u^>      ' 5° 

Moi,  sans  m'imaginer  vous  faire  aucune  injure, 

Je  coulai  mes  avis  dans  ce  libre  murmure, 

Et,  mon  sein  a  ma  voix  s'osant  trop  confier, 

Ce  discours  m'e"chappa,  je  ne  le  puis  nier : 

((Comment,  dis-je,  mon  pere,  accable'  de  tant  d'age  155 

«  Et,  sa  force  a  present  servant  mal  son  courage, 

«  Ne  se  decharge-t-il,  avant  qu'y  succomber, 

«  D'un  penible  fardeau  qui  le  fera  tomber?  ' 

«.  Devrait-il,  me  pouvant  assurer  sa  couronne,' 

«  Hasarder  que  1'fitat  me  1'ote  ou  me  la  donne?  160 

«  Et  s'il  veut  conserver  la  qualit£  de  roi, 

«  La  retiendrait-il  pas  s'en  d£pouillant  pour  moi? 

«Comme  il  fait  murmurer  de  1'age  qui  Paccable  ! 

«Croit-il  de  ce  fardeau  ma  jeunesse  incapable? 

«  Et  n'ai-je  pas  appris,  sous  son  gouvernement,  165 

«  Assez  de  politique  et  de  raisonnement 

«  Pour  savoir  a  quels  soins  oblige  un  diademe, 

«Ce  qu'un  roi  doit  aux  siens,  a  l'£tat,  a  soi-meme, 

«  A  ses  confe'de're's,  a  la  foi  des  traite's  ; 

«  Dedans  quels  inte'rets  ses  droits  sont  limited,  17° 

152.  Je  coulai  mes  avis :  couler  is  transitive.  "  I  let  my  opinions  escape 
in  this  free  criticism."  See  Lexiqne  de  Corneille,  I,  p.  220.  M.:  "  Couler, 
dans  ce  sens-la,  n'est  que  du  style  tres-familier." 

157.  avant  qu'y  succomber:  for  avant  d'y  succomber  \  see  1.  $\8,  and 
Saint  Genest,  note  on  1.  634. 

160.  Hasarder  que  1'Etat,  etc. :  in  allusion,  apparently,  to  the  elective 
nature  of  the  Polish  crown.  See  1.  539. 

166.  et  de  raisonnement  :  M. :  "  On  apprend  i  raisonner ;  mais 
apprendre  du  raisonnement,  n'est  pas  fran5ais,  et  ne  doit  pas  1'etre." 

168.  soi-meme  :  for  lui-mlme ;  see  Saint  Genest,  note  on  1.  978. 
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«  Quelle  guerre  est  nuisible  et  quelle  d'importance, 

«A  qui,  quand  et  comment  il  doit  son  assistance; 

a  Et  pour  garder,  enfin,  ses  fitats  d'accidents, 

«  Quel  ordre  il  doit  tenir  et  dehors  et  dedans? 

«  Ne  sais-je  pas  qu'un  roi  qui  veut  qu'on  le  revere  175 

«  Doit  meler  a  propos  1'affable  et  le  severe, 

«  Et,  selon  1'exigence  et  des  temps  et  des  lieux, 

«  Savoir  faire  parler  et  son  front  et  ses  yeux, 

«  Mettre  bien  la  franchise  et  la  feinte  en  usage, 

«  Porter  tan  tot  un  masque  et  tantot  un  visage  ;  180 

«  Quelque  avis  qu'on  lui  donne,  etre  toujours  pareil, 

>  Et  se  croire  souvent  plus  que  tout  son  conseil  ? 

NFais  surtout,  et  de  la  depend  1'heur  des  couronnes, 
c  Savoir  bien  appliquer  les  emplois  aux  personnes, 
«  Et  faire,  par  des  choix  judicieux  et  sains,  185 

«  Tomber  le  ministere  en  de  fideles  mains ; 
«  filever  peu  de  gens  si  haut  qu'ils  puissent  nuire, 
«  Etre  lent  a  former  aussi  bien  qu'a  de"truire, 
a  Des  bonnes  actions  garder  le  souvenir, 

a  Etre  prompt  a  payer  et  tardif  a  punir?  190 

«  N'est-ce  pas  sur  cet  art,  leur  dis-je,  et  ces  maximes 
«  Que  se  maintieut  le  cours  des  regnes  tegitimes?  » 
Voila  la  v£rit6  touchant  le  premier  point : 
J'apprends  qu'on  vous  1'a  dite  et  ne  m'en  defends  point. 


VENCESLAS 

Poursuivez. 


178.  Savoir  faire  parler  et  son  front  et  ses  yeux :  i.e.  to  express  his 
feelings  by  his  looks.  For  three  infinitives  in  succession  see  Lexique 
de  Molftre,  I,  p.  cxxvii. 

180.  un  visage :  i.e.  a  natural  countenance. 

181.  €tre  toujours  pareil :  M. :  "  On  dit  etre  egal  &  soi-meme.    On  ne 
dit  point  etre  pareil  a  soi-meme." 

182.  Et  se  croire  :  M. :  "  Dans  ce  sens-la  on  dit,  s'en  croire." 

184.  Savoir  bien  appliquer,  etc.  :  we  should  say, "  to  select  carefully 
persons  for  offices." 
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LADISLAS 

A  1'^gard  de  1'ardente  colere  195 

Ou  vous  meut  le  parti  du  due  et  de  mon  frere, 
Dont  1'un  est  votre  coeur,  si  1'autre  est  votre  bras, 
Dont  1'un  regne  en  votre  ame,  et  1'autre  en  vos  fitats, 
J'en  hais  1'un,  il  est  vrai,  cet  insolent  ministre 
Qui  vous  est  pr^cieux  autant  qu'il  m'est  sinistre, 
Vaillant,  j'en  suis  d'accord,  mais  vain,  fourbe,  flatteur, 


Et  de  votre  pouvoir  secret  usurpateur, 

Ce  due,  a  qui  votre  ame,  a  tous  autres  obscure, 

Sans  crainte  s'abandonne  et  produit  toute  pure, 

Et  qui,  sous  votre  nom  beaucoup  plus  roi  que  vous,  205 

Met  a  me  desservir  ses  plaisirs  les  plus  doux, 

Vous  fait  mes  actions  pleines  de  tant  de  vices, 

Et  me  rend  pres  de  vous  tant  de  mauvais  offices 

Que  vos  yeux  preVenus  ne  trouvent  plus  en  moi 

Rien  qui  vous  repr^sente  et  qui  promette  un  roi.  210 

Je  feindrais  d'etre  aveugle  et  d'ignorer  1'envie 

Dont,  en  toute  rencontre,  il  vous  noircit  ma  vie, 

S'il  ne  s'en  usurpait,  et  m'otait  les  emplois 

204.  produit:  f  or  jv?  prodidt.  The  omission  of  the  reflexive  pronoun 
is  common  in  the  seventeenth  century.  See  Haase,  61,  where  a  list  is 
given  which  does  not  include  this  verb  ;  it  is  in  Solter,  p.  60.  It  is 
omitted  also  in  list  in  Godef  roy,  Lexique  compart  de  la  langtte  de  Cor- 
neille,  I,  p.  283.  See  11.  771,  918,  1033,  1431  ;  and  Lexiques  de  Racine, 
p.  497  (and  grammatical  introduction,  p.  Ixxxviii) ;  de  Corneille,  I, 
p.  Ixxv ;  and  de  Moliere,  I,  p.  clxxxii. 

206.  Met  a  me  desservir,  etc. :  translate :  "  takes  the  sweetest  pleas- 
ure in  doing  me  an  ill  service."    M. :  "A  me  desservir.    Ce  mot  n'est 
pas  du  haut  style." 

207.  Vous  fait  mes  actions,  etc.:  "  represents  to  you  my  actions  as  so 
full  of,"  etc. 

212.  rencontre  :  see  Saint  Getiest,  note  on  1.  23.  —  il  vous  noircit  ma 
vie  :  M.:  "On  noircit  aux  yeux  de  quelqu'un ;  mais  on  ne  noircit  pas  i 
quelqu'un  quelque  chose." 

213.  S'il  ne  s'en  usurpait,  et  m'otait  les  emplois:  M.:  "S'en  usurpait,  n'est 
pas  fran9ais;  et,  avant  le  seconde  verbe,  il  fallait  repeter  la  negative." 
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Qui,  si  jeune,  m'ont  fait  1'effroi  de  tant  de  rois, 

Et  dont,  ces  derniers  jours,  il  a  des  Moscovites  215 

Arret£  les  progres  et  restreint  les  limites. 

Partant  pour  cette  grande  et  fameuse  action, 

Vous  en  mites  le  prix  a  sa  discretion. 

Mais,  s'il  n'est  trop  puissant  pour  craindre  ma  colere, 

Qu'il  pense  murement  au  choix  de  son  salaire, 

Et  que  le  grand  credit  qu'il  possede  a  la  cour, 

S'il  me"connait  mon  rang,  respecte  mon  amour, 

Ou,  tout  brillant  qu'il  est,  il  lui  sera  frivole. 

Je  n'ai  point  sans  sujet  lache  cette  parole ; 

Quelques  bruits  m'ont  appris  jusqu'ou  vont  vos  desseins,      225 

Et  c'est  un  des  sujets,  Seigneur,  dont  je  me  plains. 

VENCESLAS 

Achevez. 

LADISLAS  * 

Pour  mon  frere,  apres  son  insolence, 
Je  ne  puis  m'emporter  a  trop  de  violence, 
Et  de  tous  vos  tourments  la  plus  affreuse  horreur 
Ne  le  saurait  soustraire  a  ma  juste  fureur.  230 

Quoi !  quand,  le  cceur  outr£  de  sensibles  atteintes, 
JeTFais  entendre  au  due  le  sujet  de  mes  plaintes, 

*  1648,  Le  Prince. 

215.  dont:  this  word  refers  to  emplois  of  1.  213;  translate:  "and 
by  means  of  which,"  i.e.  the  military  offices  or  duties  of  which  he 
has  deprived  Ladislas.  M. :  "  Construction  tres-vicieuse." 

217.  Partant,  etc.  :  partant  refers  to  the  duke  and  is  used  absolutely. 
M. :  "  Partant  devrait  se  rapporter  a  vous  ;  et  au  contraire  il  n'est  rela- 
tif  a  aucun  des  termes  de  la  phrase." 

223.  frivole  :  "  useless."  M. :  "  II  fallait  dire,  inutile,  frivole  n'a  point 
ce  regime." 

224.  sujet:  "cause."    In  1.  226  sujets  may  be  translated  "  matters." 
228.  Je  ne  puis  m'emporter  a  trop  de  violence :  M. :  "  II  fallait  dire  me 

porter." 

232.  Je  fais  entendre  au  due,  etc. :  see  Saint  Genest,  note  on  1.  499. 
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Et,  de  ses  precedes  justement  irrite, 

Veux  mettre  quelque  frein  a  sa  temerite, 

fitourdi,  furieux  et  pouss6  d'un  faux  zele,  235 

Mon  frere  centre  moi  vient  prendre  sa  querelle, 

Et,  bien  plus,  sur  l'£pee  ose  porter  la-  main  ! 

Ha  !  j'atteste  du  Ciel  le  pouvoir  souverain 

Qu'avant  que  le  soleil,  sorti  du  sein  de  1'onde, 

Ote  et  rende  le  jour  aux  deux  moiti£s  du  monefe,  240 

II  m'otera  le  sang  qu'il  n'a  pas  respect^,     \S 

Ou  me  fera  raison  de  cette  indignite. 

Puisque  je  suis  au  peuple  en  si  mauvaise  estime 

II  la  faut  me>iter  du  moins  par  un  grand  crime, 

Et,  de  vos  chatiments  menac£  tant  de  fois,  245 

Me  rendre  un  digne  objet  de  la  rigueur  des  lois. 


VENCESLAS,  ^«J 

Que  puis-je  plus  tenter  sur  cette  ame  hautaine? 


Essayons  1'artifice  oil  la  rigueur  est  vaine,       t\  a^-^~l~ 


Puisque  plainte,  froideur,  menace  ni  prison 

Ne  1'ont  pu,  jusqu'ici,  reduire  a  la  raison.  250 

(//  dit  au  prince) 

Ma  creance,  mon  fils,  sans  doute  un  peu  legere, 
N'est  pas  sans  quelque  erreur,  et  cette  erreur  m'est  chere. 
fitouffons  nos  discords  dans  nos  embrassements  ; 

(//  rembrasse) 

Je  ne  puis  de  mon  sang  forcer  les  mouvements. 
Je  lui  veux  bien  ceder,  et,  malgr£  ma  colere,  255 

234.  Veux  :  for  omission  of  subject  see  Saint  Genest,  note  on  1.  23. 
The  subject  is  also  omitted  with  fera  in  1.  242. 

247.  Que  puis  je  plus  tenter  :  M.  :  "Ilserait  asouhaiterque  cette  fa9on 
de  parler  fut  re9ue  ;  mais  on  est  oblige  de  dire,  que  puis-je  tenter  de  plus." 

251.  16gere  :  "  rash,  hasty." 

252.  et  cette  erreur  m'est  chere:  because  it  has  brought  about  an 
explanation  and  made  possible  a  reconciliation. 

253.  Etouffons  nos  discords  :  M.  :  "  Discords  est  vieux  ;  il  e"tait  ener- 
gique,  et  plus  sonore  que  differents  :  les  poetes  devraient  le  rajeunir." 
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Me  confesser  vaincu,  parce  que  je  suis  pere. 

Prince,  il  est  temps  qu'enfin  sur  un  trone  commun 

Nous  ne  fassions  qu'un  regne  et  ne  soyons  plus  qu'un : 

Si  proche  du  cercueil  oil  je  me  vois  descendre, 

Je  me  veux  voir  en  vous  renaitre  de  ma  cendre,  260 

Et  par  vous,  a  couvert  des  outrages  du  temps, 

Commencer  a  mon  age  un  regne  de  cent  ans. 

LADISLAS 

De  votre  seul  repos  depend  toute  ma  joie, 
Kt,  si  votre  faveur  jusque-la  se  d£ploie, 

Je  ne  1'accepterai  que  comme  un  noble  emploi  265 

Qui,  parmi  vos  sujets,  fera  compter  un  roi. 

SCENE  II 
ALEXANDRE,  VENCESLAS,  LADISLAS  * 

AI.EXANDRE 
Seigneur? 

VENCESLAS 

Que  voulez-vous?  sortez. 

ALEXANDRE 

Je  me  retire. 
Mais  si  vous  .  .  . 

VENCESLAS 

Qu'est-ce  encor?  que  me  vouliez-vous  dire? 
(A  part) 
A  quel  Strange  office,  Amour,  me  r&iuis-tu, 

*  1648  has  from  here  on  uniformly  Le  Prince  instead  of  Ladislas. 
The  heading  of  this  scene  in  1648  is:  Alexandre,  Le  AW,  Le  Prince. 
See  note,  p.  253. 

259.  cercueil :  see  Saint  Getiest,  note  on  1.  597. 

260.  renaitre  de  ma  cendre:  the  common  poetical  figure  based  on  the 
legend  of  the  phenix,  which  was  believed  to  burn  itself  and  to  live  again 
in  a  new  and  young  phenix  which  sprang  from  the  ashes. 
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De  faire  accueil  au  vice  et  chasser  la  vertu  !      II  270 


ALEXANDRE 

Que  si  vous  ne  daignez  m'admettre  en  ma  defense, 
Vous  donnerez  le  tort  a  qui  regoit  1'offense  ; 
Le  prince  est  mon  aine",  je  respecte  son  rang  ; 
Mais  nous  ne  diff£rons  ni  de  cceur  ni  de  sang, 
Et,  pour  un  de"mentir,  j'ai  trop  .  .  . 

VENCESLAS 

Vous,  teme'raire,  f      275 

Vous  la  main  sur  I'e'pe'e,  et  contre  votre  frere  !         ^/ 
Centre  mon  successeur  en  mon  autorit£  ! 
Implorez,  insolent,  implorez  sa  bont£, 
Et,  par  un  repentir  digne  de  votre  grace, 
M6ritez  le  pardon  que  je  veux  qu'il  vous  fasse.  280 

Allez,  demandez-lui.    Vous,  tendez-lui  les  bras. 

ALEXANDRE 

Conside'rez,  Seigneur  .  .  . 

VENCESLAS 

Ne  me  re"pliquez  pas. 

ALEXANDRE,    bas 

Fle"chirons-nous,  mon  coeur,  sous  cette  humeur  hautaine? 
Oui,  du  degre  de  Page  il  faut  porter  la  peine. 

271.  Que  si  vous  me  daignez,  etc.  :  understand  Je  veux  vous  dire  from 
1.  268. 

275.  d6mentir  :  for  dtmenti,  the  now  usual  participial  substantive.  In 
the  sixteenth  and  at  the  beginning  of  the  seventeenth  centuries  dementie 
or  dementir  were  used  with  same  meaning  as  dhnenti. 

283.  F16chirons-nous,  mon   coeur,    sous   cette   humeur   hautaine  :    M.  : 
"  L'usage  d'adresser  ainsi  la  parole  &  son  cosur,  \  son  ame,  &  ses  pense"es 
(figure  dont  Rotrou  a  si  fort  abuse^  dans  cette  piece)  est  hereusement 
aboli.    On  regardait  cela  comme  de  la  poesie,  et  rien  n'est  moins  po^- 
tique  que  ce  qui  n'est  point  naturel." 

284.  Oui,  du  degr6  de  1'age  il  faut  porter  la  peine  :  i.e.  one  must  bear 
the  penalty  of  his  age.    Alexandre  is  the  younger  son.     Littre  cites 
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Que  j'ai  de  repugnance  a  cette  Iachet6  !  v  285 

(Farlant  au  prince  [Ladislas~\) 
O  Ciel !  pardonnez  done  a  ma  t£me>it£, 
Mon  frere :  un  pere  enjoint  que  je  vous  satisfasse ; 
J'ob&s  a  son  ordre,  et  vous  demande  grace ; 
Mais,  par  cet  ordre,  il  faut  me  tendre  aussi  les  bras. 

VENCESLAS 

Dieu  !  le  cruel  encor  ne  le  regarde  pas  !  290 

LADISLAS 

Sans  eux,  suffit-il  pas  que  le  roi  vous  pardonne? 

VENCESLAS 

Prince,  encore  une  fois,  donnez-les,  je  1'ordonne. 
Laissez  a  mon  respect  vaincre  votre  courroux. 

LADISLAS,  embrassant  son  frere 
A  quelle  lachetd,  Seigneur,  m'obligez-vous  ! 
Allez,  et  n'imputez  cet  exces  d'indulgence  295 

Qu'au  pouvoir  absolu  qui  retient  ma  vengeance. 

ALEXANDRE,    bdS 

O  nature  !  6  respect !  que  vous  m'etes  cruels  ! 

VENCESLAS 

Changez  ces  diffe>ends  en  des  voeux  mutuels ; 
Et,  quand  je  suis  en  paix  avec  toute  la  terre, 

this  line  under  degrt,  and  defines  this  particular  use  :  "  Figurement,  et 
par  analogic,  le  plus  ou  le  moins  que  presentent  les  choses  intellec- 
tuelles  ou  morales." 

293.  Laissez  a  mon  respect:  see  Saint  Genest,  note  on  1.  647,  and 
Venccslas,  note  on  1.  51.  M. :  "  A  mon  respect,  ne  dit  point  au  respect 
que  vous  me  devez." 

298.  diffcrends  :  here  used  in  the  sense  of  "  quarrel,  difference."  The 
Academy  since  1 798  has  used  only  the  spelling  in  the  text.  The  word  is, 
of  course,  the  same  as  the  adjective  different,  and  there  is  no  good  rea- 
son to  indicate  the  substantive  by  another  form.  See  Lexiqne  de  Cor- 
neille,  I,  p.  303.  —  voeux :  here  "affection."  Same  meaning  in  1.  310, 
"affections."  See  Saint  Genest,  note  on  1.  149. 
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Dans  ma  maison,  mes  fils,  ne  mettez  point  la  guerre.  300 

[A  Ladislas~\ 
Faites  venir  le  due,  infant.    Prince,  arretez. 

(D  infant  sorf) 

SCENE  III 
VENCESLAS,  LADISLAS 

LADISLAS 

Vous  voulez  m'ordonner  encor  des  lachetes, 

Et  pour  ce  traitre  encor  solliciter  ma  grace  ! 

Mais  pour  des  ennemis  ce  coeur  n'a  plus  de  place  : 

Votre  sang,  qui  Panime,  y  repugne  a  vos  lois.  305 

Aimez  cet  insolent,  conservez  votre  choix, 

Et  du  bandeau  royal  qui  vous  couvre  la  tete 

Payez,  si  vous  voulez,  sa  derniere  conquete  ; 

Mais  souffrez-m'en,  Seigneur,  un  me'pris  ge"ne"reux ; 

Laissez  ma  haine  libre,  aussi  bien  que  vos  voeux;  310 

Souffrez  ma  durete",  gardant  votre  tendresse, 

Et  ne  m'ordonnez  point  un  acte  de  faiblesse. 

VENCESLAS 

Mon  fils,  si  pres  du  trone  ou  vous  allez  monter, 

Pres  d'y  remplir  ma  place  et  m'y  repre'senter, 

Aussi  bien  souverain  sur  vous  que  sur  les  autres,  315 

Prenez  mes  sentiments  et  de"pouillez  les  votres. 

Donnez  a  mes  souhaits,  de  vous-meme  vainqueur, 

Cette  noble  faiblesse,  et  digne  d'un  grand  creur, 

Qui  vous  fera  priser  de  toute  la  province, 

Et,  monarque,  oubliez  les  diffe"rends  du  prince.  320 

315.  souverain  sur  vous  :  M. :  "  On  dit  souverain  de,  et  non  pas  sou- 
verain sur."  It  is  true  that  de  is  more  common  with  souverain,  but  sur 
is  found  in  Corneille  and  Racine ;  see  Lexiques  of  these  writers. 
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LADISLAS 

Je  pr^fere  ma  haine  a  cette  qualite1. 
Dispensez-moi,  Seigneur,  de  cette  indignit£. 

SCENE  IV 
F^DERIC,*  VENCESLAS,  ALEXANDRE,  LADISLAS,  OCTAVE 

VENCESLAS 

fitouffez  cette  haine,  ou  je  prends  sa  querelle. 
Due,  saluez  le  prince. 


LADISLAS,  rcmbrassant  avcc  pcine.    [A  part'] 

O  contrainte  cruelle  ! 

(//$•  s'embrasscnt) 

VENCESLAS 

Et,  d'une  £troite  ardeur  unis  a  1'avenir,  325 

De  vos  discords  passed  perdez  le  souvenir. 

F£DERIC 

Pour  lui  prouver  a  quoi  mon  zele  me  convie, 
Je  voudrais  perdre  encore  et  le  sang  et  la  vie. 

VENCESLAS 

Assez  d'occasions,  de  sang  et  de  combats 

Ont  signal^  pour  nous  et  ce  cceur  et  ce  bras,  330 

Et  vous  ont  trop  acquis,  par  cet  illustre  zele, 

•  1648  has  always  />  Due  or  Le  Due  de  Curlande  for  Federic.  For 
convenience  of  reader  I  have  followed  Viollet-le-Duc,  as  in  the  case  of 
Venceslas  and  Ladislas. 

328.  perdre  encore  et  le  sang  et  la  vie  :  M.  :  "  On  dit  bien,  perdre  la 
vie  ;  mais  on  ne  dit  pas,  perdre  le  sang.  On  ne  dit  pas  meme  dans  ce 
sens-li  perdre  son  sang,  mais  verser  ou  donner  son  sang." 

330.  Ont  signale  :  "  have  distinguished,  made  famous." 
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Tout  ce  qui  d'un  mortel  rend  la  gloire  immortelle ; 

Mais  vos  derniers  progres,  qui  certes  m'ont  surpris, 

Passent  toute  cre"ance  et  demandent  leur  prix. 

Avec  si  peu  de  gens  avoir  fait  nos  frontieres  335 

D'un  si  puissant  parti  les  sanglants  cimetieres, 

Et  dans  si  peu  de  jours,  par  d'incroyables  faits, 

Re"duit  le  Moscovite  a  demander  la  paix, 

Ce  sont  des  actions  dont  la  reconnaissance 

Du  plus  riche  monarque  excede  la  puissance  :  340 

N'exceptez  rien  aussi  de  ce  que  je  vous  dois ; 

Demandez ;  j'en  ai  mis  le  prix  a  votre  choix  : 

Envers  votre  valeur  acquittez  ma  parole. 

FEDERW: 
Je  vous  dois  tout,  grand  roi.    ^/ 

VENCESLAS 

Ce  respect  est  frivole  : 

La  parole  des  rois  est  un  gage  important,  345 

Qu'ils  doivent,  le  pouvant,  retirer  a  1'instant. 
II  est  d'un  prix  trop  cher  pour  en  laisser  la  garde ; 
Par  le  depot,  la  perte  ou  1'oubli  s'en  hasarde. 

F£DERIC 

Puisque  votre  bonte"  me  force  a  recevoir 
Le  loyer  d'un  tribut  et  le  prix  d'un  devoir,  350 

339-340.  Ce  sont  des  actions,  etc. :  cf.  the  CiJ,  IV.  3 : 
Ne  sont  pas  des  exploits  qui  laissent  a  ton  roi 
Le  moyen  ni  1'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 

For  the  sentiment  compare  Saint  Genest,  11.  121-124.  1°  Don  Lope  de 
Cardone  (1649),  II.  4,  there  is  a  similar  situation,  —  a  grateful  king  offers 
his  victorious  generals  whatever  they  desire. 

343.  Envers  votre  valeur :  construe  with  parole,  "  claim  the  perform- 
ance of  my  promise  to  your  bravery." 

346.  le  pouvant :  "  when  they  are  able  to  do  so."  Pouvoir  is  here 
transitive. 

350.  Le  loyer :  M.  :  "  Loyer  a  vieilli;  c'est  une  perte  pour  la  poesie." 
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Un  servage^  Seigneur,  plus  douxjiue  votre  empire, 
Des  flammes  et  des  fers,  sont  le  prix  oil  j 'aspire ; 
Si  d'un  coeur  consumd  d'un  amour  violent 
La  bouche  ose  exprimer  .  .  . 

LADISLAS 

Arretez,  insolent; 

Au  vol  de  vos  de"sirs  imposez  des  limites,  355 

Et  proportionnez  vos  voeux  a  vos  me"rites  : 
Autrement,  au  mepris  et  du  trone  et  du  jour, 
Dans  votre  infame  sang  j'£teindrai  votre  amour : 
Oil  mon  respect  s'oppose,  apprenez,  te'me'raire, 
A  servir  sans  espoir,  et  souffrir  et  vous  taire ;  360 

Ou  .  .  . 

FEDERIC,  sortant 

Je  me  tais,  Seigneur,  et,  puisque  mon  espoir 
Blesse  votre  respect,  il  blesse  mon  devoir. 

(//  s'en  va  avec  rinfanf) 


SCENE  V 
VENCESLAS,  LADISLAS,  OCTAVE 

VENCESLAS 

Prince,  vous  emportant  a  ce  caprice  extreme, 
Vous  me'nagez  fort  mal  1'espoir  d'un  diademe, 
Et  votre  tete  encor  qui  le  pretend  porter.  365 


351-354.  Un  servage,  etc. :  "  servitude  "  (subjection  to  the  one  I  love). 
These  lines  express  the  conventional  gallantry  of  the  seventeenth  cen- 
tury. For  flammes  zndftrs  see  Saint  Genest,  note  on  11.  105-110.  M.: 
"  Servage  a  vieillL" 

364.  Vous  menagez  fort  mal,  etc. :  i.e.  you  are  acting  very  rashly  if 
you  hope  to  attain  the  crown. 
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LADISLAS 

Vous  etes  roi,  Seigneur,  vous  pouvez  me  1'oter ; 

Mais  j'ai  lieu  de  me  plaindre,  et  ma  juste  colere          /» 

Ne  peut  prendre  des  lois  ni  d'un  roi  ni  d'un  pere.  J 

VENCESLAS 

Je  dois  bien  moins  en  prendre  et  d'un  fol  et  d'un  fils. 
Pensez  a  votre  tete,  et  prenez-en  avis.  370 

(//  s'en  va  en  colere) 

SCENE  VI 
LADISLAS,  OCTAVE 

OCTAVE 
O  dieux  !  ne  sauriez-vous  cacher  mieux  votre  haine? 

LADISLAS 

Veux-tu  que,  la  cachant,  mon  attente  soil  vaine, 

Qu'il  vole  a  mon  espoir  ce  tresor  amoureux, 

Et  qu'il  fasse  son  prix  de  1'objet  de  mes  voeux? 

Quoi !  £assandre  sera  le  prix  d'une  victoire  '    375 

Qu'usurpant  mes  emplois  il  derobe  a  ma  gloire? 

Et  1'fitat,  qu'il  gouverne  a  ma  confusion, 

L'e"pargne,  qu'il  manie  avec  profusion, 

Les  siens  qu'il  agrandit,  les  charges  qu'il  dispense, 

Ne  lui  tiennent  pas  lieu  d'assez  de  recompense,  380 

370.  et  prenez-en  avis :  "and  be  warned"  (by  the  thought  of  the  dan- 
ger you  are  incurring  :  "  Pensez  a  votre  tete  ").  M. :  "  Tete  a  deux  sens 
differents,  et  la  relation  est  fausse.  La  tete  dont  le  prince  doit  prendre 
avis,  est  1'entendement,  la  prudence  ;  la  tete  qui  est  en  peril  et  a  laquelle 
il  doit  penser,  est  figurement  la  vie." 

376.  Qu'ursurpant  mea  emplois  :  see  note  on  1.  213. 

380.  Ne  lui  tiennent  pas  lieu,  etc. :  translate  :  "  are  not  a  sufficient 
reward  for  him,  unless,"  etc. ;  lit.  "  do  not  stand  in  the  place  of  a 
sufficient  reward,  unless,"  etc. 
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S'il  ne  me  prive  encor  du  fruit  de  mon  amour, 
Kt  si,  m'otant  Cassandre,  il  ne  m'ote  le  jour? 
N'est-ce  pas  de  tes  soins  et  de  ta  diligence 
Que  je  tiens  le  secret  de  leur  intelligence? 

OCTAVE 

Oui,  Seigneur ;  mais  1'hymen  qu'on  lui  va  proposer  385 

Au  succes  de  vos  vceux  la  pourra  disposer  : 
L'infante  1'a  mandee,  et,  par  son  entremise 
J'espere  a  vos  souhaits  la  voir  bientot  soumise  : 
Cependant,  feigiiez  mieux,  et  d'un  pere  irrit£ 
_\''A  d'un  roi  m£pris£  craignez  l'autorit£  ; 
Reposez  sur  nos  soins  1'ardeur  qui  vous  transporte. 

LADISLAS 

C'est  mon  roi,  c'est  mon  pere,  il  est  vrai,  je  m'emporte ; 
Mais  je  trouve  en  deux  yeux  deux  rois  plus  absolus, 
Et,  n'^tant  plus  a  moi,  ne  me  possede  plus. 

385.  mais  1'hymen  qu'on  lui  va  proposer  :  i.e.  with  Ladislas. 

391.  Reposez  sur  nos  soins,  etc.  :  "  Trust  to  our  care  the  passion 
which  transports  you."  M. :  "  On  dit  bien  se  reposer  sur;  mais  on  ne 
dit  guere  reposer  quelque  chose,  et  encore  moins  son  ardeur." 

393.  deux  yeux :    i.e.  Cassandre.    M. :  "  Style    des   anciens   romans, 
qu'a  rejete  la  tragedie." 

394.  ne  me  possede  plus :  for  omission  of  subject  of  verb  see  Saint 
Genest,  note  on  1.  23.    See  Venceslas,  notes  on  11.  401,  405. 


ACTE  DEUXIEME 

SCENE  I 
i**kft(T£ 

THEODORE,*  CASSANDRE 

THEODORE 

Enfin,  si  son  respect  ni  le  mien  ne  vous  touche,  395 

Cassandre,  tout  1'fitat  vous  parle  par  ma  bouche : 
Le  refus  de  1'hymen  qui  vous  soumet  sa  foi 
Lui  refuse  une  reine  et  veut  oter  un  roi ; 
L'objet  de  vos  me"pris  attend  une  couronne 
Que  de"ja  d'une  voix  tout  le  peuple  lui  donne,  400 

Et,  de  plus,  ne  1'attend  qu'afin  de  vous  I'offrir  : 
Et  votre  cruaute"  ne  le  saurait  souffrir? 

CASSANDRE 

Non,  je  ne  puis  souffrir,  en  quelque  rang  qu'il  monte,    f 
L'ennemi  de  ma  gloire  et  1'amant  de  ma  honte, 

*  1648  adds,  after  Theodore,  Infante. 

395.  si  son  respect  ni  le  mien,  etc. :  strictly  speaking  ni  should  always 
be  repeated  before  each  of  the  coordinate  objects.  This  rule  was  often 
violated  in  the  seventeenth  century,  as  at  the  present  day.  See  Haase, 
140,  R.  3.  See  Lexiques  de  La  Fontaine,  II,  p.  104,  and  de  Racine, 

P-  339- 

397-398.  Le  refus  de  1'hymen,  etc. :  i.e.  Ladislas  will,  in  his  sister's 
opinion,  refuse  the  crown  unless  he  can  offer  it  to  Cassandre.  —  et  veut 
oter  un  roi :  "  and  desires  to  suppress  a  king."  M. :  "  Le  refus,  qui  refuse, 
est  une  negligence  outree,  ou  une  affectation  puerile.  Oter  exige  un 
regime  indirect :  otez-moi  la  vie,  otez-vous  de  mes  yeux." 

401.  ne  1'attend  :  the  subject  /'/,  referring  to  Ladislas,  is  omitted;  see 
above,  note  on  1.  394. 

404.  gloire:  "  good  name,  fame,  reputation." 
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Et  ne  puis  pour  epoux  vouloir  d'un  suborneur  405 

Qui  voit  qu'il  a  sans  fruit  poursuivi  mon  honneur ; 
Qui,  tant  que  sa  poursuite  a  cm  m'avoir  infame, 
Ne  m'a  point  souhaitee  en  quality  de  femme, 
Et  qui,  n'ayant  pour  but  que  ses  sales  plaisirs, 


En  mon  seul  deshonneur  bornait  tous  ses  desirs.  410 

En  quelque  objet  qu'il  soil  a  toute  la  province, 
Je  ne  regarde  en  lui  ni  monarque  ni  prince, 
Et  ne  vois,  sous  1'eclat  dont  il  est  revetu, 
Que  de  traitres  appats  qu'il  tend  a  ma  vertu. 
Apres  ses  sentiments,  a  mon  honneur  sinistres,  415 

L'essai  de  ses  presents,  I'effort  de  ses  ministres, 
Ses  plaintes,  ses  ecrits,  et  la  corruption 
De  ceux  qu'il  crut  pouvoir  servir  sa  passion, 
Ces  moyens  vicieux  aidant  mal  sa  poursuite, 
•  Aux  vertueux  enfin  son  amour  est  reduite ;  420 

Et,  pour  venir  a  bout  de  mon  honnetet6, 

405.  ne  puis:  the  omitted  subject  isje;  see  above,  note  on  1.  394. — 
vouloir  d'un  suborneur :  "  wish  to  have  a  seducer."  Littre  :  "  vouloir  de, 
avec  un  substantif  pour  complement,  rechercher,  accepter." 

409.  Et  qui,  n'ayant  pour  but  que  ses  sales  plaisirs :   M. :  "  Ce  vers,  et 
presque  tout  ce  discours  de  Cassandre,  est  contraire  4  la  bienseance. 
L'art  d'exprimer  avec  delicatesse  ce  qui  blesse  la  modestie,  et  de  le 
voiler  aux  yeux  de  1'imagination  par  une  expression  vague  et  legere  ; 
cet  art  dont  Racine  a  etc  le  plus  parfait  modele,  n'etait  pas  connu 
avant  Comeille,  et  n'etait  pas  meme  assez  connu.de  lui." 

410.  bornait :  borner  is  followed  by  en,  dans,  or  <J.    See  Lexiques.    M. : 
"  On  dit  bomer  a  et  non  pas  borner  en." 

411.  En  quelque  objet,  etc. :  "  However  the  whole  realm  may  regard 
him."    I  do  not  find  any  other  example  of  objet  for  "  regard,  considera- 
tion." M. :  "  On  dirait  aujourd'hui,  en  quelque  estime." 

413.  Et  ne  vois  :  for  omission  oije  see  notes  on  11.  401,  405. 

414.  appats  :  "  allurements." 

415.  ft  mon  honneur  sinistres  :  M. :  "  Sinistres  n'a  point  ce  regime,  et 
ne  se  prend  qu'a  1'absolu." 

416.  L'essai :  i.e.  the  attempt  his  presents  make  to  corrupt  Cassandre. 

417.  et  la  corruption  :  the  bribery  of  Cassandre's  servants,  etc. 

421.  pour  venir  a  bout  de  mon  honnetete  :  "  to  overcome  my  virtue." 
Venir  h.  bout  de  means  "  to  accomplish,  to  succeed,"  and  then  by  an 
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II  met  tout  en  usage,  et  crime  et  pi£te\ 

Mais  en  vain  il  consent  que  1'amour  nous  unisse  : 

C'est  appeler  1'honneur  au  secours  de  son  vice ; 

Puis,  s'etant  satisfait,  on  sait  qu'un  souverain  425 

D'un  hymen  qui  d^plait  a  le  remede  en  main  : 

Pour  en  rompre  les  noeuds  et  colorer  ses  crimes, 


maxim 

Son  infidelit^  suivrait  de  pres  sa  foi  :  i/  < 

01-1  -J<  M       ,      •  I       3~       --> 

beul  il  se  considere  ;  il  s  aime,  et  non  pas  moi^  I  •*  ^  ^    430 


L'fitat  ne  manque  pas  de  plausibles  maxim  es. 
res  sa  foi  : 

• 

ime,  et  no 

THEODORE 
Ses  vceux,  un  peu  bouillants,  vous  font  beaucoup  d'ombrage. 

CASSANDRE 

II  vaut  mieux  faillir  moins  et  craindre  davantage. 

THEODORE 

La  fortune  vous  rit,  et  ne  rit  pas  toujours. 

CASSANDRE 

Je  crains  son  inconstance  et  ses  courtes  amours  ; 

Et  puis,  qu'est  un  palais,  qu'une  maison  pompeuse  435 

Qu'a  notre  ambition  batit  cette  trompeuse, 

Ou  Tame  dans  les  fers  ge"mit  a  tout  propos, 

Et  ne  rencontre  pas  le  solide  repos? 

THEODORE 
Je  ne  vous  puis  qu'offrir,  apres  un  diademe. 

extension  of  the  meaning  it  denotes  the  design  also.  M.  :  "  Expression 
triviale  et  peu  decente." 

433.  La  fortune  vous  rit  :  see  1.  1  26. 

435-  qu'est  un  palais,  qu'une  maison,  etc.  :  "  what  is  a  palace  but  a 
splendid  house."  In  modern  prose  the  interrogative  would  be  qtfest-ce, 
or  qifest-ce  que.  The  second  que  is  the  conjunction  equivalent  to  "  but  " 
or  "  except."  See  Haase,  138,  R.  2,  and  Saint  Genest,  note  on  1.  715.  M.  : 
"  On  dirait  a  present  qu'est-ce  qu'un  palais  ?  " 

439-  Je  ne  vous  puis  qu'offrir,  etc.  :  "  I  can  offer  you  nothing."  Que  is 
here  used  for  ce  qite,  representing  the  Lat.  neuter  quod.  See  Chassang, 
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CASSANDRE 

Vous  me  donnerez  plus,  me  laissant  a  moi-meme.  440 

THEODORE 

Seriez-vous  moins  a  vous,  ayant  moins  de  rigueur  ? 

CASSANDRE 

N'appelleriez-vous  rien  la  perte  de  mon  coeur? 

THEODORE 

Vous  feriez  un  echange,  et  non  pas  une  perte. 

CASSANDRE 

Et  j'aurais  cette  injure  impunement  soufferte  ! 

Et  ce  que  vous  nommez  des  voeux  un  peu  bouillants,  445 

Ces  desseins  criminels,  ces  efforts  insolents, 

Ces  libres  entretiens,  ces  messages  infames, 

L'esp^rance  du  rapt  dont  il  flattait  ses  flammes,</ 

Et  tant  d'offres  enfin,  dont  il  crut  me  toucher, 

Au  sang  de  Cunisberg  se  pourraient  reprocher  ?  450 

THEODORE 
I  I  Is  ont  votre  vertu  vainement  combattue. 

French  Grammar,  p.  286,  R.  viii ;  Haase,  42.  This  usage  is  gen- 
erally found  in  connection  with  the  verbs  avoir,  savoir,  and  pouvoir  in 
the  negative.  Very  common  expressions  are  "  Je  ne  sais  que  faire  " 
and  "je  n'ai  que  faire,"  for  "je  n'ai  rien  i  faire"  and  "je  n'ai  que 
faire  de  "  :  "I  have  nothing  to  do  with,"  and  hence  "  I  do  not  need." 
Moliere,  L'Avare,  IV.  5  :  "  Je  n'ai  que  faire  de  vos  dons."  M. :  "  Cela 
n'est  plus  fran£ais  ;  on  dit,  que  puis-je  vous  offrir,  ou,  je  ne  sais  que 
vous  offrir." 

450.  Au  sang  de  Cunisberg  se  pourraient  reprocher:  translate:  "could 
it  be  possible  for  the  race  of  Cunisberg  (the  family  of  Cassandre)  to  be 
reproached  with,"  etc.  The  construction  of  reprocher  is  with  indirect 
object  of  person  reproached  and  direct  object  of  thing  with  which  one 
is  reproached.  In  the  text  se  belongs  to  pourraient  as  part  of  reflexive 
se  pouvoir,  "to  be  possible." 
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CASSANDRE 

On  en  pourrait  douter  si  je  m'en  etais  tue, 

Et  si,  sous  cet  hymen  me  laissant  asservir, 

Je  lui  donnais  un  bien  qu'il  m'a  voulu  ravir. 

Excusez  ma  douleur ;  je  sais,  sage  princesse,  455 

Quelles  soumissions  je  dois  a  Votre  Altesse ; 

Mais  au  choix  que  mon  coeur  doit  faire  d'un  e"poux, 

Si  j'en  crois  mon  honneur,  je  lui  dois  plus  qu'a  vous. 

SCENE  II 
LADISLAS,  THEODORE,  CASSANDRE 

LADISLAS,  entrant  a  grands  pas.    \_A  parf\ 
Cede,  cruel  tyran  d'une  amitie  si  forte, 

Respect  qui  me  retiens,  a  1'ardeur  qui  m'emporte  :  460 

Sachons  si  mon  hymen  ou  mon  cercueil  est  pret ; 
Impatient  d'attendre,  entendons  mon  arret ! 

(A   Cassandre) 

Parlez,  belle  ennemie  :  il  est  temps  de  r^soudre 
Si  vous  devez  lancer  ou  retenir  la  foudre ; 
II  s'agit  de  me  perdre  ou  de  me  secourir.  465 

Qu'en  avez-vous  conclu  ?  faut-il  vivre  ou  mourir  ? 
Quel  des  deux  voulez-vous,  ou  mon  coeur  ou  ma  cendre  ? 

457.  au  choix :  the  use  of  &  for  dans  in  many  cases  was  frequent  in 
the  seventeenth  century;  see  Haase,  121,  and  Lexique  de  Corneille, 
I,  p.  6. 

459.  amiti6  :  for  amour.  See  Lexiqtws  de  Corneille,  I,  p.  54>  an(i  de 
Racine,  note,  p.  28. 

467.  Quel  des  deux  voulez-vous,  ou  mon  coeur  ou  ma  cendre :  when  ou 
is  preceded  by  lequel  (quel}  or  qui,  interrogatives,  it  is  usual  to  govern 
the  substantives  by  the  preposition  de,  which  is  not  translated,  and  to 
omit  the  first  ou ;  in  other  words,  the  substantives  are  attracted  into 
the  genitive  case,  usually  following  lequel;  etc.,  or  understood  in  the 
interrogative  :  e.g.  "  Lequel  doit  plaire  plus,  d'un  jaloux  ou  d'un  autre." 
Moliere,  Les  Fdchettx,  II.  4.  See  11.  1393-1394-  This  construction  is  not 
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Quelle  des  deux  aurai-je,  ou  la  mort  ou  Cassandre  ? 
L'hymen  a  vos  beaux  jours  joindra-t-il  mon  destin, 
Ou  si  votre  refus  sera  mon  assassin  ?  470 

CASSANDRE 

Me  parlez-vous  d'hymen  ?  et  voudriez-vous  pour  femme 

L'indigne  et  vil  objet  d'une  impudique  flamme  ? 

Moi,  dieux  !  moi,  la  moitie  d'un  roi,  d'un  potentat ! 

Ha  !  prince,  quel  present  feriez-vous  a  l'£tat, 

De  lui  donner  pour  reine  une  femme  suspecte  !  \j  475 

Et  quelle  qualit£  voulez-vous  qu'il  respecte 

En  un  objet  infame  et  si  peu  respect^, 

Que  vos  sales  d£sirs  ont  tant  sollicit6  ? 

LADISLAS 

II  y  respectera  la  vertu  la  plus  digne 

Dont  1'^preuve  ait  jamais  fait  une  femme  insigne,  480 

Et  le  plus  adorable  et  plus  divin  objet 

Qui  de  son  souverain  fit  jamais  son  sujet. 

Je  sais  trop  (et  jamais  ce  coeur  ne  vous  approche 

Que  confus  de  ce  crime  il  ne  se  le  reproche) 

A  quel  point  d'insolence  et  d'indiscre'tion  485 

obligatory  and  the  form  in  the  text  is  common.  See  1.  1454,  where  qui 
takes  the  place  of  lequel,zn&  1.  1584,  where  interrogative  is  understood. 
Quel  in  1.  467,  and  quelle  in  1.  468,  are  equivalent  to  lequel  and  laqiielle. 
See  Littre  under  ou  (III,  p.  875,  col.  i)  and  de  (II,  p.  959,  col.  i,  D.  11) ; 
Matzner,  Franz.  Gram.,  p.  430 ;  Syntax,  I,  p.  224.  M. :  "  II  fallait  dire 
lequel  des  deux." 

470.  Ou  si :  interrogative  formula ;  ou  bien  si  is  also  used.  It  avoids 
the  necessity  of  placing  the  subject  after  the  verb.  Corneille,  Le  Cid, 
III.5: 

Justes  cieux,  me  tromp6-je  encore  k  1'apparence, 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  esperance  ? 

473.  la  moitie:  —  femme;  see  Saint  Genest,  note  on  1.  854. 

484.  Que  confus  de  ce  crime  il  ne  se  le  reproche :  lit.  "  without,  being 
confused  at  this  crime,  reproaching  itself  for  it."  See  Saint  Genest, 
note  on  1.  768. 
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Ma  jeunesse  d'abord  porta  ma  passion ;  v  &**•  ^SLa- 

II  est  vrai  qu'^bloui  de  ces  yeux  adorables 

Qui  font  tant  de  captifs  et  tant  de  mis^rables, 

Force'  par  leurs  attraits  si  dignes  de  mes  vceux, 

Je  les  contemplais  seuls  et  ne  recherchai  qu'eux.  490 

Mon  respect  s'oublia  dedans  cette  poursuite. 

Mais  tin  amour  enfant  put  manquer  de  conduite  : 

II  portait  son  excuse  en  son  aveuglement, 

Et  c'est  trop  le  punir  que  du  bannissement. 

Sitot  que  le  respect  m'a  dessille  la  vue,  495 

Et  qu'outre  les  attraits  dont  vous  etes  pourvue, 

Votre  soin,  votre  rang,  vos  illustres  ai'eux 

Et  vos  rares  vertus  m'ont  arrete  les  yeux, 

De  mes  voeux  aussitot  re"primant  1'insolence, 

J'ai  reduit  sous  vos  lois  toute  leur  violence,  500 

Et,  restreinte  a  1'espoir  de  notre  hymen  futur, 

Ma  flamme  a  consum6  ce  qu'elle  avait  d'impur : 

Le  flambeau  qui  me  guide  et  1'ardeur  qui  me  presse     / 

Cherche  en  vous  une  Spouse  et  non  une  maitresse  :  */ 

Accordez-la,  Madame,  au  repentir  profond  505 

Qui,  d£testant  mon  crime,  a  vos  pieds  me  .confond ; 

Sous  cette  qualit6  souffrez  que  je  vous  aime, 


488.  Qui  font  tant  de  captifs,  etc.  :  M.  :  "  Des  yeux  adorables  qui  font 
des  captifs  et  des  miserables,  sont  du  style  des  vieux  romans." 

492.  un  amour  enfant :  i.e.  a  love  in  its  infancy,  at  the  beginning. 
There  may  be  a  reference  to  the  god  of  love  depicted  as  a  child  and 
blind ;  see  next  line.  M. :  "  Ce  vers,  et  les  deux  suivants,  sont  dignes 
d'un  madrigal  de  Trissotin." —  manquer  de  conduite  :  "  to  behave  badly." 
A  certain  number  of  words  like  conduite,  humeur,  heur,  etc.,  are  used 
absolutely  in  the  sense  of  "good  conduct,"  "bad  humor,"  "good  for- 
tune," etc.  See  1.  1154,  where  dtportements  means  "bad  conduct." 

495.  m'a  dessille  la  vue  :  see  Saint  Genest,  note  on  1.  432. 

497.   Votre  soin  :  does  this  mean  "care,  solicitude,  for  her  honor"? 

503.  Le  flambeau :  i.e.  the  wedding  torch.  M.  :  "  Un  flambeau  et  une 
ardeur  qui  cherchent  une  epouse  :  mauvaise  poesie." 

507.  Sous  cette  qualite  :  i.e.  in  the  character  of  a  repentant  man. 


f 
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Et  privez-moi  du  jour  plutot  que  de  vous-meme  : 

Car,  enfin,  si  Ton  peche  adorant  vos  appas, 

Et  si  Ton  ne  vous  plaft  qu'en  ne  vous  aimant  pas,  510 

Cette  offense  est  un  mal  que  je  veux  toujours  faire,/-  ) 

Et  je  consens  plutot  a  mourir  qu'a  vous  plaire.      J 


CASSANDRE 

Et  mon  m£rite,  prince,  et  ma  condition 

Sont  d'indignes  objets  de  votre  passion  : 

Mais,  quand  j'estimerais  vos  ardeurs  veiitables,  515 

Et  quand  on  nous  verrait  des  qualit£s  sortables, 

On  ne  verra  jamais  1'hymen  nous  assortir, 

Et  je  perdrai  le  jour  avant  qu'y  consentir. 

D'abord  que  votre  amour  fit  voir  dans  sa  poursuite 

Et  si  peu  de  respect  et  si  peu  de  conduite,  520 

Et  que  le  seul  objet  d'un  dessein  vicieux 

Sur  ma  possession  vous  fit  jeter  les  yeux, 

Je  ne  vous  regardai  que  par  1'ardeur  infame 

Qui  ne  m'appelait  point  au  rang  de  votre  femme, 

Et  que  par  cet  effort  brutal  et  suborneur  525 

Dont  votre  passion  attaquait  mon  honneur ; 

Et,  ne  considerant  en  vous  que  votre  vice, 

Je  pris  en  telle  horreur  vous  et  votre  service, 

Que,  si  je  vous  offense  en  ne  vous  aimant  pas, 

Et  si  dans  mes  voeux  seuls  vous  trouvez  des  appas,  530 

512.  Et  je  consens  plutot  &  mourir,  etc. :  this  whole  speech  of  Ladislas 
is  characteristic  of  the  gallantry  of  the  seventeenth  century;  see  Intro- 
duction, p.  69.  M. :  "C'est  complaire  qu'il  fallait  dire." 

515.  quand  j'estimerais :  with  the  conditional  quand  is  used  with  the 
meaning  "granting  that,  even  if." 

518.  avant  qu' :  see  note  on  1.  157. 

519.  D'abord  qne :  antiquated  for  des  que,  "as  soon  as,  when."    See 
Lexiqnes  de  Corneille,  I,  p.  19,  and  de  Racine,  p.  8. 

521.  Et  que  :  qne  repeats  D'abord  qite  of  1.  519. 

525.  Et  que  :  Je  ne  vous  regardai  of  1.  523  is  understood. 
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Cette  offense  est  un  mal  que  je  veux  toujours  faire,) 
Et  je  consens  plutot  a  mourir  qu'a  vous  plaire.         )  \/ 

LADISLAS 

Eh  bien  !  centre  un  objet  qui  vous  fait  tant  d'horreur, 
Inhumaine,  exercez  toute  votre  fureur  ; 

Armez-vous  centre  moi  de  glacons  et  de  flammes;—  535 

Inventez  des  secrets  de  tourmenter  les  ames ; 
Suscitez  terre  et  ciel  centre  ma  passion ; 
Inte'ressez  T^tat  dans  votre  aversion ; 
Du  trone  ou  je  pretends  detournez  son  suffrage, 
Et  pour  me  perdre,  enfin,  mettez  tout  en  usage  :    |  540 

Avec  tous  vos  efforts  et  tout  votre  courroux, 
Vous  ne  m'oterez  pas  1'amour  que  j'ai  pour  vous : 
Dans  vos  plus  grands  me'pris,  je  vous  serai  fidele ; 
Je  vous  adorerai  furieuse  et  cruelle, 

Et,  pour  vous  conserver  ma  flamme  et  mon  amour,  545 

Malgre  mon  de"sespoir,  conserverai  le  jour. 

THEODORE 
Quoi !  nous  n'obtiendrons  rien  de  cette  humeur  altiere  ! 

CASSANDRE 

II  m'a  du,  m'attaquant,  connaitre  toute  entiere, 

531-532.  Cette  offense,  etc. :  this  repetition  by  one  character  of  the 
words  of  another  is  frequent  in  French  seventeenth-century  tragedy. 
Corneille's  plays  are  full  of  examples  :  see  Horace,  III.  4,  11.  893-894 : 
913-914.  M.:  "Cette  affectation  de  repliquer  dans  les  memes  termes 
ne  convient  qu'i  la  com^die." 

535.  gla$ons  :  met.  for  "coldness,  aversion."  M. :  "S'armerdegla9ons 
et  de  flammes  :  fausse  image,  antithese  puerile." 

539.  d6tournez  son  suffrage :  see  note  on  1.  160. 

546.  conserverai:  for  omission  of  subject  je,  see  note  on  1.  394. 

548.  II  m'a  dfl,  m'attaquant,  connaitre  toute  entiere  :  M. :  "  Construc- 
tion penible  et  dure.  Qnand  I'infinitif  qui  suit  le  verbe  devoir  ou 
pouvoir  a  pour  regime  le  pronom  personnel,  ce  pronom  peut  etre  place 
indifferemment  avant  ou  apres  le  premier  verbe :  on  observe  meme  que 
Racine  et  les  bons  ecrivains  du  siecle  pass^  trouvaient  plus  ^l^gant  de 
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Et  savoir  que  1'honneur  m'etait  sensible  au  point 

conserver  1'injure  et  ne  pardonner  point.  550 

THEODORE 

Mais  vous  venger  ainsi,  c'est  vous  punir  vous-meme ; 
Vous  perdez  avec  lui  1'espoir  d'un  diademe. 

CASSANDRE 

Pour  moi  le  diademe  aurait  de  vains  appas 

Sur  un  front  que  j'ai  craint  et  que  je  n'aime  pas. 

THEODORE 
Regner  ne  peut  deplaire  aux  ames  genereuses.  555 

CASSANDRE 

Les  trones  bien  souvent  portent  des  malheureuses 

»  sous  ^e  JOU8  brillant  de  leur  autorite, 
Ont  beaucoup  de  sujets  et  peu  de  liberte. 

THEODORE 

Redoutez-vous  un  joug  qui  vous  fait  souveraine? 

CASSANDRE 

Je  ne  veux  point  dependre,  et  veux  etre  ma  reine ;  560 

Ou  ma  franchise,  enfin,  si  jamais  je  la  perds, 
Veut  choisir  son  vainqueur  et  connaitre  ses  fers. 

dire,  il  m'a  du  connaitre,  il  m'a  pu  tromper :  mais  lorsqu'on  place  le 
pronom  personnel  avant  le  verbe  devoir  ou  pouvoir,  il  faut  que  1'infinitif 
suive  imme'diatement,  par  la  raison  que  si  des  termes  incidents  separent 
les  deux  verbes,  la  relation  n'est  plus  assez  sensible.  On  dira  done,  des 
longtemps  il  m'a  du  connaitre,  et  non  pas,  il  m'a  du  des  longtemps  con- 
naitre ;  par  ses  artifices  il  m'a  pu  tromper,  et  non  pas,  il  m'a  pu,  par  ses 
artifices,  tromper,  ainsi  du  reste."  ' 

550.  D'en  conserver  Pinjure :  i.e.  to  remember  the  wrong  done  to  her 
honor.  M. :  "Conserver  1'injure,  ne  dit  point,  conserver  le  ressentiment 
de  1'injure." 

560.  Je  ne  veux  point  dependre,  etc. :  "  I  do  not  wish  to  be  dependent, 
and  I  wish  to  be  queen  of  myself."  M. :  "  On  ne  dit  point  en  parlant  de 
soi-meme,  etre  sa  reine,  etre  son  roi." 
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THEODORE 

Servir  un  sceptre  en  main  vaut  bien  votre  franchise. 

CASSANDRE 

Savez-vous  si  deja  je  ne  1'ai  point  soumise  ? 

LAD1SLAS 

Oui,  je  le  sais,  cruelle,  et  connais  mon  rival ;  565 

Mais  j'ai  cru  que  son  sort  m'etait  trop  inegal 
Pour  me  persuader  qu'on  dut  mettre  en  balance 
Le  choix  de  mon  amour  ou  de  son  insolence. 

CASSANDRE 

Votre  rang  n'entre  pas  dedans  ses  qualites,  \ 

Mais  son  sang  ne  doit  rien  au  sang  dont  vous  sortez,  570 

Ni  lui  n'a  pas  grand  lieu  de  vous  porter  envie. 

LADISLAS 

Insolente,  ce  mot  lui  coutera  la  vie, 
Et  ce  fer,  en  son  sang  si  noble  et  si  vant£, 
Me  va  faire  raison  de  votre  vanite\ 

566.  Mais  j'ai  cru  que  son  sort  m'etait  trop  inegal :  M. :  "  On  ne  dit 
point  etre  inegal  a  quelqu'un  ou  &  quelque  chose.  On  dit  inegal  en  soi- 
meme ;  et  ce  n'est  qu'au  pluriel  que  ce  mot  s'emploie  pour  exprimer  le 
rapport  reciproque  d'inegalite :  des  temps  inegaux,  des  grandeurs 
inegales;  mais  quand  meme  on  dirait  qu'un  homme  est  inegal  k  un 
autre,  on  ne  dirait  point,  son  sort  m'est  inegal." 

569.  Votre  rang  n'entre  pas  dedans  ses  qualites :  i.e.  the  question  of 
your  rank  does  not  enter  into  his  character.    For  dedans  —  dans  see 
Saint  Genest,  note  on  1.  395.    See  also  same  play,  11.  504,  939,  and  Ven- 
ceslas,  11.  644,  1246,  and  1333. 

570.  ne  doit  rien :  "  is  not  inferior." 

571.  Ni  lui  n'a  pas  grand  lieu  de  vous  porter  envie :  M. :  "  On  dit  bien 
avoir  lieu ;  'mais  avoir  grand  lieu  n'est  pas  fran9ais.    Ni  lui  n'a  pas,  ne 
peut  etre  re9u  que  dans  le  langage  familier,  le  style  soutenu  exige,  il 
n'a  pas,  et  lui,  nominatif,  est  une  licence  populaire."    For  the  pleonastic 
negative  see  Benoist,  p.  410. 

574.  Me  va  faire  raison  de  votre  vanite  :  "  will  give  me  satisfaction  for 
your  vainglory." 


282  JliAN   ROTROU 


,  violons  des  lois  trop  respecters.  575 

O  sagesse,  6  raison,  que  j'ai  tant  consultdes  ! 
Ne  nous  obstinons  point  a  des  voeux  superflus; 
^-'Laissons  mourir  1'amour  on  1'espoir  ne  vit  plus. 
Allez,  indigne  objet  de  mon  inquietude, 

J'ai  trop  longtemps  souffert  de  votre  ingratitude;  580 

Je  vous  devais  connaitre,  et  ne  m'  engager  pas 
Aux  trompeuses  douceurs  de  vos  cruels  appas, 
Ou,  mutant  engage^  n'implorer  point  votre  aide, 
Et,  sans  vous  demander,  vous  ravir  mon  remede. 
Mais  centre  son  pouvoir  mon  coeur  a  combattu  ;  585 

Je  ne  me  repens  pas  d'un  acte  de  vertu. 
De  vos  superbes  lois  ma  raison  degag£e 
A  gu£ri  mon  amour  et  croit  1'avoir  song£e  ; 
De  1'indigne  brasier  qui  consumait  mon  coeur 
II  ne  me  reste  plus  que  la  seule  rougeur,  590 

/Que  la  honte  et  1'horreur  de  vous  avoir  aimde 
I^aisseront  a  jamais  sur  ce  front  imprim£e. 
Oui,  j'en  rougis,  ingrate,  et  mon  propre  courroux 
Ne  me  peut  pardonner  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 
Je  veux  que  la  m£moire  efface  de  ma  vie  595 

Le  souvenir  du  temps  que  je  vous  ai  servie  : 
J'^tais  mort  pour  ma  gloire,  et  je  n'ai  pas  v£cu 
Tant  que  ce  lache  coeur  s'est  dit  votre  vaincu  ; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  qu'il  vit  et  qu'il  respire, 
D'aujourd'hui  qu'il  renonce  au  joug  de  votre  empire,  600 

585.  son  pouvoir  :  does  this  refer  to  amour  in  1.  578  ? 
589.  brasier  :  here  met.  for  "  flame  "  (of  love)  ;  see  1.  752,  and  Lexique 
de  Corneille,  I,  p.  136;  braise'vh  same  sense  is  frequent  in  Corneille.  In 
the  next  line  rougeur  refers  to  the  color  of  the  metaphorical  flame  and 
also  to  the  hue  of  shame.  M.  :  "  La  rougeur  de  brasier  qui  consume  son 
coeur  :  metaphore  qu'on  peut  mettre  a  cote  de  celle  du  poignard  du 
Pirame  de  Theophile  : 

Le  voili  ce  poignard,  qui  du  sang  de  son  maitre 
S'est  souille  lichement.    II  en  rougit,  le  traitre." 

600.  D'aujourd'hui  :  ce  n'est  que  of  preceding  line  is  understood. 
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Et  qu'avec  ma  raison  mes  yeux  et  lui  d'accord 
D<Hestent  votre  vue  a  1'egard  de  la  mort. 

CASS  ANDRE 

Pour  vous  en  guerir,  prince,  et  ne  leur  plus  deplaire, 
Je  m'impose  moi-meme  un  exil  volontaire, 
Et  je  mettrai  grand  soin,  sachant  ces  verites, 
\  ne  vous  plus  montrer  ce  que  vous  detestez. 
Adieu.  (Elkfenva) 

SCENE  III 
LADISLAS,  THEODORE 
LADISLAS,  interdit,  la  regardant  sortir 
Que  faites-vous,  6  mes  laches  pensees? 
Suivez-vous  cette  ingrate?  etes-vous  insensees? 
Mais  plutot  qu'as-tu  fait,  mon  aveugle  courroux? 
Adorable  inhumaine,  helas  !  ou  fuyez-vous? 
Ma  soeur,  au  nom  d'Amour,  et  par  piti6  des  larmes 
Que  ce  coeur  enchante  donne  encore  a  ses  charmes, 
Si  vous  voulez  d'un  frere  empecher  le  trepas, 
Suivez  cette  insensible  et  retenez  ses  pas. 

THEODORE 

La  retenir,  mon  frere,  apres  1'avoir  bannie  ! 

LADISLAS 

Ah  !  contre  ma  raison  servez  sa  tyrannic  ; 
Je  veux  desavouer  ce  cceur  seditieux, 

to.  1648  by  a  singular  misprint  has  Ma  haine  instead  of 
I  have  followed  correction  of  Viollet-le-Duc,  Ronchaud,  and 


.  the  original  ^  and^arent, 

was  so  written  by  Rotrou  by  a  slip  of  the  pen  for  a  /  egal,     1 
is  used  again  in  1.  978. 
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La  servir,  1'adorer,  et  mourir  a  ses  yeux. 

Priv£  de  son  amour,  je  cherirai  sa  haine, 

J'aimerai  ses  m^pris,  je  b^nirai  ma  peine  :  620 

Se  plaindre  des  ennuis  que  causent  ses  appas, 

C'est  se  plaindre  d'un  mal  qu'on  ne  merite  pas. 

Que  je  la  voie  au  moins  si  je  ne  la  possede ; 

Mon  mal  cherit  sa  cause,  et  croit  par  son  remede. 

Quand  mon  coeur  a  ma  voix  a  feint  de  consentir,  625 

II  en  etait  charme,  je  Ten  veux  dementir ; 

Je  mourais,  je  brulais,  je  1'adorais  dans  I'ame, 

Et  le  Ciel  a  pour  moi  fait  un  sort  tout  de  flamme. 

(A  part) 
Allez  .  .  .  Mais  que  fais-tu,  stupide  et  lache  amant? 

(Elle  vd) 

Quel  caprice  t'aveugle?  as-tu  du  sentiment?  630 

Rentre,  prince  sans  coeur,  un  moment  en  toi-meme. 

(A  Theodore) 
Me  laissez-vous,  ma  sceur,  en  ce  desordre  extreme? 

THEODORE 

J'allais  la  retenir. 

LADISLAS 

H£  !  ne  voyez-vous  pas 
Quel  arrogant  mepris  precipite  ses  pas? 

Avec  combien  d'orgueil  elle  s'est  retiree,  635 

Quelle  implacable  haine  elle  m'a  declaree, 
Et  que  m'exposer  plus  aux  foudres  de  ses  yeux, 
C'est  dans  sa  frenesie  armer  un  furieux? 

623.  si  je  ne  la  possede :  for  omission  of  pas  see  Saint  Genest  note 
on  1.  131.  See  also  Venceslas,  11.  774,  911,  and  968. 

625-626.  Quand  mon  cceur  *  ma  voix,  etc. :   translate :  « When    my 

heart  pretended  to  be  in  harmony  with  my  words  (those  uttered  in 

11.  57<H5o2),  ,t  was  still  under  Cassandre's  spell.    I  wish  now  to  accuse 

falsehood  in  acting  as  it  did."   I  am  not  sure  that  I  have  translated 

je  Fen  veux  dtmentir  correctly. 
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De  mon  esprit  plutot  chassez  cette  cruelle; .. 

Condamnez  les  pensers  qui  me  parleront  d'elle ;  640 

Peignez-moi  sa  conquete  indigne  de  mon  rang, 

Et  soutenez  en  moi  1'honneur  de  votre  sang. 

THEODORE 

Je  ne  vous  puis  celer  que  le  trait  qui  vous  blessej 

Dedans  un  sang  royal  trouve  trop  de  faiblesse. 

Je  vois  de  quels  efforts  vos  sens  sont  combattus,  645 

Mais  les  difficultes  sont  le  champ  des  vertus ; 

Avec  un  peu  de  peine  on  achete  la  gloire. 

Qui  veut  vaincre  est  de"ja  bien  pres  de  la  victoire ; 

Se  faisant  violence,  on  s'est  bientot  dompte, 

Et  rien  n'est  tant  a  nous  que  notre  volonte\  650 

LADISLAS 

H£las  !  il  est  aise  de  juger  de  ma  peine 
Par  1'effort  qui  d'un  temps  m'emporte  et  me  ramene, 
Et  par  ces  mouvements  si  prompts  et  si  puissants 
Tantot  sur  ma  raison,  et  tantot  stir  mes  sens. 
Mais  quelque  trouble  enfin  qu'ils  vous  fassent  paraitre,         655 
Je  vous  croirai,  ma  soeur,  et  je  serai  mon  maitre  : 
Je  lui  laisserai  libre  et  1'espoir  et  la  foi 
Que  son  sang  lui  defend  d'elever  jusqu'a  moi ; 
Lui  souffrant  le  m£pris  du  rang  qu'elle  rejette, 
Je  la  perds  pour  maitresse,  et  1'acquiers  pour  sujette  i/*        660 
Sur  qui  r^gnait  sur  moi  j'ai  des  droits  absolus,       *S  ^Q 

641.  Peignez-moi  sa  conquete,  etc. :  "  pretend  that  it  is  beneath  my 
rank  to  \yin  her  hand." 

644.  Dedans  :  see  note  on  1.  569. 

646-650.  Mais  les  difficulty's,  etc. :  for  this  sententious  manner  see 
Saint  Genest,  note  on  11.  199-201. 

652.  d'un  temps:  usually  tout  d'un  temps,  "in  a  moment."  The 
Lexiques  de  Corneille,  etc.,  give  only  tout  d'un  temps. 

660.  1'acquiers  :  for  omission  of  subject  here  and  in  11.  662  and  929 
see  Saint  Genest,  note  on  1.  23. 
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Kt  la  punis  assez  par  son  propre  refus. 

Ne  renaissez  done  plus,  mes  flammes  etouff^es, 

Kt  du  due  de  Curlande  augmentez  les  trophies. 

Sa  vietoire  m'honore,  et  m'ote  seulement  665 

Un  eapriee  obstin£  d'aimer  trop  bassement. 

THEODORE 
Quoi !  mon  frere,  le  due  aurait  dessein  pour  elle  ? 

LADISLAS 

Ce  mystere,  ma  soeur,  n'est  plus  ime  nouvelle, 

Et  mille  observateurs  que  j'ai  commis  expres 

Ont  si  bien  vu  leurs  feux  qu'ils  ne  sont  plus  secrets.  670 

THEODORE 
LADISLAS 

C'est  de  cet  amour  que  precede  ma  haine, 
Et  non  de  sa  faveur,  quoique  si  souveraine 
Que  j'ai  sujet  de  dire  avec  confusion 
Que  presque  aupres  de  lui  le  roi  n'a  plus  de  nom. 
Mais,  puisque  j'ai  dessein  d'oublier  cette  ingrate,  675 

II  faut  en  le  servant  que  mon  mepris  delate, 
Et,  pour  avec  eclat  en  retirer  ma  foi, 
vais  de  leur  hymen  solliciter  le  roi : 

667.  le  due  aurait  dessein :  conditional  of  possibility,  "can  the  duke 
have  designs  on  her?"  See  Matzner,  Syntax,  I,  p.  113.  M. :  "On  dit 
avoir  desseins  sur  quelqu'un,  mais  avoir  dessein  pour  quelqu'un  n'est 
pas  fran£ais." 

669.  que  j'ai  commis  expres :  "  whom  I  have  expressly  charged." 
Commeltre  is  used  absolutely  in  legal  parlance  of  charging  an  official 
with  a  certain  duty.  See  Saint  Genes/,  note  on  1.  1257. 

677.  Et,  pour  avec  6clat  en  retirer  ma  foi :  M. :  "  Pour  ne  doit  jamais 
se  separer  ainsi  de  son  verbe." 

678.  Je  vais  de  leur  hymen  solliciter  le  roi  :  M.  :  "  On  ne  dit  pas  sol- 
liciter quelqu'un  de  quelque  chose." 
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Je  mettrai  de  ma  main  mon  rival  en  ma  place, 

Et  je  verrai  leur  flamme  avec  autant  de  glace  680 

Qu'en  ma  plus  violente  et  plus  sensible  ardeur 

Cet  insensible  objet  cut  pour  moi  de  froideur. 

(II  s'en  va) 

SCENE  IV 
THEODORE,  seule 

O  raison  e"garee  !  6  raison  suspendue  ! 
Jamais  trouble  pareil  t'avait-il  confondue? 
Sottes  pre"somptions,  grandeurs  qui  nous  flattez,  685 

Est-il  rien  de  menteur  comme  vos  vanit^s? 
'Le  due  aime  Cassandre  !  et  j'etais  assez  vaine 
Pour  re"puter  mes  yeux  les  auteurs  de  sa  peine  ! 
Et,  bien  plus,  pour  m'en  plaindre  et  les  en  accuser, 
Estimant  sa  conquete  un  heur  a  me'priser  !  690 

Le  due  aime  Cassandre  !  Eh  quoi !  tant  d'apparences, 
Tant  de  subjections,  d'honneurs,  de  de'fe'rences, 
D'ardeurs,  d'attachements,  de  craintes,  de  tributs, 
N'offraient-ils  a  mes  lois  qu'un  cceur  qu'il  n'avait  plus? 
Ces  soupirs,  dont  cent  fois  la  douce  violence,  695 

Sortant  de'savoue'e,  a  trahi  son  silence, 
Ces  regards  par  les  miens  tant  de  fois  rencontre's, 
Les  devoirs,  les  respects,  les  soins  qu'il  m'a  montre"s, 
Provenaient-ils  d'un  coeur  qu'un  autre  objet  engage? 
Sais-je  si  mal  d'amour  expliquer  le  langage?  700 

679.  Je  mettrai  de  ma  main,  etc. :  a  somewhat  similar  situation  is  in  the 
Cid,  where  the  Infante,  from  a  different  motive,  it  is  true,  encourages 
the  marriage  of  Chimene  and  Rodrigue.  Compare  Ctd,  I.  2 : 

Elle  aime  don  Rodrigue  et  le  tient  de  ma  main, 
and  V.  4 : 

Aliens  encore  un  coup  le  donner  k  Chimene. 

681-682.  sensible  :  the  frequent  use  of  this  word  by  Rotrou  has  been 
mentioned  in  note  to  1.  234  of  Saint  Genest.  See  Vtncfslas,  11.  681, 
757,  860,  1461,  and  1857.  For  play  upon  words  see  Introduction,  p.  72. 
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Fais-je  d'un  simple  hommage  une  inclination? 

Et  formd-je  un  fantome  a  ma  pr&omption? 

Mais,  insensiblement  renoncant  a  moi-meme, 

J'avourai  ma  d^faite,  et  je  croirai  que  j'aime. 

Quand  j'en  serais  capable,  aimerais-je  ou  je  veux?  705 

Aux  raisons  de  1'fitat  ne  dois-je  pas  mes  vceux? 

IEt  ne  sommes-nous  pas  d'innocentes  victimes 
Que  le  gouvernement  immole  a  ses  maximes? 
Mes  vceux,  en  un  vassal  honteusement  born£s, 
I>aisseraient-ils  pour  lui  des  rivaux  couronn^s?  7l° 

Mais  ne  me  flatte  point,  orgueilleuse  naissance  : 
L* Amour  sait  bien  sans  sceptre  £tablir  sa  puissance, 
Et,  soumettant  nos  coeurs  par  de  secrets  appas, 
Fait  les  e"galit£s  et  ne  les  cherche  pas. 
Si  le  due  n'a  le  front  charg£  d'une  couronne, 
C'est  lui  qui  les  protege,  et  c'est  lui  qui  les  donne. 
Par  quelles  actions  se  peut-on  signaler 
Que  .  .  . 

SCENE  V 
LEONOR,*  THEODORE 

LEONOR 
Madame,  le  due  demande  a  vous  parler. 

THEODORE 

Qu'il  entre.    Mais,  apres  ce  que  je  viens  d'apprendre, 
Souffrir  un  libre  acces  a  1'amant  de  Cassandre,  720 

*  1648  adds,  after  Ltonor,  sutvante. 

704.  avourai :  see  Saint  Genest,  note  on  1.  303. 

706-716.  Aux  raisons  de  1'Etat,  etc. :  the  same  ideas  are  expressed  in 
the  stances  of  the  Infante,  Cid,  V.  2,  beginning  : 

T'6couterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance. 
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Agreer  ses  devoirs  et  le  revoir  encor, 

Lache,  le  dois-je  faire?  Attendez,  L£onor. 

Une  douleur  legere  a  1'instant  survenue 

Ne  me  peut  aujourd'hui  souffrir  1'heur  de  sa  vue  : 

Faites-lui  mon  excuse.    O  Ciel !  de  quel  poison  725 

(Elle  sorf) 

Sens-je  inopine'ment  attaquer  ma  raison? 
Je  voudrais  a  1'amour  paraitre  inaccessible, 
Et  d'un  indifferent  la  perte  m'est  sensible  !  i 

Je  ne  puis  etre  sienne,  et,  sans  dessein  pour  luiifl 
Je  ne  puis  consentir  ses  desseins  pour  autrui.    /I I  730 


SCENE  VI 
ALEXANDRE,  THEODORE,  LEONOR 

ALEXANDRE 

Comment !  du  due,  ma  soeur,  refuser  la  visite ! 

D'ou  vous  vient  ce  chagrin,  et  quel  mal  vous  1'excite? 

THEODORE 
Un  leger  mal  de  coeur  qui  ne  durera  pas  .  .  . 

ALEXANDRE 

Un  avis  de  ma  part  portait  ici  ses  pas. 

THEODORE 

Quel? 

ALEXANDRE 

Croyant  que  Cassandre  £tait  de  la  partie  ...  735 

733.  mal  de  cceur:  translate:  "indisposition";  lit.  "qualm."  Ctvur 
means  not  merely  "  heart,"  but  "  breast "  and  region  of  the  heart. 

735.  6tait  de  la  partie  :  translate :  "  was  here  " ;  lit.  "  was  (one)  of 
the  company." 
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THEODORE 

A  peine  deux  moments  ont  suivi  sa  sortie. 

ALEXANDRE 

Et  sachant  a  quel  point  ses  charmes  lui  sont  doux, 

Je  1'avais  averti  de  se  rendre  chez  vous, 

Pour  vous  sollicker  vers  1'objet  qu'il  adore 

D'un  secours  que  je  sais  que  Ladislas  implore.  740 

Vous  connaissez  le  prince,  et  vous  pouvez  juger 

Si  sous  d'honnetes  lois  Amour  le  peut  ranger : 

Ses  mauvais  precedes  ont  trop  dit  ses  pensees ; 

On  peut  voir  1'avenir  dans  les  choses  passees, 

Et  juger  ais^ment  qu'il  tend  a  son  honneur,  745 

Sous  ces  offres  d'hymen,  un  appat  suborneur. 

Mais,  parlant  pour  le  due,  si  je  vous  sollicite 

De  la  protection  d'une  ardeur  illicite, 

N'en  accusez  que  moi ;  demandez-moi  raison 

Ou  de  son  insolence  ou  de  sa  trahison.  750 

C'est  moi,  ma  chere  soeur,  qui  r£ponds  a  Cassandre 


740.  1648  has  Z>'M«  secours  que  je  sais  Ladislas  rimplore.  The  mis- 
print is  corrected  as  in  text  by  Viollet-le-Duc,  Ronchaud,  and  Hemon. 

746.  1648  has  Sous  ces  appas  d'hymen,  corrected  by  Viollet-le-Duc, 
du  Ronchaud,  and  Hemon  as  in  text. 

742.  Si  sous  d'honnetes  lois  Amour  le  peut  ranger  :  "  whether  love  can 
subject  him  to  the  laws  of  virtue." 

746.  un  appat  suborneur :  "  a  seductive  allurement."  See  notes  on 
11.  405,  414. 

748.  De  la  protection  d'une  ardeur  illicite :  "  protection  against  an  un- 
lawful love,"  i.e.  Ladislas's  for  Cassandre.  M. :  "  Illicite  n'est  plus  que 
du  style  didactique  en  morale." 

751-752.  C'est  moi,  ma  chere  soeur,  etc. :  translate  :  "  It  is  I,  my  dear 
sister,  who  am  responsible  to  Cassandre  for  an  affection  which  will  never 
die."  It  is  strange  that  Rotrou  has  employed  the  same  figure,  "  brasier," 
twice  in  the  same  act ;  see  1.  589.  Alexandre's  reference  to  the  duke's 
love  is  of  course  ambiguous  and  he  really  means  his  own.  For  the 
affected  style  of  this  passage  see  Introduction,  p.  69.  M. :  "  Mauvaise 
metaphore  en  usage  autrefois,  dont  on  a  senti  le  ridicule." 
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D'un  brasier  dont  jamais  on  ne  verra  la  cendre, 

Et  du  plus  pur  amour  de  qui  jamais  mortal 

Dans  le  temple  d'hymen  ait  encens6  1'autel. 

Servez  centre  une  impure  une  ardeur  si  parfaite.  755 

THEODORE,  se  retirant,  apptiyee  sur  Leonor 
Mon  mal  s'accroit,  mon  frere  ;  agre"ez  ma  retraite. 


ALEXANDRE, 

O  sensible  contrainte  !  6  rigoureux  ennui 

D'etre  oblige  d'aimer  dessous  le  nom  d'autrui  ! 

Outre  que  je  pratique  une  ame  preVenue, 

Quel  fruit  peut  tirer  d'elle  une  flamme  inconnue?  760 

Et  que  puis-je  espe"rer  sous  ce  respect  fatal 

Qui  cache  le  malade  en  d^couvrant  le  mal? 

Mais,  quoi  que  sur  mes  vreux  mon  frere  ose  entreprendre, 

J'ai  tort  de  craindre  rien  sous  la  foi  de  Cassandre, 

Et  certain  du  secours  et  d'un  cceur  et  d'un  bras  765 

Qui  pour  la  conserver  ne  s'e"pargneraient  pas. 

766.  1648  has  en  ne  f  epargneraient  pas,  and  is  followed  by  Ron- 
chaud  ;  Viollet-le-Duc  and  Hemon  have  corrected  to  s'epargneraient, 
which  is  undoubtedly  the  true  reading. 

756.  agreez  ma  retraite  :  "  permit  me  to  withdraw." 

757.  sensible:  "painful";  see  note  on  1.  68  1.  —  ennui:  this  word,  in 
the  seventeenth  century,  had  the  meaning  of  "grief,  sorrow,"  which 
later  became  weakened  into  that  of  "annoyance,"  etc.    See  11.  1596, 
1706;  and  Lexiques  de  Malherbe,  p.  221  ;  de  Corneille,  I,  p.  368;  and 
de  Racine,  p.  1  86. 

759.  Outre  que  je  pratique,  etc.:  "Besides  employing  a  prejudiced 
mind  "  (his  sister's),  i.e.  endeavoring  to  win  his  sister's  influence  osten- 
sibly for  the  duke.  M.:  "  Pratiquer  une  ame,  n'est  pas  fran9ais." 

761.  ce  respect  fatal  :  i.e.  the  respect  he  had  shown  Cassandre  in 
concealing  his  love. 

764-765.  J'ai  tort  de  craindre  rien  sous  la  foi,  etc.  :  "  I  am  wrong  to 
fear  anything  on  the  faith  of  Cassandre,  and  while  I  am  certain  of  the 
help  of  a  heart  and  arm"  (his  own,  or  the  duke's  as  his  friend),  etc. 
M.  :  "  On  dit  bien,  sous  la  garde,  mais  on  ne  dit  pas,  sous  la  foi." 


ACTE  TROISIEME 

I 


FfiDERIC  * 

Que  m'avez-vous  produit,  indiscretes  pens£es, 

Temeraires  desirs,  passions  insensees, 

Efforts  d'un  cceur  mortal  pour  d'immortels  appas, 

Qu'on  a  d'un  vol  si  haut  precipites  si  has?  770 

Espoirs  qui  jusqu'au  ciel  souleviez  de  la  terre, 

Deviez-vous  pas  savoir  que  jamais  le  tonnerre, 

Qui  dessus  votre  orgueil  enfin  vient  d'eclater, 

Ne  pardonne  aux  desseins  que  vous  osiez  tenter? 

Quelque  profond  respect  qu'ait  eu  votre  poursuite,  775 

Vous  voyez  qu'un  refus  vous  ordonne  la  fuite. 

fivitez  les  comBafiTque  vous  vous  preparez  ; 

Jugez-en  le  peril,  et  vous  en  retirez. 

Qu'ai-je  droit  d'esp£rer,  si  1'ardeur  qui  me  presse 

Irrite  egalement  le  prince  et  la  princesse  ;  780 

Si,  voulant  hasarder  ou  ma  bouche  ou  mes  yeux, 

*  1648  has  Le  Due  de  Cueilland  [sic],  favori. 

769.  mortel  pour  d'immortels,  etc.:  see  notes  on  11.  68  1,  786.  M.  : 
"  Vieille  antithese,  que  le  gout  a  proscrite."  For  play  upon  words  see 
note  on  11.  681-682. 

771.  souleviez  :  for  vous  souleviez.    See  note  to  1.  204. 

772.  Deviez-vous  pas:  for  omission  of  tie  see  Saint  Genest,  note  on 
1.77. 

774.  Ne  pardonne  :  for  omission  of  pas  see  note  on  1.  623. 

779.  1'ardeur  qui  me  presse  :  "  the  love  which  constrains  me."  One 
of  the  many  conventional  expressions  in  French  seventeenth-century 
tragedy.  It  is  not  registered  in  Kinne's  Formulas;  see  11.  831,  1099. 
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Je  fais  1'une  malade  et  1'autre  furieux? 

Apprenons  1'art,  mon  coeur,  d'aimer  sans  esp£rance, 

Et  souffrir  des  me'pris  avecque  reVe"rence ; 

Re"solvons-nous  sans  honte  aux  belles  lachete's  785 

Que  ne  rebutent  pas  des  devoirs  rebute's ; 

Portons  sans  inte"ret  un  joug  si  l^gitime ; 

N'en  osant  etre  amant,  soyons-en  la  victime. 

Exposons  un  esclave  a  toutes  les  rigueurs 

Que  peuvent  exercer  de  superbes  vainqueurs.  790 


SCENE  II 
ALEXANDRE,  FEDERIC 

ALEXANDRE 

Due,  un  trop  long  respect  me  tait  votre  pense"e ; 
Notre  amitie  s'en  plaint  et  s'en  trouve  offens£e ; 
Elle  vous  est  suspecte,  ou  vous  la  violez, 
Et  vous  me  derobez  ce  que  vous  me  celez. 
Qui  donne  toute  une  ame  en  veut  aussi  d'entieres,  795 

Et,  quand  vos  inte"rets  m'ont  fourni  des  matieres, 
Pour  les  bien  embrasser,  ce  coeur  vraiment  ami 
Ne  s'est  point  content^  de  s'ouvrir  a  demi, 

785-786.  belles  lachetes,  etc. :  translate  :  "  noble  faint-heartedness  that 
is  not  offended  by  attentions  that  have  been  spurned." 

786.  Que  ne  rebutent  pas  des  devoirs  rebut6s :  M. :  "  Cette  fa9on  de 
faire  jouer  un  mot  avec  lui-meme,  passait  autrefois  pour  une  elegance 
de  style  ;  un  gout  plus  severe  1'a  bannie  du  langage  serieux."    See  note 
on  11.  681-682. 

787.  sans  interSt :  "  unselfishly,"  i.e.  without  hope  of  reward. 
789.  un  esclave :  himself. 

794.  Et  vous  me  d6robez,  etc.  :  "  and  you  keep  back  from  me  what 
you  are  hiding  from  me."    DSrober  is  a  synonym  of  celer. 

795.  d'entieres  :  repeats  the  idea  of  tmte,  Ames  being  understood. 

796.  fourni   des    matieres :    "  provided    occasions."    See    Lexique  de 
Corneille,  II,  p.  74. 


294  JEAN   ROTROU 

Kt  j'ai,  d'une  chaleur  genereuse  et  sincere, 

Fait  pour  vous  tout  1'effort  que  1'amitie  peut  faire.  800 

Cependant  vous  semblez,  encor  mal  assure^ 

Mettre  en  doute  un  serment  si  saintement  jure; 

Je  lis  sur  votre  front  des  passions  secretes, 

Des  sentiments  caches,  des  atteintes  muettes, 

Et,  d'un  ceil  qui  vous  plaint,  et  toutefois  jaloux,  805 

Vois  que  vous  reservez  un  secret  tout  a  vous. 

FEDERIC 

Quand  j'ai  cru  mes  ennuis  capables  de  remede, 
Je  vous  en  ai  fait  part,  j'ai  reclam£  votre  aide, 
Et  j'en  ai  vu  Peffet  si  bouillant  et  si  prompt 
Que  le  seul  souvenir  m'en  charme  et  me  confond. 
Mais,  quand  je  crois  mon  mal  de  se*cours  incapable, 
Sans  vous  le  partager  il  suffit  qu'il  m'accable, 
Et  c'est  assez  et  trop  qu'il  fasse  un  malheureux, 
Sans  passer  jusqu'a  vous,  et  sans  en  faire  deux. 

ALEXANDRE 

L'ami  qui  souffre  seul  fait  une  injure  a  1'autre;  815 

Ma  part  de  votre  ennui  diminura  la  votre. 

Parlez,  due,  et  sans  peine  ouvrez-moi  vos  secrets  : 

Hors  de  votre  parti  je  n'ai  plus  d'interets ; 

J'ai  su  que  votre  grande  et  derniere  journee 

Par  la  main  de  1'amour  veut  etre  couronn£e,  820 

804.  des  atteintes  muettes :  this  is  simply  a  repetition  of  Des  senti- 
ments cache's,  "  feelings  not  spoken  of."  For  another  meaning  of  atteinte 
see  note  on  1.  860. 

806.  Vois :  for  omission  of  subject  of  verb  see  Saint  Genest,  note  on 
1.23. 

816.  diminura :  for  diminuera ;  see  Saint  Gtnest,  note  on  1.  303,  and 
Venceslas,  notes  on  11.  704,  973,  1447. 

819.  journee:  "battle."  Hatzfeld  et  Darmesteter,  Diet. gen. :  "Ce  qui 
s'est  passe  de  remarquable  dans  une  joumee,  specialement  un  fait 
d'armes."  Lexiqiie  de  Malherbe,  p.  346,  "  D'lvri  la  fatale  journee,"  and 
Lexique  de  Cornetlle,  II,  p.  37. 
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Et  que,  voulant  au  roi,  qui  vous  en  doit  le  prix, 

Declarer  la  beaute"  qui  charme  vos  esprits, 

D'un  frere  imp^tueux  1'ordinaire  insolence 

Vous  a  ferm£  la  bouche  et  contraint  au  silence. 

Souffrez,  sans  expliquer  1'inte'ret  qu'il  y  prend,  825- 

Que  j'en  aille  pour  vous  vider  le  differend, 

Et  ne  m'en  faites  point  craindre  les  consequences : 

II  faut  qu'enfin  quelqu'un  r^prime  ses  licences, 

Et,  le  roi  ne  pouvant  nous  en  faire  raison, 

Je  me  trouve  et  le  coaur  et  le  bras  assez  bon.  830 

Mais,  m'offrant  a  servir  les  ardeurs  qui  vous  pressent, 

Que  j'apprenne  du  moins  a  qui  vos  vceux  s'adressent. 

FEDERIC 

J'ai  vu  de  vos  bontes  des  effets  assez  grands 
Sans  vous  faire  avec  lui  de  nouveaux  diffe'rends ; 
Sans  irriter  sa  haine,  elle  est  assez. aigrie  ;  835 

II  est  prince,  Seigneur,  respectons  sa  furie  : 
A  ma  mauvaise  etoile  imputons  mon  ennui, 
Et  croyons-en  le  sort  plus  coupable  que  lui. 
Laissez  a  mon  amour  taire  un  nom  qui  1'ofTense, 
J'ai  des  respects,  encor  plus  forts  que  sa  defense  840 

Et  qui  plus  qu'aucun  autre  ont  droit  de  me  Her, 
Tout  pre"cieux  qu'il  m'est,  m'ordonnent  d'oublier  : 
Laissez-moi  retirer  d'un  champ  d'ou  ma  retraite 
Peut  seule  a  1'ennemi  d£rober  ma  defaite. 

ALEXANDRE 

Ce  silence  obstin£  m'apprend  votre  secret,  8-45 

Mais  il  tombe  en  un  sein  gen^reux  et  discret. 

824.  contraint:  for  omission  of  auxiliary  see  Saint  Genest,  note  on 
1.  175- 

826.  differend :  see  note  on  1.  298.    See  also  note  on  1.  834. 

831.  les  ardeurs  qui  vous  pressent :  see  note  on  1.  779. 

832.  a  qui  vos  vceux  s'adressent :  "  to  whom  your  love  is  directed  " ; 
for  vceux  see  Saint  Genest,  note  on  1.  149. 
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Ne  me  le  celez  plus,  due,  vous  aimez  Cassandre  : 

C'est  le  plus  digne  objet  ou  vous  puissiez  pr^tendre, 

Et  celui  dont  le  prince,  adorant  son  pouvoir, 

A  le  plus  d'interet  d'doigner  votre  espoir.  850 

Traitant  1'amour  pour  moi,  votre  propre  franchise 

A  donn£  dans  ses  rets  et  s'y  trouve  surprise ; 

Et  mes  desseins  pour  elle,  aux  votres  pr£f£r£s, 

Sont  ces  puissants  respects  a  qui  vous  d£ferez. 

Mais  vous  craignez  a  tort  qu'un  ami  vous  accuse  855 

D'un  crime  dont  Cassandre  est  la  cause  et  1'excuse : 
^  I-  .• 

Quelque  auguste  ascendant  qu'aient  sur  moi  ses  appas  .  .  . 

F£DERIC 

Ne  vous  £tonnez  point  si  je  ne  r£ponds  pas. 

Ce  discours  me  surprend,  et  cette  indigne  plainte 

Me  livre  une  si  rude  et  si  sensible  atteinte  860 

Qu'6gar6  je  me  cherche  et  demeure  en  suspens 

Si  c'est  vous  qui  parlez,  ou  moi  qui  vous  entends. 

Moi,  vous  trahir,  Seigneur  !  moi,  sur  cette  Cassandre 

Pres  de  qui  je  vous  sers,  pour  moi-meme  entreprendre. 

Sur  un  amour  si  stable  et  si  bien  affermi !  865 

Vous  me  croyez  bien  lache,  ou  bien  peu  votre  ami. 

862.  1648  has  moi  qui  rw/.r  attends,  a  misprint  corrected  by  Viollet- 
le-Duc,  Ronchaud,  and  Hemon. 

851.  Traitant  1'amour  pour  moi :  "  managing  my  love  affair."  The 
duke  acted  as  intermediary  between  Cassandre  and  Alexandre,  and  to 
screen  the  latter  pretended  to  be  Cassandre 's  lover.  See  11.  864,  886- 
891. 

857.  Quelque  auguste  ascendant:  see  note  on  1.  no.  M. :  "Un 
ascendant  est  fort,  il  est  fier,  il  est  redoutable ;  mais  un  ascendant 
n'est  pas  auguste." 

860.  sensible  atteinte  :  "painful  shock  " ;  see  notes  on  11.  681,  804. 

861.  6gar6  je  me  cherche  :  translate  :  "  I  strive  to  find  my  way." 
863-864.  sur  cette  Cassandre,  etc. :  "  I  have  designs  for  myself  on  this 

Cassandre,"  etc. 
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ALEXANDRE 

Croiriez-vous,  1'adorant,  m'alterer  votre  estime? 

FEDERIC 

Me  pourriez-vous  aimer  coupable  de  ce  crime? 

ALEXANDRE 

Confident  ou  rival,  je  ne  vous  puis  hair. 

FEDERIC 

Sincere  et  ge"nereux,  je  ne  vous  puis  trahir.  870 

ALEXANDRE 

L'amour  surprend  les  creurs,  et  s'en  rend  bientot  maitre.  | 


La  surprise  ne  pent  justifier  un  traitre  ; 

Et  tout  homme  de  cceur,  pouvant  perdre  le  jour, 

A  le  remede  en  main  des  surprises  d  'amour. 

ALEXANDRE 

Pardonnez  un  soupcon,  non  pas  une  creance,  875 

Qui  naissait  du  de"faut  de  votre  confiance. 

FEDERIC 

Je  veux  bien  Poublier,  mais  a  condition  • 
Que  ce  meme  defaut  soit  sa  punition, 

867.  Croiriez-vous,  1'adorant,  m'alterer  votre  estime  :  "  would  you  think, 
if  you  loved  her,  to  change  my  opinion  of  you  ?  "  For  this  use  of  the 
present  participle  (gerund)  instead  of  a  conditional  or  relative  clause  see 
Ilaase,  95  ;  Lexiqtie  de  Molitre,  I,  p.  cxxxviii  ;  and  1.  181  6.  M.  :  "  M'alterer 
pour  alterer  en  moi,  n'est  pas  fra^ais.  Votre  estime,  ne  dit  plus  1'estime 
que  j'ai  pour  vous." 

874.  A  le  remede  en  main,  etc.  :  i.e.  can  commit  suicide  ;  see  Saint 
Genest,  note  on  11.  81-84. 
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Et  qu'il  me  soil  permis  une  fois  de  me  taire 

Sans  que  votre  amiti£  s'en  plaigne  ou  s'en  altere.  880 

Au  reste,  et  cet  avis,  s'ils  vous  etaient  suspects, 

Vous  peut  justifier  mes  soins  et  mes  respects, 

Cassandre  par  le  prince  est  si  persecuted, 

Et  d'agents  si  puissants  pour  lui  sollicit£e, 

Que,  si  vous  lui  voulez  sauver  sa  libert£,  885 

II  n'est  plus  temps  d'aimer  sous  un  nom  emprunt£  : 

Assez  et  trop  longtemps,  sous  ma  feinte  poursuite, 

J'ai  de  votre  dessein  menag6  la  conduite ; 

Et  vos  vceux,  sous  couleur  de  servir  mon  amour, 

Ont  assez  £bloui  tons  les  yeux  de  la  cour.  890 

De  1'artifice  enfin  il  faut  bannir  1'usage ; 

II  faut  lever  le  masque  et  montrer  le  visage  : 

Vous  devez  de  Cassandre  dtablir  le  repos, 

Qu'un  rival  persecute  et  trouble  £  tout  propos. 

Son  amour  en  sa  foi  vous  a  donn£  des  gages ;  895 

II  est  temps  que  1'hymen  regie  vos  avantages, 

Et,  faisant  Tun  heureux,  en  laisse  un  m^content. 

L'avis  vient  de  sa  part,  il  vous  est  important. 

Je  vous  tais  cent  raisons  qu'elle  m'a  fait  entendre, 

Arrivant  chez  1'infante,  oil  je  viens  de  la  rendre,  900 

881.  Viollet-le-Duc  has  j'/7  vous  etait  suspect,  and  in  next  line  has 
mon  respect.  This  is  probably  the  correct  reading,  but  I  have  followed 
in  the  text  the  form  of  1648. 

879.  Et  qu'il  me  sort  permis  une  fois  de  me  taire  :  this  reticence  of  the 
duke  and  the  way  in  which  he  is  several  times  prevented  by  Ladislas 
from  revealing  to  the  king  the  object  of  his  love  seem  unnatural  and 
forced.  See  1.  1108. 

886.  D  n'est  plus  temps  d'aimer  sous  un  nom  emprunte  :  i.e.  the  duke's. 

889.  sous  couleur :  M.  :  "  Fa9on  de  parler  qui  n'est  plus  en  usage,  et 
qui  nous  manque." 

892.  II  faut  lever  le  masque:  see  1.  180. 

896.  vos  avantages  :  i.e.  over  his  brother. 

898.  de  sa  part  :  "  from  her,"  i.e.  Cassandre. 

900.  ou  je  viens  de  la  rendre :  "  whither  I  have  just  conducted  her." 
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Qui,  hautement  du  prince  embrassant  le  parti, 

La  mande,  s'il  est  vrai  ce  qu'elle  a  pressenti, 

Pour  d'un  nouvel  effort  en  faveur  de  sa  peine 

Mettre  encore  une  fois  son  esprit  a  la  gene. 

Gardez-vous  de  1'humeur  d'un  sexe  ambitieux  :  905 

L'esperance  d'un  sceptre  est  brillante  a  ses  yeux, 

Et  de  ce  soin  enfin  un  hymen  vous  libere. 

ALEXANDRE 

Mais  me  libere-t-il  du  pouvoir  de  mon  pere, 
Qui  peut  .  .  . 

FEDERIC 

Si  votre  amour  defere  a  son  pouvoir, 

Et  si  vous  vous  r^glez  par  la  loi  du  devoir,  910 

Ne  precipitez  rien,  qu'il  ne  vous  soit  funeste. 
Mais  vous  souffrez  bien  peu  d'un  transport  si  modeste, 
Et  1'ardent  precede  d'un  frere  impetueux 
Marque  bien  plus  d'amour  qu'un  si  respectueux. 

901.  Qui,  hautement  du  prince  embrassant    le    parti :    "  who,  openly 
espousing  the  cause  of  the  prince."    M. :  "  Rien  de  plus  pe'nible  et  de 
plus  force  que  la  construction  de  toute  cette  phrase." 

902.  La  mande,  s'il  est  vrai,  etc.  :  "  summons  her,  if  her  presentiment 
(Cassandre's)  be  true,"  etc. 

903.  en  faveur  de  sa  peine  :  "  in  favor  of  his  love."    Peine,  conven- 
tional gallant  expression  for  "  love  " ;   lit.  "  the  trouble  caused  by  his 
unrequited  love." 

904.  Mettre  encore  une  fois  son  esprit  a  la  gene :  "  to  constrain  her 
mind  once  more."  Originally  g^nc  was  used  of  torture  (lit.  "  to  suffer  the 
pains  of  hell " ;  Heb.,  Gehenna).  Mettre  &  laghie,  "  to  torment,  to  rack  " ; 
then  "  to  make  uncomfortable,  to  rack  one's  brains  "  (in  the  reflexive). 
Compare  1.  936.    See  Lexiqtte  de  Corneille,  I,  p.  460.     Moliere  employs 
later  signification. 

911.  Ne  precipitez  rien,  qu'il  ne  vous  soit  funeste:  "do  not  be  rash,  so 
that  it  (your  father's  power  ?)  may  not  be  fatal  to  you."  For  omission 
of  pas  in  second  clause  see  Saint  Geiiest,  note  on  1.  131,  and  Venceslas, 
11.  623,  774,  911,  and  968. 

914.  qu'un  si  respectueux :  proctdt  is  understood.  M. :  "  Un  n'est 
plus  re9u  comme  pronom,  s'il  n'est  precede  de  1'article." 
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ALEXANDRE 

Non,  non,  je  laisse  a  part  les  droits  de  la  nature,  915 

Et  commets  a  1'Amour  toute  mon  aventure  : 

Puisqu'il  fait  mon  destin,  qu'il  regie  mon  devoir ; 

Je  prends  loi  de  Cassandre ;  e"pousons  des  ce  soir. 

Mais,  due,  gardens  encor  d'eVenter  nos  pratiques ; 

Trompons  pour  quelques  jours  jusqu'a  ses  domestiques,        920 

Et,  hors  de  ses  plus  chers,  dont  le  zele  est  pour  nous, 

Aveuglons  leur  creance  et  passez  pour  I'cpoux^   Vt^i  i*«-4» 

Puis,  1'hymen  accompli  sous  un  heureux  auspice,    "  •   /^* 

Que  le  temps  parle  apres  et  fasse  son  office, 

II  n'excitera  plus  qu'un  impuissant  courroux         t** 

Ou  d'un  pere  surpris,  ou  d'un  frere  jaloux. 


FEDERIC 

Quoique  visiblement  mon  credit  se  hasarde, 
Je  veux  bien  1'exposer  pour  ce  qui  vous  regarde, 
Et,  plus  votre  que  mien,  ne  puis  avec  raison 
Avoir  donne"  mon  cceur  et  refuser  mon  nom ;  930 

Le  votre  .  .  . 

SCENE  III 
CASSANDRE,  ALEXANDRE,  FEDERIC 

CASSANDRE,  en  colere  de  chez  r infante 

Eh  bien,  Madame,  il  faudra  se  r^soudre 
A  voir  sur  notre  sort  tomber  ce  coup  de  foudre. 

918.  epousons  :  used  either  absolutely  for  reflexive  or  with  omission  of 
reflexive  pronoun ;  see  note  on  1.  204;  see  also  11.  771  and  1033. 

919.  gardens  encore  d'eventer  nos  pratiques :  "  let  us  take  care  to  con- 
ceal yet  our  proceedings."    M. :    "  Eventer   n'est  plus   que  du  style 
familier." 

922.  Aveuglons  leur  creance  et  passez  pour  1'epoux  :  notice  the  change 
of  person  ;  "  let  us  deceive  their  belief  and  do  you  pass  for  the  husband." 

927.  credit:  "reputation." 

929.  puis :  for  omission  of  subject  see  note  on  1.  660. 

931.  Eh  bien,  Madame,  etc. :  these  words  are  spoken  to  the  princess, 
who  is  not  visible. 
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Un  fruit  de  votre  avis,  s'il  nous  jette  si  bas, 

Est  que  la  chute  au  moins  ne  nous  surprendra  pas. 

(Avisant  I' infant} 

Ha  !  Seigneur,  mettez  fin  a  ma  triste  aventure.  935 

Mettra-t-on  tous  les  jours  mon  ame  a  la  torture? 
Souffrirai-je  longtemps  un  si  cruel  tourment? 
Et  ne  vous  puis-je,  enfin,  aimer  impune"ment? 

ALEXANDRE 

Quel  outrage,  Madame,  £meut  votre  colere? 

CASSANDRE 

La  faveur  d'une  soeur  pour  1'int^ret  d'un  frere  :  940 

Son  tyrannique  effort  veut  eblouir  mes  voeux 

Par  le  lustre  d'un  joug  e"clatant  et  pompeux.      f 

On  pretend  m'aveugler  avec  un  diademe,  -    V 

Et  1'on  veut  malgre  moi  que  je  regne  et  que  j'aime : 

C'est  1'ordre  qu'on  m'impose,  ou  le  prince  irrit£,  945 

Abandonnant  sa  haine  a  son  autorit6, 

Doit  laisser  aux  neveux  le  plus  tragique  exemple 

Et  d'un  mepris  veng£  la  marque  la  plus  ample 

Dont  le  sort  ait  jamais  son  pouvoir  signale", 

Et  dont  jusques  ici  les  siecles  aient  parle\  950 

Voila  les  compliments  que  I'amour  leur  suscite, 

Et  les  tendres  motifs  dont  on  me  sollicite. 

ALEXANDRE 

Rendez,  rendez  le  calme  a  ces  charmants  appas ; 
Laissez  gronder  le  foudre  :  il  ne  tombera  pas, 

936.  Mettra-t-on  tous  les  jours,  etc. :  cf.  1.  904. 

947.  neveux:  "posterity";  see  Saint  Genest,  note  on  1.311.  M. : 
"  On  dit  &  nos  neveux." 

950.  jusques:  ior  jusque;  see  Saint  Genest,  note  on  1.  731. 

951.  leur  :  refers  to  sti'ur  andfrdre  in  1.  940. 

954.  Laissez  gronder  le  foudre  :  M. :  "  Foudre  n'a  conserve"  les  deux 
genres  que  dans  la  main  de  Jupiter ;  on  dit  que  ce  dieu  est  arme  du 
foudre  ou  de  la  foudre  ;  mais  dans  tout  autre  cas  le  feminin  a  prevalu." 
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Ou  1'artisan  des  maux  que  le  sort  vous  destine  955 

Tombera  le  premier  dessous  votre  ruine. 

Fondez  votre  repos  en  me  faisant  heureux ; 

Coupons  des  cette  nuit  tout  acces  a  ses  vceux, 

Et  voyez  sans  frayeur  quoi  qu'il  ose  entreprendre, 

Quand  vous  m'aurez  commis  une  femme  a  defendre,  960 

Et  quand  ouvertement,  en  qualit6  d'£poux, 

Mon  devoir  m'enjoindra  de  repondre  de  vous. 

FEDERIC 

PreVenez  des  ce  soir  1'ardeur  qui  le  transporte : 

Aux  desseins  importants  la  diligence  importe. 

L'ordre  seul  de  I'affaire  est  a  consid£rer ;  965 

Mais  tirons-nous  d'ici  pour  en  deliberer. 

CASSANDRE 

Quel  trouble,  quelle  alarme,  et  quels  soins  me  possedent ! 


SCENE  IV 
LADISLAS,  ALEXANDRE,  CASSANDRE,  FEDERIC 

LADISLAS 

Madame,  il  ne  se  peut  que  mes  voeux  ne  succedent ; 

J'aurais  tort  d'en  douter,  et  de  redouter  rien 

Avec  deux  confidents  qui  me  servent  si  bien,  970 

Et  dont  Paffection  part  du  profond  de  1'ame  : 

Us  vous  parlaient  sans  doute  en  faveur  de  ma  flamme? 

958.  ses  VCEUX  :  i.e.  Ladislas's. 

966.  Mais  tirons-nous  d'ici :  M. :  "  Dans  ce  sens-la  on  dit,  retirons- 
nous  d'ici." 

968.  il  ne  se  peut  que  mes  voeux  ne  succedent :  for  omission  of  pas  in 
the  second  negation  see  note  on  1.  623. 
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CASSANDRE 

Vous  les  desavouriez  de  m'en  entretenir, 

Puisque  je  suis  si  mal  en  votre  souvenir 

Qu'il  veut  meme  effacer  du  cours  de  votre  vie  975 

La  memoire  du  temps  que  vous  m'avez  servie, 

Et  qu'avec  lui  vos  yeux  et  votre  cceur  d'accord 

D£testent  ma  presence  a  l'£gard  de  la  mort. 

LADISLAS 

Vous  en  faites  la  vaine,  et  tenez  ces .paroles 
Pour  des  propos  en  1'air  et  des  contes  frivoles :  980 

L'amour  me  les  dictait,  et  j'£tais  transport^, 
S'il  s'en  faut  rapporter  a  votre  vanit£  : 
Mais,  si  j'en  suis  bon  juge,  et  si  je  m'en  dois  croire, 
Je  vois  peu  de  matiere  a  tant  de  vaine  gloire ; 
Je  ne  vois  point  en  vous  d'appas  si  surprenants  985 

Qu'ils  vous  doivent  donner  des  litres  £minents ; 
Rien  ne  releve  tant  1'eclat  de  ce  visage, 
Ou  vous  n'en  mettez  pas  tous  les  traits  en  usage. 

973.  Vous  les  desavouriez  de  m'en  entretenir :  "  You  would  disown  them 
if  they  did  speak  to  me  of  it."  For  desavotlriez  see  note  on  1.  816. 

975.  Qu'il  veut  meme  effacer  du  cours  de  votre  vie :  M. :  "  II  n'y  a  pas 
d'exemple  d'une  inadvertance  pareille  :  c'est  le  souvenir  qui  veut  effa- 
cer du  cours  de  la  vie  du  prince  la  memoire  du  temps  qu'il  a  servi 
Cassandre." 

978.  a  1'egard  de  la  mort :  see  note  on  1.  602. 

979.  Vous  en  faites  la  vaine,  etc. :  "  You  are  proud  of  it  (1.  976),  but 
consider  those  words  (which  I  addressed  to  you  when   I  played  the 
lover)  as  idle  words  and  trifling  tales."     Tenez  may  be  present  indica- 
tive with  subject  pronoun  omitted,  but  in  that  case  the  meaning  is  not 
clear.    Cassandre  did  not  think   Ladislas's  words  idle  and  trifling,  as 
11.  981-982  show:  "if  your  vanity  can  be  trusted,  love  dictated  them  to 
me  and  I  was  carried  away  by  passion."    Faire  la  vaine  is  to  play  the 
part  of  a  vainglorious  person.    See  Lexique  de  Moliere,  II,  p.  589. 

987.  Rien  ne  releve  tant,  etc. :  "  nothing  enhances  so  greatly  the  bril- 
liancy of  this  countenance,  or  else  you  do  not  employ  (call  into  service) 
all  its  features." 
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Vos  yeux,  ces  beaux  charmeurs,  avec  tous  leurs  appas, 
Ne  sont  point  accuses  de  tant  d'assassinats ;  990 

I,e  joug  que  vous  croyez  tomber  sur  tant  de  tetes 
Ne  porte  point  si  loin  le  bruit  de  vos  conquetes  : 
Hors  un  seul,  dont  le  coeur  se  donne  a  trop  bon  prix, 
Votre  empire  s'etend  sur  peu  d'autres  esprits. 
Pour  moi,  qui  suis  facile  et  qui  bientot  me  blesse,  995 

Votre  beaut^  m'a  plu,  j'avourai  ma  faiblesse, 
Et  m'a  cout£  des  soins,  des  devoirs  et  des  pas ; 
Mais  du  dessein,  je  crois  que  vous  n'en  doutez  pas. 
Vous  avez  eu  raison  de  ne  vous  pas  promettre 
Un  hymen  que  mon  rang  ne  me  pouvait  permettre.  1000 

»L'int£ret  de  1'fitat,  qui  doit  r£gler  mon  sort, 
Avecque  mon  amour  n'en  etait  pas  d'accord  : 
Avec  tous  mes  efforts  j'ai  manque  de  fortune ; 
Vous  m'avez  r£siste,  la  gloire  en  est  commune  : 

990.  Ne  sont  point  accuses  de  tant  d'assassinats :  this  conventional 
gallantry  is  later  ridiculed  by  Moliere  in  the  Frecieuses  Ridicules,  scene  9: 

MASCARILLE.  Mais  au  moins  y  a-t-il  surete  ici  pour  moi  ? 

CATHOS.  Que  craignez-vous  ? 

MASCARILLE.  Quelque  vol  de  mon  coeur,  quelque  assassinat  de  ma  franchise. 

M. :  "  Hyperbole  ironique,  plus  ridicule  encore." 

993.  Hors  un  seul :    Federic,  whom   Ladislas   supposes    to   be  Cas- 
sandre's  suitor. 

995.  facile  :  "  susceptible." 

997.  des  soins,  des  devoirs  et  des  pas :  various  grades  of  a  lover's 
attentions.    Pas  in  this  sense  is  defined  by  Littre :  "  allees  et  venues, 
peines  qu'on  prend  pour  quelque  affaire " ;  and  he  cites  a  line  from 
Lachaussee's  Melanide,  II.  3,  where  two  of  the  above  words  are  used : 

Je  vous  promets  du  moins, 
Que  je  n'epargnerai  ni  mes  pas  ni  mes  soins. 

See  Lexiques  de  Racine,  p.  372,  and  de  Moliere,  II,  p.  250. 

998.  Mais  du  dessein :  i.e.  his  real  object  in  wooing  her.  M. :  "  Une 
si  grossiere  insolence,  dite  en  face  a  une  femme,  ne  serait  pas  meme 
soufferte  dans  la  comedie  la  plus  licencieuse." 

1003.  j'ai  manqu6  de  fortune:  "  I  have  been  unfortunate." 

1004.  la  gloire  en  est  commune :  "  the  glory  of  having  resisted  me  is 
an  ordinary  glory." 
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Si  centre  vos  refus  j'eusse  cru  mon  pouvoir,  1005 

Un  facile  succes  cut  suivi  mon  espoir  : 

Derobant  ma  conquete,  elle  m'e'tait  certaine ; 

Mais  je  n'ai  pas  trouve'  qu'elle  en  valut  la  peine, 

Et  bien  moins  de  vous  mettre  au  rang  ou  je  pretends, 

Et  de  vous  partager  le  sceptre  que  j 'attends.  1010 

Voila  toute  1'amour  que  vous  m'avez  cause"e : 

Si  vous  en  croyez  plus,  soyez  de"sabuse"e. 

Votre  m^pris,  enfin,  m'en  produit  un  commun ; 

Je  n'ai  plus  re"solu  de  vous  etre  importun ; 

J'ai  perdu  le  ddsir  avecque  l'espe"rance,  1015 

Et,  pour  vous  te'moigner  de  quelle  indifference 

J'abandonne  un  plaisir  que  j'ai  tant  poursuivi, 

Je  veux  rendre  un  service  a  qui  m'a  desservi. 

Je  ne  vous  retiens  plus ;  conduisez-la,  mon  frere ; 

Et  vous,  due,  demeurez. 

CASSANDRE,  dormant  la  main  a  Alexandrc 

Oh  !  la  noble  colere  !  1020 

Conservez-moi  longtemps  ce  ge"ne"reux  me"pris, 
Et  que  bientot,  Seigneur,  un  trone  en  soit  le  prix  ! 

\_Elle  sort  avec  Alexandri\ 


1005.  Si  contre  vos  refus  j'eusse  cru  mon  pouvoir :  "  if  in  spite  of 
your  refusals  I  had  trusted  my  power."  M. :  "  Ce  vers  et  les  suivants 
presentent  une  idee  infame  et  revoltante." 

1007.  Derobant  ma  conquete :  "  if  I  had  carried  off  (abducted)  the 
object  of  my  love."  For  conqulte  in  sense  of  object  of  love  see  Lexique 
de  Racine,  p.  105. 

1009.  rang  ou  je  pretends  :  "  rank  to  which  I  aspire,"  i.e.  the  throne. 

1010.  Et  de  vous  partager  le  sceptre  :  M. :  "  Vous  partager,  pour  dire 
partager  avec  vous,  n'est  pas  fran9ais." 

1013.  Votre  m6pris,  pnfin,  m'en  produit  un  commun :  "  Your  scorn,  at 
last,  has  inspired  me  with  a  scorn  common  (to  us  both),"  i.e.  a  like 
scorn.  M. :  "  Un  commun  ne  dit  point  un  pareil ;  m'en  produit  ne 
dit  pas  m'en  inspire  ;  tout  cela  est  tres-mal  ecrit." 
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SCENE  V 


LADISLAS,  F&DERIC 


LADISLAS,  bas 

Dieux  !  avec  quel  effort  et  quelle  peine  extreme 
Je  consens  ce  depart  qui  m'arrache  a  moi-meme, 
Et  qu'un  rude  combat  m'affranchit  de  sa  loi !  1025 

Due,  j'allais  pour  vous  voir,  et  de  la  part  du  roi. 

F£DERIC 
Quelque  loi  qu'il  m'impose,  elle  me  sera  chere. 

LADISLAS 

Vous  savez  s'il  vous  aime  et  s'il  vous  considere  : 
II  vous  fait  droit  aussi  quand  il  vous  agrandit, 
Et  sur  votre  vertu  fonde  votre  credit.  .  1030 

Cette  meme  vertu,  condamnant  mon  caprice, 
Veut  qu'en  votre  faveur  je  souffre  sa  justice, 
Et  le  laisse  acquitter  a  vos  derniers  exploits 
Du  prix  que  sa  parole  a  mis  &  votre  choix. 
Usez  done  pour  ce  choix  du  pouvoir  qu'il  vous  donne;        1035 
Venez  choisir  vos  fers,  qui  sont  votre  couronne ; 

1024.  Je  consens  ce  depart:  consenlir   as  a  transitive  verb  is  anti- 
quated ;  see  Lexiques  de  Corneille,  I,  p.  208,  and  de  Moliere,  I,  p.  226. 
Same  use  in  1.  1793. 

1025.  Et  qu'un  rude  combat :  "  and  how  hard  a  struggle." 
1029.  II  vous  fait  droit:  "he  does  you  justice." 

1033-1034.  Et  le  laisse  acquitter  h  vos  derniers  exploits,  etc. :  "  and  allow 
him  for  your  last  deeds  to  pay  the  reward  which  his  promise  has  left 
in  your  choice."  For  omission  of  the  reflexive  pronoun  see  note  on 
1.  771.  M. :  "On  ne  dit  pas  s'acquitter  a." 

1036.  Venez  choisir  vos  fers,  etc. :  "  come  choose  the  object  of  your 
inthrallment  which  is  your  recompense."  Vos  fers  in  the  conventional 
gallantry  of  the  seventeenth  century  is  the  one  whose  fetters  the  lover 
wears.  M. :  "Des  fers  qui"sont  une  couronne.  Expression  romanesque, 
image  ridicule." 
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D£clarez-lui  Pobjet  que  vous  consideiez, 

Je  ne  vous  defends  plus  1'heur  ou  vous  aspirez, 

Et  de  votre  valeur  verrai  la  recompense, 

Comme  sans  inte'ret,  aussi  sans  repugnance.  1040 

F£DERIC 

Mon  espoir,  avou£  par  ma  t&ne'rite', 

Du  succes  de  mes  voeux  autrefois  m'a  flatte" ; 

Mais,  depuis  mon  malheur  d'etre  en  votre  disgrace, 

Un  visible  mepris  a  d£truit  cette  audace  ; 

Et  qui  se  voit  des  yeux  le  commerce  interdit  1045 

Est  bien  vain  s'il  espere  et  vante  son  credit. 

LADISLAS 

Loin  de  vous  desservir  et  vous  etre  contraire, 

Je  vais  de  votre  hymen  solliciter  mon  pere. 

J'ai  deja  sa  parole,  et,  s'il  en  est  besoin, 

Pres  de  cette  beaut£  vous  offre  encor  mon  soin.  1050 

F£DERIC 

En  vain  je  1'obtiendrai  de  son  pouvoir  supreme, 
Si  je  ne  puis  encor  1'obtenir  d'elle-meme. 

1037.  I'objet  que  vous  considelez :  "  the  object  (of  your  love)  which 
you  have  in  view." 

1039.  verrai :  omission  of  subject  as  frequently ;  see  Saint  Gencst, 
note  on  1.  23. 

1043.  Mais,  depuis  mon  malheur  d'etre  en  votre  disgrace  :  "  but  since 
I  have  had  the  misfortune  to  incur  your  disfavor." 

1045-1046.  Et  qui  se  voit  des  yeux  le  commerce  interdit,  etc. :  translate : 
"and  he  who  sees  the  interchange  of  glances  forbidden  in  vain  hopes 
and  boasts  his  influence."  Commerce  des  yeux  is  conventional  gallantry 
of  the  seventeenth  century,  similar  to  the  prtcieux  language  ridiculed 
by  Moliere. 

1050.  vous  offre:  for  omission  of  subject  see  above,  1.  1039. 

1051.  de  son  pouvoir  supreme:  M. :  "Son  est  relatif  au  terme  le  plus 
eloigne  ;  mauvaise  construction  de  phrase." 
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LADISLAS 

Je  crois  que  les  moyens  vous  en  seront  aise's. 

F&DERIC 
Vos  soins  en  ma  faveur  les  ont  mal  disposes. 

LADISLAS 

Avec  votre  vertu  ma  faveur  £tait  vaine.  1055 

F&DERIC 
Mes  efforts  e"taient  vains  avecque  votre  haine. 

LADISLAS 

Mes  int^rets  cesses  relevent  votre  espoir. 

F&DERIC 

Mes  vceux  humilie's  reverent  mon  devoir  ; 
Et  1'ame  qu'une  fois  on  a  persuade'e 

A  trop  d'attachement  a  sa  premiere  id£e  1060 

Pour  reprendre  sitot  1'estime  ou  le  me"pris, 
Et  gu£rir  aise"ment  d'un  dugout  qu'elle  a  pris. 

SCENE  VI 

VENCESLAS,  LADISLAS,  FEDERIC,  GARDES 
VENCESLAS,  a  Federic 

Venez,  heureux  appui  que  le  Ciel  me  suscite, 

D^gager  ma  promesse  envers  votre  me'rite. 

D'un  coeur  si  g£nereux  ayant  servi  1'fitat,  1065 


IOS3-  Je  crois  que  les  moyens  vous  en  seront  aisds  :  "  I  believe  that 
the  means  of  obtaining  her  will  be  easy  for  you  "  ;  en  =  Fobtenir. 

1057.  Mes  int6rets  cesses  relevent  votre  espoir  :  "  The  cessation  of  my 
interest  improves  your  hopes,"  or  "  The  abandonment  of  my  interests." 
The  fact  that  he  has  ostensibly  given  up  Cassandre  improves  Federic's 
chance  of  obtaining  her  hand. 
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Vous  desservez  son  prince  en  le  laissant  ingrat : 

J'engageai  mon  honneur  engageant  ma  parole ; 

Le  prix  qu'on  vous  retient  est  un  bien  qu'on  vous  vole : 

Ne  me  le  laissez  plus,  puisque  je  vous  le  dois, 

Et  d^clarez  1'objet  dont  vous  avez  fait  choix ;  1070 

En  votre  recompense  £prouvez  ma  justice ; 

Du  prince  la  raison  a  gu£ri  le  caprice ; 

II  prend  vos  inte"rets,  votre  heur  lui  sera  doux, 

Et  qui  vous  desservait  parle  a  present  pour  vous. 

LADISLAS,  bas 

Centre  moi  mon  rival  obtient  mon  assistance  !  1075 

A  quelle  £preuve,  6  Ciel,  re"duis-tu  ma  Constance  ! 

F£DERIC 

Le  prix  est  si  conjoint  a  1'heur  de  vous  servir 
Que  c'est  une  faveur  qu'on  ne  me  peut  ravir. 
Ne  faites  point,  Seigneur,  par  I'offre  du  salaire, 
D'une  action  de  gloire  une  oeuvre  mercenaire.  1080 

Pouvoir  dire  :  «  Ce  bras  a  servi  Venceslas  », 
N'est-ce  pas  un  loyer  digne  de  cent  combats? 

VENCESLAS 

Non,  non,  quoi  que  je  doive  a  ce  bras  indomptable, 

C'est  trop  que  votre  roi  soit  votre  redevable. 

Ce  grand  coeur,  refusant,  inte"resse  le  mien,  1085 

Et  me  demande  trop  en  ne  demandant  rien. 

1072.  Du  prince  :  limited  by  le  caprice. 

1077.  Le  prix  est  si  conjoint,  etc.:  M. :  "Conjoint  pour  attache 
n'est  plus  en  usage,  meme  dans  le  style  familier.  On  ne  Pemploie 
qu'en  terme  de  pratique,  et  au  pluriel,  pour  dire,  les  epoux  conjoints, 
homme  et  femme  :  les  futurs  conjoints." 

1084.  soit  votre  redevable :  "  should  be  your  debtor."  For  redei'able 
as  substantive  see  Lexiques  de  Malherbe,  p.  544,  and  de  Corneille,  II, 
p.  276.  For  sentiment  cf.  1.  339  and  Saint  Genest,  11.  119-124. 
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Faisons  par  vos  travaux  et  ma  reconnaissance 

Du  mattre  et  du  sujet  discerner  la  puissance  : 

Mon  renom  ne  vous  peut  souffrir,  sans  se  souiller, 

La  ge"ne" re-site"  qui  m'en  veut  de"pouiller.  1090 

FEDERIC 

N'attisez  point  un  feu  que  vous  voudrez  e"teindre. 
J'aime  en  un  lieu,  Seigneur,  oil  je  ne  puis  atteindre  : 
Je  m'en  connais  indigne,  et  1'objet  que  je  sers, 
De"daignant  son  tribut,  de"savourait  mes  fers. 

VENCESLAS 

Les  plus  puissants  fitats  h'ont  point  de  souveraines  1095 

Dont  ce  bras  ne  me'rite  et  n'honorat  les  chaines ; 
Et  mon  pouvoir,  enfin,  ou  sera  sans  effet, 
Ou  vous  re"pond  du  don  que  je  vous  aurai  fait. 

LADISLAS,  has 

Quoi  !  1'hymen  qu'on  de*nie  a  1'ardeur  qui  me  presse 
Au  lit  de  mon  rival  va  mettre  ma  maitresse  !  noo 

FEDERIC 
Ma  defense  a  vos  lois  n'ose  plus  repartir. 

1089.  Mon  renom  :  M. :  "  Renom  a  vieilli ;  on  dit  renommee." 

1094.  Dedaignant  son  tribut :  M. :  "  Son  tribut  est  pris  14  pour  le 
tribut  que  Ton  re9oit ;  et  il  doit  signifier  le  tribut  que  Ton  paie." 

1096.  chaines:  \ike/ers  in  1.  1036. 

1099.  1'ardeur  qui  me  presse:  see  note  on  1.  779. 

noo.  Au  lit  de  mon  rival,  etc :  "  is  going  to  unite  my  rival  and  the 
object  of  my  love." 

HOI.  Ma  defense:  i.e.  his  refusal  to  name  the  object  of  his  love. — 
repartir :  "  oppose."  For  this  unusual  meaning  of  repartir  see  Lex- 
ique  de  Moltire,  II,  p.  402,  where  the  following  examples  are  given :  Tar- 
tujfe,  136,  wrong  citation;  Femmes  Savantes,  306,  where  repartir  is 
the  equivalent  of  rfpondre. 
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LADISLAS,  [a  parf\ 
Non,  non,  lache  rival,  je  n'y  puis  consentir. 

F£DERIC 

Et,  force  par  votre  ordre  a  rompre  mon  silence, 
Je  vous  ob&rai,  mais  avec  violence. 

Certain  de  vous  deplaire  en  vous  obeissant,  1105 

;  Plus  que  n'observant  point  un  ordre  si  pressant,  s- 

J'avourai  done,  grand  roi,  que  1'objet  qui  me  touche  .  .  .^/ 

LADISLAS 

Due,  encore  une  fois,  je  vous  ferme  la  bouche, 
Et  ne  vous  puis  souffrir  votre  presomption. 

VENCESLAS 

Insolent ! 

LADISLAS 

J'ai  sans  fruit  vaincu  ma  passion  :  mo 

Pour  souffrir  son  orgueil,  Seigneur,  et  vous  complaire, 
J'ai  fait  tous  les  efforts  que  la  raison  peut  faire ; 
Mais  en  vain  mon  respect  tache  a  me  contenir, 
Ma  raison  de  mes  sens  ne  peut  rien  obtenir. 
Je  suis  ma  passion,  suivez  votre  colere  :  1115 

Pour  un  fils  sans  respect  perdez  1'amour  d'un  pere ; 
Tranchez  le  cours  du  temps  £  mes  jours  destine^ 
Et  reprenez  le  sang  que  vous  m'avez  donn6 ; 
Ou,  si  votre  justice  £pargne  encor  ma  tete, 
De  ce  pr^somptueux  rejetez  la  requete,  1120 

Et  de  son  insolence  humiliez  Pexces, 
Ou  sa  mort  a  1'instant  en  suivra  le  succes. 

(//  s'ett  va  furieux) 

1103.  rompre   mon   silence :  M. :    "  On    dit    rompre    le   silence,  avec 
1'article  indefini,  au  lieu  du  pronom  possessif." 

1108.  Due,  encore  une  fois,  je  vous  ferme  la  bouche :  see  note  on  1.  879. 
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SCENE  VII 
VENCESLAS,  FEDERIC,  GARDES 

VENCESLAS 
Gardes,  qu'on  le  saisisse. 


,  les  arretant 

Ha  !  Seigneur,  quel  asile 
A  conserver  mes  jours  ne  serait  inutile, 

Et  me  garantirait  centre  un  soulevement?  1125 

Accordez-moi  sa  grace  ou  mon  £loignement. 

VENCESLAS 

Qu'aucun  soin  ne  vous  trouble  et  ne  vous  importune. 

Due,  je  ferai  si  haut  monter  votre  fortune, 

D'un  credit  si  puissant  j'armerai  votre  bras, 

Et  ce  seditieux  vous  verra  de  si  bas,  1130 

Que  jamais  d'aucun  trait  de  haine  ni  d'envie 

II  ne  pourra  livrer  d'atteinte  a  votre  vie, 

Que  1'instinct  enrag£  qui  meut  ses  passions 

Ne  mettra  plus  de  borne  a  vos  preventions, 

Qu'il  ne  pourra  heurter  votre  pouvoir  supreme,  1135 

Et  que  tous  vos  souhaits  dependront  de  vous-meme. 


ACTE  QUATRIEME 

SCENE  I 
THEODORE,  LEONOR 

THEODORE 

Ha,  Dieu  !  que  cet  effroi  me  trouble  et  me  confond  ! 
Tu  vois  que  ton  rapport  a  mon  songe  r£pond, 
Et  sur  cette  frayeur  tu  condamnes  mes  larmes? 
Je  me  mets  trop  en  peine,  et  je  prends  trop  d'alarmes?     1140 

L£ONOR 

Vous  en  prenez  sans  doute  un  peu  tegerement. 
Pour  n'avoir  pas  couch£  dans  son  appartement, 
Est-ce  un  si  grand  sujet  d'en  prendre  I'e'pouvante, 
Et  de  souffrir  qu'un  songe  a  ce  point  vous  tourmente? 
Croyez-vous  que  le  prince,  en  cet  age  de  feu  1145 

Ou  le  corps  a  1'esprit  s'assujettit  si  peu, 
Ou  Tame  sur  les  sens  n'a  point  encor  d'empire, 
Ou  toujours  le  plus  froid  pour  quelque  objet  soupire, 
Vive  avecque  tout  Pordre  et  toute  la  pudeur 
D'ou  depend  notre  gloire  et  notre  bonne  odeur?  1150 

Cherchez-vous  des  clart^s  dans  les  nuits  d'un  jeune  homme 
Que  le  repos  tourmente  et  que  1'amour  consomme  ? 

1139.  Et  sur  cette  frayeur,  etc. :   translate :  "  and  do  you  blame  my 
tears  in  this  state  of  fear  ? " 

1150.  notre  bonne  odeur:  "  our  good  reputation."  M.:  "  Bonne  odeur, 
pour  bonne  renommee  n'est  plus  que  du  langage  familierou  mystique." 

1151.  Cherchez-vous  des  clartes,  etc. :   "  Do  you  seek  to  be  enlight- 
ened concerning  the  way  a  young  man  spends  his  nights  ?  "    M. :  "  Tout 
ce  detail  dans  lequel  entre  Le"onor  pour  expliquer  i  Theodore  com- 
ment il  est  possible  qu'un  jeune  prince  ne  couche  pas  chez  lui,  bles- 
serait  aujourd'hui  les  bienseances  theatrales." 
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C'est  les  examiner  d'un  soin  trop  curieux  : 

Sur  leurs  d£portements  il  faut  fermer  les  yeux ; 

Pour  n'en  point  etre  en  peine,  il  n'en  faut  rien  apprendre,  1155 

Et  ne  connaitre  point  ce  qu'il  faudrait  reprendre. 

THEODORE 

Un  songe  interrompu,  sans  suite,  obscur,  confus, 

Qui  passe  en  un  instant,  et  puis  ne  revient  plus, 

Fait  dessus  notre  esprit  une  l£gere  atteinte, 

Et  nous  laisse  imprim£e  ou  point  ou  peu  de  crainte ;  1160 

Mais  les  songes  suivis,  ou  dont  a  tout  propos 

L'horreur  se  remontrant  interrompt  le  repos, 

Et  qui  distinctement  marquent  les  aventures, 

Sont  des  avis  du  Ciel  pour  les  choses  futures. 

H£las  !  j'ai  vu  la  main  qui  lui  permit  le  flanc ; 

J'ai  vu  porter  le  coup,  j'ai  vu  couler  son  sang; 

Du  coup  d'une  autre  main  j'ai  vu  voler  sa  tete ; 

Pour  recevoir  son  corps  j'ai  vu  sa  tombe  prete; 

Et,  m'ecriant  d'un  ton  qui  t'aurait  fait  horreur, 

J'ai  dissip£  mon  songe,  et  non  pas  ma  terreur.  1170 

Get  effroi  de  mon  lit  aussitot  m'a  tiree, 

Et,  comme  tu  m'as  vue,  interdite,  £gar£e, 

1154.  deportements :  "scandalous  conduct,"  originally  "conduct," 
either  good  or  bad,  as  in  English.  This  meaning  is  antiquated  and 
has  given  way  to  the  special  signification  of  "  bad  conduct."  Compare 
httmeur,  "  bad  humor,"  and  conduite,  1.  492.  See  Lexigues  de  Malherbe, 
p.  167,  and  de  Moliere,  I,  p.  31 1.  See  also  the  word  heur  in  Saint  Genest, 
note  on  L  101.  —  leurs,  refers  tojeune  homme,  \.  1151,  used  in  general 
sense. 

1157-1160.  Un  songe  interrompu,  etc. :  for  the  dream  in  French 
tragedy  see  Saint  Genest,  note  on  1.  5. 

1157.  sans  suite :  "  incoherent." 

1159.  dessus :  =  sur ;  see  Saint  Genest,  note  on  1.  46. 

1160.  Et  nous  laisse  imprimee  ou  point  ou  peu  de  crainte :  M.  :  "  Impri- 
mee  est  un  solecisme.    Ce  participe  se  rapporte,  non  pas  4  crainte,  mais 
a  peu  ou  a  point,  et  alors  il  est  indeclinable." 
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Sans  toi  je  me  rendais  en  son  appartement, 

D'ou  j'apprends  que  ma  peur  n'est  pas  sans  fondement, 

Puisque  ses  gens  t'ont  dit  .  .  .    Mais  que  vois-je  ? 

SCENE  ll^l  D    ) 
OCTAVE,  LADISLAS,  THEODORE,  LEONOR 

OCTAVE 

Ha!  Madame!   1175 

THEODORE,  a  Lconor 
Eh  bien? 

OCTAVE 

Sans  mon  secours  le  prince  rendait  Tame. 

THEODORE 

Prenais-je,  L^onor,  1'alarme  sans  propos? 

LADISLAS 

Souffrez-moi  sur  ce  siege  un  moment  de  repos ; 

Debile,  et  mal  remis  encor  de  la  faiblesse 

Ou  ma  perte  de  sang  et  ma  chute  me  laisse,  1180 

Je  me  traine  avec  peine,  et  j 'ignore  oil  je  suis. 

THEODORE 

Ha  !  mon  frere  ! 

LADISLAS 

Ha  !  ma  soeur  !  savez-vous  mes  ennuis? 

THEODORE 

O  songe,  avant-coureur  d'aventure  tragique, 
Combien  sensiblement  cet  accident  s'explique  ! 

1179.  mal  remis,  etc. :  "  scarcely  yet  recovered  from  the  weakness." 

1180.  laisse :  for  singular  verb  with  two  subjects  see  Saint  Genest, 
note  on  1.  339,  and  1.  1 187  below. 

1183.  avant-coureur  d'aventure  tragique :  "  forerunner  of  tragic  events." 

1184.  sensiblement :  "  obviously,"  i.e.  in  the  light  of  the  dream. 
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Par  quel  malheur,  mon  frere,  ou  par  quel  attentat  1185 

Vous  vois-je  en  ce  sanglant  et  deplorable  £tat? 

LADISLAS 

Vous  voyez  ce  qu' Amour  et  Cassandre  me  coute. 
Mais  faites  observer  qu'aucun  ne  nous  £coute. 

THEODORE,  fats  ant  signe  d  Leonor,  qui  va  voir  si 

personne  n'ecoute 
Soignez-y,  L£onor. 

LADISLAS 

Vous  avez  vu,  ma  sceur, 

Mes  plus  secrets  pensers  jusqu'au  fond  de  mon  coeur;         1190 
Vous  savez  les  efforts  que  j'ai  fails  sur  moi-meme 
Pour  secouer  le  joug  de  cette  amour  extreme, 
Et  retirer  d'un  coeur  indignement  bless£ 
Le  trait  empoisonn£  que  ses  yeux  m'ont  lance\ 
Mais,  quoi  que  j'entreprenne,  a  moi-meme  infidele,  1195 

^wContre  mon  jugement  mon  esprit  se  rebelle ; 
Mon  coeur  de  son  service  a  peine  est  diverti 
Qu'au  premier  souvenir  il  reprend  son  parti, 
,.       Tant  a  de  droit  sur  nous,  malheureux  que  nous  sommes, 
^Cet  amour,  non  amour,  mais  ennemi  des  hommes  !  1200 

J'ai,  pour  aucunement  couvrir  ma  lachet£, 
Quand  je  souffrais  le  plus,  feint  le  plus  de  sante ; 
Rebute  des  m£pris  qu'elle  a  faits  d'un  esclave, 
J'ai  fait  du  souverain  et  j'ai  tranche  du  brave; 

1187.  Vous  voyez  ce  qu'Amour,  etc.:  M. :  "Amour,  sans  article,  si- 
gnifie  le  dieu  d'amour ;  et  il  n'est  pas  du  style  grave." 

1190.  pensers  :  see  Saint  Genest,  note  on  1.  455. 

1198.  il  reprend  son  parti :  "  it  takes  her  part  again." 

1201.  aucunement :  =  en  quelque  fafon.  This  meaning  is  now  anti- 
quated ;  see  Lexiques  de  Afalherbe,  p.  46,  and  de  Corneille,  I,  p.  89. 

1203-1204,  Rebute  des  mepris.  etc.:  "disheartened  by  the  contempt 
she  displayed  for  a  slave,  I  have  played  the  sovereign  and  acted  the 
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Bien  plus,  j'ai,  furieux,  in£gal,  interdit,  1205 

Voulu  pour  mon  rival  employer  mon  credit : 

Mais,  au  moindre  penser,  mon  ame  transportee 

Centre  mon  propre  effort  s'est  toujours  revoltee, 

Et  1'ingrate  beaut6  dont  le  charme  m'a  pris 

Peut  plus  que  ma  colere  et  plus  que  les  m£pris :  1210 

Sur  ce  qu'Octave,  enfin,  hier  me  fit  entendre 

L'hymen  qui  se  traitait  du  due  et  de  Cassandre, 

Et  que  ce  couple  heureux  consommait  cette  nuit .  .  . 

OCTAVE 
Pernicieux  avis,  helas  !  qu'as-tu  produit? 

LADISLAS 

Succombant  tout  entier  a  ce  coup  qui  m'accable,  1215 

De  tout  raisonnement  je  deviens  incapable, 

Fais  retirer  mes  gens,  m'enferme  tout  le  soir, 

Et  ne  prends  plus  avis  que  de  mon  d£sespoir. 

Par  une  fausse  porte,  enfin,  la  nuit  venue, 

Je  me  derobe  aux  miens  et  je  gagne  la  rue,  1220 

D'ou,  tout  soin,  tout  respect,  tout  jugement  perdu, 

Au  palais  de  Cassandre  en  meme  temps  rendu, 

bravo."  Faire,  in  the  sense  "  to  play  a  part,  pretend  to  be,"  is  usually 
followed  by  the  direct  object :  faire  le  mort,  faire  le  magnanime;  but 
it  is  also  construed  with  the  preposition  as  in  the  text,  and  is  a  synonym 
of  trancher  de;  see  Lexique  de  Corneille,  I,  p.  418.  M. :  "On  dit  avoir 
du  mepris,  des  mepris,  pour  quelqu'un,  on  ne  dit  pas  en  faire  des 
mepris,  ni  du  mepris:" 

I2H-I2I2.  Sur  ce  qu'Octave,  etc. :  "  by  reason  of  Octave's  informing 
me  yesterday  of  the  marriage."  For  this  use  of  sur  ce  que  see  Lexique 
de  Moliere,  II,  p.  511. 

1217.  Fais:  for  omission  of  subject,  as  so  often,  see  Saint  Gencst, 
note  on  1.  23,  and  below,  11.  1223  et  seq.  See  also  Benoist,  p.  407. 

1219.  Par  une  fausse  pbrte :  "  By  a  secret  door."  Fausse  porte  means 
also  a  sham  door  made  for  architectural  symmetry  (in  this  sense  porte 
feinte  is  also  employed);  or  a  small  door,  not  ordinarily  used ;  or,  finally, 
in  a  fortress,  a  postern. 
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J 'escalade  les  murs,  gagne  une  galerie, 

Et  cherchant  un  endroit  commode  a  ma  furie, 

Descends  sous  Pescalier,  et  dans  I'obscurite1  1225 

Prepare  a  tout  succes  mon  courage  irrite'. 

Au  nom  du  due  enfin  j'entends  ouvrir  la  porte, 

Et,  suivant  a  ce  nom  la  fureur  qui  m'em porte, 

Cours,  Steins  la  lumiere,  et  d'un  aveugle  effort 

De  trois  coups  de  poignard  blesse  le  due  a  mort.  1230 

THEODORE,  effrayee,  s^appuyant  sur  Leonor 
Le  due  !  qu'entends-je?  helas  ! 

LADISLAS 

A  cette  rude  atteinte, 

Pendant  qu'en  1'escalier  tout  le  monde  est  en  plainte, 
Lui,  m'entendant  tomber  le  poignard  sous  ses  pas, 
S'en  saisit,  me  poursuit  et  m'en  atteint  au  bras. 
Son  ame  &  cet  effort  de  son  corps  se  separe ;  1 235 

II  tombe  mort. 

THEODORE 
O  rage  inhumaine  et  barbare  ! 

LADISLAS 

Et  moi,  par  cent  detours  que  je  ne  connais  pas, 

Dans  1'horreur  de  la  nuit  ayant  train6  mes  pas, 

Par  le  sang  que  je  perds  mon  coeur  enfin  se  glace  ; 

Je  tombe,  et,  hors  de  moi,  demeure  sur  la  place,  1240 


1226.  a  tout  succes  :  "  for  every  event." 

1233.  m'entendant  tomber  le  poignard  sous  ses  pas  :  "  hearing  my  dag- 
ger fall  at  his  feet."  Me  is  the  dative  of  possession.  Marmontel  under- 
stands the  translation  to  be  "  hearing  me  drop  my  dagger  at  his  feet," 
and  says :  "  Tomber  est  neutre,  et  non  pas  actif :  on  ne  dit  pas,  je 
tombe  quelque  chose,  mais  je  laisse  tomber." 
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Tant  .qu'Octave,  passant,  s'est  donn£  le  souci 

De  bander  ma  blessure  et  de  me  rendre  ici, 

Ou,  non  sans  peine  encor,  je  reviens  en  moi-meme. 

THEODORE,  appuyte  sur  Leonor 
Je  succombe,  mon  frere,  a  ma  douleur  extreme. 
Ma  faiblesse  me  chasse  et  peut  rendre  Evident  1245 

L'int^ret  que  je  prends  dedans  votre  accident. 

(Bas) 

Akjt 
Soutiens-moi,  Leonor.    Mon  coeur,  es-tu  si  tendre  ' 

Que  de  donner  des  pleurs  a  I'e'poux  de  Cassandre, 
Et  vouloir  mal  au  bras  qui  t'en  a  d£gage? 
Cet  hymen  t'offensait,  et  sa  mort  t'a  venge.  ^/  1250" 

(S'en  allanf) 

SCENE  III 
LADISLAS,  OCTAVE 

OCTAVE 

Deja  du  jour,  Seigneur,  la  lumiere  naissante 
Fait  voir  par  son  retour  la  lune  palissante. 

LADISLAS 
Et  va  produire  aux  yeux  les  crimes  de  la  nuit. 

1241.  Tant  qu'Octave :  "  until  Octave."  Tant  que  in  the  sense  of 
jusqifb  ce  que  is  now  antiquated,  but  was  common  in  the  seventeenth 
century,  and  was  followed  by  the  subjunctive.  The  indicative  is  here 
used  probably  because  the  statement  is  one  of  accomplished  action.  See 
Haase,  137,  and  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  369. 

1243.  je  reviens  en  moi-meme :  M. :  "  Dans  un  autre  sens,  on  dit  bien 
rentrer  en  soi-meme.  Mais  pour  exprimer,  reprendre  ses  sens,  ses 
esprits,  on  dit,  revenir  i  soi-meme." 

1246.  dedans:  for  dans;  see  11.  569,  1333.  M. :  "On  dit  prendre  in- 
teret  a  quelque  chose,  et  non  dans  quelque  chose.  Ce  vers  est  d'ail- 
leurs  prosai'que,  et  choquant  pour  Poreille." 

1249.  Et  vouloir  mal  au  bras,  etc. :  M. :  "  Vouloir  mal  i  quelqu'un  est 
du  style  familier.  Vouloir  mal  au  bras  est  ridicule." 
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OCTAVE 


Meme  au  quartier  du  roi  j 'en tends  d6ja  du  bruit. 

Aliens  vous  rendre  au  lit,  que  quelqu'un  ne  survienne.        1255 

LADISLAS 

Qui  souhaite  la  mort,  craint  peu,  quoi  qu'il  advienne. 
Mais  allons,  conduis-moi. 

SCENE  IV 
VENCESLAS,  GARDES,  LADISLAS,  OCTAVE 

VENCESLAS 
Mon  fils  ! 

LADISLAS 

Seigneur  ? 

VENCESLAS 

Helas  ! 

OCTAVE 

O  fatale  rencontre  ! 

VENCESLAS 

ta* 

Est-ce  vous,  Ladislas, 
Dont  la  couleur  £teinte  et  la  vue  e"gar£e 
Ne  marquent  plus  qu'un  corps  dont  1'ame  est  separ6e?      1260 
En  quel  lieu,  si  saisi,  si  froid  et  si  sanglant, 
Adressez-vous  ce  pas  incertain  et  tremblant? 
Qui  vous  a  si  matin  tir£  de  votre  couche  ? 
Quel  trouble  vous  possede  et  vous  ferme  la  bouche? 

1255.  que  quelqu'un  ne  survienne  :  "  lest  some  one  enter."  M. :  "  Que, 
pour  de  peur  que ;  cette  ellipse  est  poetique,  et  devrait  etre  permise 
en  vers." 
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LADISLAS,  se  remettant  sur  sa  chaise 
Que  lui  dirai-je,  he"  las? 

VENCESLAS 

Re"pondez-moi,  mon  fils ;  1265 

Quel  fatal  accident  .  .  . 

LADISLAS 

Seigneur,  je  vous  le  dis  :  y 

J'allais  .  .  .  j'e"tais  .  .  ||  1'Amour  a  sur  moi  tant  d'empire/]  Y. 
Je  me  confonds,  Seigneur,  et  ne  vous  puis  rien  dire. 

VENCESLAS 

D'un  trouble  si  confus  un  esprit  assailli 

Se  confesse  coupable,  et  qui  crainta  failli.  1270 

N'avez-vous  point  eu  prise  avecque  votre  frere? 

Votre  mauvaise  humeur  lui  fut  toujours  contraire, 

Et  si  pour  Ten  garder  mes  soins  n'avaient  pourvu  .  .  . 

LADISLAS 
M'a-t-il  pas  satisfait?  Non,  je  ne  1'ai  point  vu. 

VENCESLAS 

Qui  vous  reVeille  done  avant  que  la  lumiere-  1275 

Ait  du  soleil  naissant  commence'  la  carriere? 

LADISLAS 
N'avez-vous  pas  aussi  pre'ce'de'  son  re" veil? 

VENCESLAS 

Oui,  mais  j'ai  mes  raisons  qui  bornent  mon  sommeil. 
Je  me  vois,  Ladislas,  au  de"clin  de  ma  vie, 

1271.  N'avez-vous  point  eu  prise  avecque  votre  frere :  "  Have  you  not 
quarreled  with  your  brother?"  M.  :  "  Avoir  prise  avec  quelqu'un  n'est 
que  du  style  familier." 

1274.  M'a-t-il  pas  satisfait :  for  omission  of  ne  in  interrogative  sen- 
tences see  note  on  1.  772. 
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Et,  sachant  que  la  mort  1'aura  bientot  ravie,  1280 

Je  d6robe  au  sommeil,  image  de  la  mort, 

Ce  que  je  puis  du  temps  qu'elle  laisse  a  mon  sort : 

Pres  du  terme  fatal  present  par  la  nature, 

Et  qui  me  fait  du  pied  toucher  ma  sepulture, 

De  ces  derniers  instants  dont  il  presse  le  cours,  1285 

Ce  que  j'ote  a  mes  nuits,  je  1'ajoute  a  mes  jours. 

Stir  mon  couchant,  enfin,  ma  d£bile  paupiere 

Me  manage  avec  soin  ce  reste  de  lumiere ; 

Mais  quel  soin  peut  du  lit  vous  chasser  si  matin, 

Vous  a  qui  1'age  encor  garde  un  si  long  destin?  1290 

LADISLAS 

Si  vous  en  ordonnez  avec  votre  justice, 
Mon  destin  de  bien  pres  louche  son  precipice : 
Ce  bras,  puisqu'il  est  vain  de  vous  d£guiser  rien, 
A  de  votre  couronne  abattu  le  soutien  : 

Le  due  est  mort,  Seigneur,  et  j'en  suis  1'homicide ;  1295 

Mais  j'ai  du  1'etre. 

1281.  Je  derobe  au  sommeil,  image  de  la  mort :  this  has  been  a  favorite 
image  with  the  poets  since  the  days  of  Ovid  (Amorum,  II.  9,  41) : 

Stulte,  quid  est  somnus,  gelidae  nisi  mortis  imago  ? 
Compare  Shakespeare,  Macbeth,  II.  3  : 

Shake  off  this  downy  sleep,  death's  counterfeit, 
And  look  on  death  itself  1 

A  large  number  of  quotations  from  ancient  and  modern  poets  will 
be  found  in  Notes  and  Queries,  first  series,  IV,  435  ;  IX,  346;  X,  229, 
356,  412. 

1285.  dont  il  presse  :  il  refers  to  le  terme  fatal  of  1.  1283.  M. :  "  II  se 
rapporte  a  terme ;  et  le  terme  qui  presse  le  cours  des  instants,  fait  une 
fausse  image." 

1287.  Sur  mon  couchant :  "  In  my  declining  years."  The  figure  is  taken 
from  the  setting  of  the  sun. 

1292.  Mon  destin  de  bien  pres  touche  son  precipice  :  translate  :  "  my  fate 
will  very  soon  reach  a  disastrous  end."  M. :  "  II  fallait  dire,  il  touche  a 
son  precipice." 
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VENCESLAS 

O  dieu  !  le  due  est  mort,  perfide  ! 
Le  due  est  mort,  barbare  !  et  pour  excuse,  enfin, 
Vous  avez  eu  raison  d'etre  son  assassin  ! 
A  cette  <§preuve,  6  Ciel,  mets-tu  ma  patience? 

SCENE  V 
FEDERIC,  VENCESLAS,  LADISLAS,  OCTAVE,  GARDES 

F&DERIC 
La  duchesse,  Seigneur,  vous  demande  audience.  1300 

LADISLAS 

Que  vois-je?  quel  fantome  et  quelle  illusion// 
De  mes  sens  £gar£s  croit  la  confusion  ? 

VENCESLAS 

Que  m'avez-vous  dit,  prince,  et  par  quelle  merveille 
Mon  ceil  peut-il  sitot  d£mentir  mon  oreille? 

LADISLAS 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'interdit  et  confus,  1305 

Je  ne  pouvais  rien  dire  et  ne  raisonnais  plus? 

VENCESLAS 

Ah  !  due,  il  £tait  temps  de  tirer  ma  pense"e 
D'une  erreur  qui  1'avait  mortellement  blesse'e  : 
Diffe"rant  d'un  instant  le  soin  de  Ten  gue>ir, 

1297-1298.  et  pour  excuse,  enfin,  etc. :  "  and  you  offer  as  an  excuse  that 
you  were  right  in  assassinating  him." 

1302.  croit  ma  confusion  :  M. :  "  Croitre  n'est  plus  actif,  il  est  neutre." 
For  singular  verb  with  two  subjects  see  note  on  1.  1180. 

1309-1310.  Differant  d'un  instant  le  soin  de  1'en  guerir,  etc. :  translate  : 
"  had  the  care  of  undeceiving  my  mind  in  regard  to  it  (erreur)  been 
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Le  bruit  de  votre  mort  m'allait  faire  mourir.  1310 

Jamais  cceur  ne  concut  une  douleur  si  forte. 
Mais  que  me  dites-vous? 

FEDERIC 

Que  Cassandre  a  la  porte 
Demandait  a  vous  voir. 

VENCESLAS 

Qu'elle  entre. 

(//  \Federic]  sort} 

LADISLAS,  bdS 

O  justes  cieux ! 

M'as-tu  tromp£,  ma  main?  me  trompez-vous,  mes  yeux? 
'  Si  le  due  est  vivant,  quelle  vie  ai-je  £teinte?  1315 

Et  de  quel  bras  le  mien  a-t-il  recu  1'atteinte? 

SCENE  VI 
CASSANDRE,  VENCESLAS,   LADISLAS,  FEDERIC,  OCTAVE,  GARDES 

CASSANDRE,  aux  pieds  du  roi,  pleurant 
Grand  roi,  de  1'innocence  auguste  protecteur, 
Des  peines  et  des  prix  juste  dispensateur, 

delayed  a  moment,  the  report  of  your  death  would  have  killed  me." 
For  the  use  of  the  imperfect  indicative  in  the  apodosis  of  a  condi- 
tional sentence  see  Matzner,  Franz.  Gram.,  p.  365.  Marmontel  says  the 
participle  has  no  relation  to  anything. 

1317-1478.  SCENE  VI.  It  is  impossible  not  to  see  in  the  whole  of  this 
scene  the  influence  of  Comeille's  Cid,  II.  8.  There  is  more  pathos  in 
the  scene  where  Chimene  implores  the  king  for  vengeance  on  the  death 
of  a  father  slain  by  a  lover ;  but  there  is  more  dramatic  interest  in  this 
scene  in  Rotrou  where  Cassandre  asks  justice  for  the  death  of  her 
husband,  and  where  both  the  murdered  man  and  the  murderer  are  the 
children  of  the  judge ;  there  are  also  in  parts  of  this  scene  echoes  of 
Horace,  V.  2,  where  Valere  accuses  Horace  before  the  king.  The  verbal 
imitation  of  Comeille  by  Rotrou  is  rare ;  one  may,  however,  compare 
1.  680  of  the  Cid, 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix, 
with  1.  1420  of  Venceslas, 

Demandent  par  ma  bouche  un  arret  legitime. 
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Exemple  de  justice  inviolable  et  pure, 

Admirable  a  la  race  et  pre'sente  et  future,  1320 

Prince  et  pere  a  la  fois,  vengez-moi,  vengez-vous, 

Avec  votre  piti£  melez  votre  courroux, 

Et  rendez  aujourd'hui  d'un  juge  inexorable 

Une  marque  aux  neveux  a  jamais  memorable. 

VENCESLAS,  la  faisant  lever 

Faites  treve,  Madame,  avecque  les  douleurs  1325 

Qui  vous  coupent  la  voix  et  font  parler  vos  pleurs. 

CASSANDRE 

Votre  Majeste,  Sire,  a  connu  ma  famille. 

VENCESLAS 

Ursin  de  Cunisberg,  de  qui  vous  etes  fille, 

Est  descendu  d'ai'eux  issus  de  sang  royal, 

Et  me  fut  un  voisin  g£n6reux  et  loyal.  1330 

CASSANDRE 

Vous  savez  si  pretendre  un  de  vos  fils  pour  gendre 
Eut  au  rang  qu'il  tenait  £t6  trop  entreprendre  ! 

VENCESLAS 

L'amour  n'offense  point  dedans  I'e'galite'. 

1324.  neveux:  see  note  on  1.  947.  M. :  "On  dit,  k  nos  neveux." 

1330.  loyal :  M. :  "  Ce  mot  a  vieilli,  et  le  style  heroique,  qui  1'a 
perdu,  ne  1'a  point  Template"." 

1331-1332.  Vous  savez  si  pr6tendre  un  de  vos  fils,  etc. :  translate  :  "  You 
know  whether  in  his  rank  aspiring  to  one  of  your  sons  for  his  daughter's 
husband  would  have  been  too  presumptuous."  To  aspire  to  a  person's 
hand  is  prttendre  la  main,  to  aspire  to  marry  a  person  is  pritendre  une 
personne ;  but  otherwise  the  sense  of  "  aspiring  to  "  is  expressed  by 
the  neuter  pretendre  with  the  preposition  a  ;  see  1.  1735.  ^. :  "  ^n  ^'l> 
pretendre  &  quelqu'un,  et  non  pas,  pretendre  quelqu'un.  On  ne  dit 
point,  entreprendre  a,  mais,  entreprendre  sur.  Ces  vers  sont  d'une 
durete  horrible." 

1333.  dedans:  see  notes  on  11.  569,  1246. 
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CASSANDRE 

Tous  deux  ont  eu  dessein  dessus  ma  liberte", 

Mais  avec  difference  et  d'objet  et  d'estime ;  1335 

L'un,  qui  me  crut  honnete,  cut  un  but  tegitime, 

Et  1'autre,  dont  1'amour  fol  et  capricieux 

Douta  de  ma  sagesse,  en  eut  un  vicieux. 

J'eus  bientot  d'eux  aussi  des  sentiments  contraires, 

Et,  quoiqu'ils  soient  vos  fils,  ne  les  trouvai  point  freres :     1340 

Je  ne  les  puis  aimer  ni  hair  a  demi ; 

Je  tins  Tun  pour  amant,  1'autre  pour  ennemi ; 

L'infant  par  sa  vertu  s'est  soumis  ma  franchise, 

Le  prince  par  son  vice  en  a  manque  la  prise ; 

Et,  par  deux  diffe"  rents,  mais  louables  effets,  1345 

J'aime  en  1'un  votre  sang,  en  1'autre  je  le  hais. 

Alexandre,  qui  vit  son  rival  en  son  frere, 

Et  qui  craignit,  d'ailleurs,  l'autorit£  d'un  pere, 

Fit,  quoiqu'autant  ardent  que  prudent  et  discret, 

De  notre  passion  un  commerce  secret,  1350 

Et,  sous  le  nom  du  due  d£guisant  sa  poursuite, 

Me"nagea  notre  vue  avec  tant  de  conduite 

1341.  1648  has  puts,  which  Viollet-le-Duc  and  Hemon  have  cor- 
rected to  pus  in  order  to  agree  with  the  other  past  tenses  in  the 
passage. 

1334.  dessus :  =  sur ;  see  Saint  Genest,  notes  on  11.  46,  395,  686 ; 
Venteslas,  note  on  1.  1359. 

1336.  honnete:  "virtuous."    See  honnfretl,  note  on  1.  1714. 

1338.  sagesse  :  Littre:  "  En  parlant  des  femmes,  modestie,  chastete  " ; 
translate :  "  virtue." 

1344.  en  a  manqu6  la  prise :  "  has  lost  his  hold  oh  it,"  i.e.  has  failed 
to  win  my  love.  M. :  "  Fa9on  de  parler  trop  peu  noble." 

I349-135°-  Fit  .  .  .  De  notre  passion  un  commerce  secret :  translate : 
"  kept  our  love  a  secret."  —  quoiqu'autant  ardent  que  prudent :  M. : 
"  L'oreille  repugne  a  cette  cacophonie." 

1352.  Menagea  notre  vue,  etc. :  translate  :  "  so  conducted  himself  in 
our  sight." 
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Que  toute  Varsovie  a  cru  jusqu'aujourd'hui 

Qu'il  parlait  pour  le  due,  quand  il  parlait  pour  lui. 

Cette  adresse  a  tromp£  jusqu'a  nos  domestiques ;  1355 

Mais,  craignant  que  le  prince,  a  bout  de  ses  pratiques, 

Comme  il  croit  tout  pouvoir  avec  impunit£, 

Ne  suivit  la  fureur  d'un  amour  irrit£ 

Et  dessus  mon  honneur  osat  trop  entreprendre, 

Nous  crumes  que  1'hymen  pouvait  seul  m'en  de'fendre,       1360 

Et  1'heure  prise,  enfin,  pour  nous  donner  les  mains, 

Et,  bornant  son  espoir,  detruire  ses  desseins, 

Hier,  deja  le  sommeil  semant  partout  ses  charmes  .  .  . 

(En  cet  endroit,  Seigneur,  laissez  couler  mes  larmes : 

Leur  cours  vient  d'une  source  a  ne  tarir  jamais)  1365 

(Pleurani) 

L'infant,  de  cet  hymen  esp^rant  le  succes 
Et  de  peur  de  soupcon  arrivant  sans  escorte, 
A  peine  cut  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte 

1357.  1648  has  tant pouvoir,  corrected  by  Viollet-le-Duc,  Ronchaud, 
and  Hemon  to  tout  pouvoir.  I  have  retained  correction,  as  original  read- 
ing is  probably  a  misprint. 

1353.  Que  toute  Varsovie :  M. :  "  L'usage  veut  qu'on  dise,  tout  Varsovie, 
tout  Rome,  tout  Londres,  etc.,  quoiqueces  noms  de  villes  soient  feminins. 
Cette  bizarrerie  apparente  de  1'usage  est  fondee  sur  ce  qu'alors  tout  se 
rapporte,  dans  la  pensee,  au  collectif  de  ville,  qui  est  peuple." 

1356.  a  bout  de  ses  pratiques :  translate :  "  having  exhausted  his 
plots."  M. :  "  Cette  expression  n'est  plus  que  du  langage  familier." 

1359.  dessus:  see  note  on  1.  1334. 

1361.  1'heure  prise :  "the  hour  having  been  set."  This  construction 
corresponds  to  the  Latin  ablative  absolute,  and  is  generally  considered 
by  Romance  grammarians  as  the  absolute  accusative ;  see  Matzner, 
Syntax,  I,  pp.  197,  356;  Lexique  de  Corneille,  I,  p.  Ixii ;  de  Moliere,  I, 
p.  cxliv.  See  also  note  on  1.  143. 

1365.  une  source  a  ne  tarir  jamais :  "an  inexhaustible  spring."    For. 
infinitive  with  a  used  attributively  see  Matzner,  Franz.  Gram.,  p.  479. 
See  below,  1.  1492,  and  Saint  Genest,  1.  388.    In  this  construction  the 
infinitive  is  sometimes  active  and  sometimes  passive,  as  in  11.   1485, 
1574.    See  Lexique  de  Corneille,  I,  p.  n. 
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Qu'il  sent,  pour  tout  accueil,  une  barbare  main 

De  trois  coups  de  poignard  lui  traverser  le  sein.  1370 

VENCESLAS 

O  dieu  !  1' infant  est  mort ! 

LADISLAS,  has 

•  O  mon  aveugle  rage, 
Tu  t'es  bien  satisfaite,  et  voila  ton  ouvrage  ! 

(Le  roi  s'assied  et  met  son  mouchoir  sur  son  visage) 

CASS  ANDRE 

Oui,  Seigneur,  il  est  mort,  et  je  suivrai  ses  pas 

A  Pinstant  que  j'aurai  vu  venger  son  tre"pas. 

J'en  connais  le  meurtrier,  et  j'attends  son  supplice  1375 

De  vos  ressentiments  et  de  votre  justice  : 

C'est  votre  propre  sang,  Seigneur,  qu'on  a  verse", 

Votre  vivant  portrait  qui  se  trouve  efface". 

J'ai  besoin  d'un  vengeur,  je  n'en  puis  choisir  d'autre  : 

Le  mort  est  votre  fils,  et  ma  cause  est  la  votre ;  1380 

Vengez-moi,  vengez-vous,  et  vengez  un  e"poux 

Que,  veuve  avant  I'hymen,  je  pleure  a  vos  genoux. 

Mais,  apprenant,  grand  roi,  cet  accident  sinistre, 

He"las  !  en  pourriez-vous  soupconner  le  ministre? 

Oui,  votre  sang  suffit  pour  vous  en  faire  foi :  1385 

(Montrant  Ladislas) 

II  s'&neut,  il  vous  parle  et  pour  et  contre  soi, 
Et,  par  un  sentiment  ensemble  horrible  et  tendre, 
Vous  dit  que  Ladislas  est  meurtrier  d'Alexandre. 

1375.  J'en  connais  le  meurtrier :  until  the  middle  of  the  seventeenth 
century  meurtrier  was  a  dissyllable.  M. :  "  Meurtrier  est  de  trois 
syllables." 

1384.  le  ministre:  "the  author."  See  1.  1413.  M. :  "  Le  ministre 
d'un  accident  n'est  pas  fran9ais ;  il  fallait  dire,  la  cause.  Ministre  sup- 
pose une  puissance  qui  domine  et  commande,  et  a  laquelle  on  obeit  : 
ministre  de  la  volonte,  de  la  haine,  de  la  vengeance,  etc." 

1386.  contre  soi :  for  contre  lui ;  see  Saint  Genest,  note  on  1.  978. 
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Ce  geste  encor,  Seigneur,  ce  maintien  interdit, 
Ce  visage  effraye",  ce  silence  le  dit, 
Et,  plus  que  tout,  enfin,  cette  main  encor  teinte 
De  ce  sang  precieux  qui  fait  naitre  ma  plainte. 
Quel  des  deux  sur  vos  sens  fera  le  plus  d'effort, 
De  votre  fils  meurtrier  ou  de  votre  fils  mort? 
Si  vous  e"tiez  si  faible,  et  votre  sang  si  tendre  1395 

Qu'on  I'eut  impune'ment  commence'  de  re"pandre, 
Peut-etre  verriez-vous  la  main  qui  1'a  verse1 
Attenter  sur  celui  qu'elle  vous  a  laisse" : 
D'assassin  de  son  frere,  il  peut  etre  le  votre ;  \s 
Un  crime  pourrait  bien  etre  un  essai  de  1'autre  :  1400 

Ainsi  que  les  vertus,  les  crimes  enchaine's 
Sont  toujours  ou  souvent  1'un  par  1'autre  trained. 
Craignez  de  hasarder,  pour  etre  trop  auguste, 
Et  le  trone  et  la  vie,  et  le  titre  .de  juste. 
Si  mes  vives  douleurs  ne  vous  peuvent  toucher,  1405 

Ni  la  perte  d'un  fils  qui  vous  £tait  si  cher, 
Ni  1'horrible  penser  du  coup  qui  vous  la  coute, 
Voyez,  voyez  le  sang  dont  ce  poignard  de"goutte ; 
(Elle  tire  un  poignard  de  sa  manche)  ^ — 
Et,  s'il  ne  vous  £meut,  sachez  ou  Ton  1'a  pris ; 
Votre  fils  1'a  tire"  du  sein  de  votre  fils;  1410 

1393-1394.  Quel  des  deux  .  .  .  De  votre  fils,  etc. :  for  the  construc- 
tion of  de  after  quel,  etc.,  see  note  on  1.  467.  M.  :  "  II  fallait  dire, 
lequel  des  deux."  Benoist,  p.  380 :  "  Rotrou  emploie  quel,  quelle,  dans 
une  interrogation  directe  ou  indirecte,  au  lieu  de  lequel,  laquelle." 

1398.  Attenter  sur  celui  qu'elle  vous  a  laisse  :  "  attack  that   which 
(celui  =  sang,  "  blood,  life  ")  it  has  (thus  far)  spared  to  you." 

1399.  D'assassin  de    son   frere :   "  from   being   the   assassin   of  his 
brother."    See  Saint  Genest,  notes  on  11.  129,  382. 

1402.  1'un  par  1'autre  traines  :   M. :  "  II  fallait  dire,  entrame"s." 

1403.  pour  etre  trop  auguste  :  translate  :  "  because  you  are  too  merci 
ful  to  punish  your  son."    The  word  auguste  is  employed  for  the  sake  of 
rhyme  and  does  not  convey  the  proper  meaning.    M.  :  "  Terme  impropre  ; 
c'etait  clement  ou  debonnaire  qu'il  fallait  dire." 
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Oui,  de  ce  coup,  Seigneur,  un  frere  fut  capable ; 

Ce  fer  porte  le  chiffre  et  le  nom  du  coupable, 

Vous  apprend  de  quel  bras  il  fut  l'ex£cuteur, 

Et,  complice  du  meurtre,  en  declare  1'auteur  : 

Ce  fer  qui,  chaud  encor,  par  un  e"norme  crime  1415 

A  travers^  d'amour  la  plus  noble  victime, 

L'ouvrage  le  plus  pur  que  vous  ayez  form£, 

Et  le  plus  digne  cceur  dont  vous  fussiez  aim£ ; 

Ce  creur  enfin,  ce  sang,  ce  fils,  cette  victime, 

Demandent  par  ma  bouche  un  arret  legitime.  1420 

Roi,  vous  vous  feriez  tort  par  cette  impunit£, 

Et,  pere,  a  votre  fils  vous  devez  l'equit£. 

J 'attends  de  voir  pousser  votre  main  vengeresse 

Ou  par  votre  justice  ou  par  votre  tendresse ; 

Ou,  si  je  n'obtiens  rien  de  la  part  des  humains,  1425 

La  justice  du  Ciel  me  pretera  les  mains  : 

Ce  forfait  contre  lui  cherche  en  vain  du  refuge ; 

II  en  fut  le  temoin,  il  en  sera  le  juge ; 

Et,  pour  punir  un  bras  d'un  tel  crime  noirci, 

Le  sien  saura  s'£tendre  et  n'est  pas  raccourci,  1430 

Si  vous  lui  remettez  a  venger  nos  offenses. 

1413.  de  quel  bras  il  fut  I'ex6cuteur :  M.  :  "  Un  fer  executeur  d'un 
bras,  n'est  pas  fran9ais." 

1415.  Ce  fer  qui,  chaud  encor  :  M. :  "  Chaud  est  banni  du  style  noble  ; 
en  pareil  cas  on  dirait,  tout  fumant." 

1427.  cherche  en  vain  du  refuge :  M. :  "  Du  refuge  n'est  pas  fran9ais : 
il  fallait  dire  un  refuge:  du  est  partitif,  et  ne  s'emploie  que  pour  les 
choses  susceptibles  de  plus  et  de  moins:  c'est  ainsi  qu'on  dirait  cher- 
cher  du  secours  ou  de  1'assistance,  parce  qu'on  dit  plus  d'assistance, 
et  moins  de  secours ;  mais  on  ne  dit  point  de  1'asile,  ni  du  refuge,  par 
la  raison  qu'asile  et  refuge  sont  indivisibles,  et  qu'on  ne  dit  pas  plus 
de  refuge,  ni  moins  d'asile." 

1430.  et  n'est  pas  raccourci :  compare   Numbers  xi.   23,   "  And  the 
Lord  said  unto  Moses,  Is  the  Lord's  hand  waxed  short  ?  "  Isaiah  1.  2, 
"Is  my  hand  shortened  at  all,  that  it  cannot  redeem?"  Isaiah  lix.  i, 
"  Behold,  the  Lord's  hand  is  not  shortened,  that  it  cannot  save." 

1431.  Si  vous  lui  remettez  a  venger  nos  offenses :  translate :  "  if  you 
leave  him  to  avenge  our  wrongs."    See  Lexique  de  Cornetlle,  II,  p.  285, 
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VENCESLAS 

Centre  ces  charges,  prince,  avez-vous  des  defenses? 

LADISLAS  / 

Non,  je  suis  criminel :  abandonnez,  grand  roi,  \S 

Cette  mourante  vie  aux  rigueurs  de  la  loi ; 

Que  rien  ne  vous  oblige  a  m'etre  moins  seVere ;  1435 

Supprimons  les  doux  noms  et  de  fils  et  de  pere, 

Et  tout  ce  qui  pour  moi  vous  peut  sollicker. 

Cassandre  veut  ma  mort,  il  la  faut  contenter ; 

Sa  haine  me  1'ordonne,  il  faut  que  je  me  taise, 

Et  j'estimerai  plus  une  mort  qui  lui  plaise  1440 

Qu'un  destin  qui  pourrait  m'affranchir  du  trepas, 

Et  qu'une  6ternit£  qui  ne  lui  plairait  pas. 

J'ai  beau  dissimuler  ma  passion  extreme, 

Jusqu'apres  le  trepas  mon  sort  veut  que  je  Paime, 

Et,  pour  dire  a  quel  point  ce  coeur  est  embras£,  1445 

Jusqu'apres  le  trepas  qu'elle  m'aura  caused 

Le  coup  qui  me  tura  pour  venger  son  injure f* 

Ne  sera  qu'une  heureuse  et  l£gere  blessure,  II  &&- 

Au  prix  du  coup  fatal  qui  me  perca  le  coeuri  I 

Quand  de  ma  liber t^  son  bel  ceil  fut  vainqueur  :  1450 

J'en  fus  desesp£r£  jusqu'a  tout  entreprendre ; 

II  m'ota  le  repos,  que  1'autre  me  doit  rendre  : 

Puisqu'etre  sa  victime  est  un  decret  des  Cieux, 

1445.   1648  has  at  end  of  line  ombrage,  an  evident  misprint  for  ombrazt, 

embrase,  embrast. 

where  three  examples  are  given  of  remettre  a  quelqu'un  afaire  quelqite 
chose. 

1433-1460.  This  speech  of  Ladislas  contains  echoes  of  the  Cid,  V.  i, 
and  of  Horace,  V.  2. 

1447.  tura:  for  tuera;  see  notes  on  11.  816,  1602. 

1452.  II  m'ota  le  repos  :  i.e.  le  coup  fatal  qui  me  perca  le  cacur.  —  que 
Pautre  :  i.e.  le  coup  qui  me  tura. 
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Qu'importe  qui  me  tue,  ou  sa  bouche  ou  ses  yeux? 

Souscrivez  a  1'arret  dont  elle  me  menace  ;  1455 

Priv£  de  sa  faveur,  je  ne  veux  point  de  grace  : 

Mettez  a  bout  1'effet  qu 'amour  a  commence^ 

Achevez  un  trepas  deja  bien  avanc£ ; 

Et,  si  d'autre  interet  n'£meut  votre  colere, 

Craignez  tout  d'une  main  qui  peut  tuer  un  frere.  1460 

VENCESLAS 

Madame,  modeiez  vos  sensibles  regrets, 

Et  laissez  a  mes  soins  nos  communs  int£rets ; 

Mes  ordres  aujourd'hui  feront  voir  une  marque 

Et  d'un  juge  equitable  et  d'un  digne  monarque ; 

Je  me  ddpouillerai  de  toute  passion,  1465 

Et  je  lui  ferai  droit  par  sa  confession  ! 

CASSANDRE 

Mon  attente,  grand  roi,  n'a  point  6t£  trompee, 
Et.  .. 

VENCESLAS 

Prince,  levez-vous,  donnez-moi  votre  ep£e. 

LADISLAS,  se  levant 

Mon  epee  !  Ha !  mon  crime  est-il  £norme  au  point 
De  me  .  .  . 

VENCESLAS 

Donnez,  vous  dis-je,  et  ne  repliquez  point.       1470 

1454.  Qu'importe  qui  me  tue,  ou  sa  bouche  ou  ses  yeux :  see  note  on  1. 467. 
1457.  Mettez  a  bout  1'effet :  M. :  "  Mettre  a  bout,  pour  achever,  n'est 
plus  du  style  noble :  mettre  a  bout  un  effet,  n'est  pas  fran9ais." 

1460.  Craignez  tout  d'une  main  qui  peut  tuer  un  frere:  M. :  "  Ladislas 
se  calomnie  lui-meme  d'une  maniere  atroce  et  sans  raison.    II  n'a  pas 
tue  son  frere  a  dessein ;  pourquoi  fait-il  entendre  a  son  pere  qu'il  serait 
capable  de  le  tuer  lui-meme  ?  " 

1461.  sensibles :  see  Saint  Genest,  note  on  1.  234. 

1466.  Et  je  lui  ferai  droit  par  sa  confession  :  "  and  I  shall  judge  him  from 
his  confession."  M. :  "  Faire  droit,  n'est  plus  que  du  style  de  Palais." 
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LADISLAS 

La  voila ! 

VENCESLAS,  la  baillant  a  Federic 
Tenez,  due. 

OCTAVE 

O  disgrace  inhumaine  ! 

VENCESLAS 

Et  faites-le  garder  en  la  chambre  prochaine. 
Allez. 

LADISLAS,  ayant  fait  la  reverence  au  rot,  et  a  Cassandre 

Presse  la  fin  ou  tu  m'as  destine^ 
Sort !  voila  de  tes  jeux,  et  ta  roue  a  tourne. 

\Ilsorf\ 

VENCESLAS 

Due? 

FEDERIC 

Seigneur  ? 

VENCESLAS 

De  ma  part  donnez  avis  au  prince        1475 
Que  sa  tete,  autrefois  si  chere  a  la  province, 

1474.  Sort !  voila  de  tes  jeux,  et  ta  roue  a  tourne  :  "  Fate  !  these  are 
thy  freaks,  and  thy  wheel  has  revolved."  Fortune,  not  Fate,  is  asso- 
ciated with  the  emblem  of  the  wheel.  See  Tibullus,  I.  5,  70 :  "  Ver- 
satur  celeri  Fors  levis  orbe  rotae"  ;  Ovid,  Trist.,  V.  8,  7  :  "  Nee  metuis 
dubio  Fortunae  stantis  in  orbe  Numen  .  .  .  ? "  and  Epist.  ex  Ponto,  II. 
3,  56 :  "  Te  fieri  comitem  stantis  in  orbe  deae."  See  also  Ausonius, 
Epig.,  12,  and  Propertius,  II.  8,  8,  who  attributes  the  wheel  to  Love. 
Fortune's  wheel  was  a  favorite  figure  with  Shakespeare  ;  see  Henry  V, 
III.  6  :  "  And  giddy  Fortune's  furious  fickle  wheel " ;  As  You  Like  It, 
I.  2  :  "  Let  us  sit  and  mock  the  good  housewife  Fortune  from  her  wheel, 
that  her  gifts  may  henceforth  be  bestowed  equally  "  ;  Antony  and  Cleo- 
patra, IV.  15:  "That  the  false  housewife  Fortune  break  her  wheel"; 
King  Lear,  II.  2 :  "  Fortune,  good-night :  smile  once  more ;  turn  thy 
wheel " ;  Hamlet,  II.  2 :  "  Break  all  the  spokes  and  fellies  from  her 
wheel " ;  j  Henry  VI,  IV.  3 :  "  Though  Fortune's  malice  overthrow 
my  state,  My  mind  exceeds  the  compass  of  her  wheel."  See  Rotrou's 
Belisaire,  IV.  7. 
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Doit  servir  aujourd'hui  d'un  example  fameux 
Qui  fera  d£tester  son  crime  a  nos  neveux. 


SCENE  VII 
VENCESLAS,  CASSANDRE,  OCTAVE,  GARDES 

VENCESLAS,  a  Octave 
Vous,  conduisez  Madame,  et  la  rendez  chez  elle. 

CASSANDRE,  a  genoux 

Grand  roi,  des  plus  grands  rois  le  plus  parfait  modele,        1480 
Conservez  invaincu  cet  invincible  sein, 
Poussez  jusques  au  bout  ce  g^nereux  dessein, 
Et,  constant,  ecoutez  centre  votre  indulgence 
Le  sang  d'un  fils  qui  crie  et  demande  vengeance. 

VENCESLAS 

Ce  coup  n'est  pas,  Madame,  un  crime  a  prot^ger :  1485 

J'aurai  soin  de  punir,  et  non  pas  de  venger. 

{Elle  s'en  va  avec  Octave,  le  roi  rest  ant) 
O  Ciel !  ta  providence,  apparemment  prospere, 

1477.  Doit  servir  aujourd'hui  d'un  exemple  fameux :    M. :    "  Quoique 
dans  Cinna,  Comeille  ait  dit, 

Pour  servir  dignement 
D'une  marque  eternelle  k  ce  grand  changement, 

je  ne  crois  pas  que  servir  d'une  marque,  servir  d'un  exemple,  soit 
francais ;  et  je  pense  qu'on  doit  dire,  a  Pindefini,  servir  de  marque, 
servir  d'exemple." 

1478.  Qui  fera  detester,  etc. :  see  Saint  Genest,  note  on  1.  499. 

1481.  sein :  =  caur.  M. :  "  Impropriete  dans  1'acception  du  mot  sein, 
affectation  dans  Pantithese,  invaincu  n'est  pas  re9u." 

1485.  un  crime  a  proteger  :  "  a  crime  to  be  protected."  See  notes  on 
11.  1365,  1515. 
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Au  gre  de  mes  souhaits  de  deux  fils  m'a  fait  pere,  t 

Et  1'un  d'eux,  qui  par  1'autre  aujourd'hui  m'est  ote",/[  .tf/C^iJU 

M'oblige  a  perdre  encor  celui  qui  m'est  rest£ !  1490 

1488.  1648  has  Au  grt  de  mes  forf aits,  an  evident  misprint,  corrected 
by  Viollet-le-Duc  and  Hemon  to  soupirs,  and  by  Ronchaud  to  souhaits. 
I  have  followed  the  last  as  probably  nearer  the  true  original. 

1489-1490.  Et  1'un  d'eux,  qui  par  1'autre,  etc. :  this  is  certainly  an 
echo  of  the  famous  passage  in  the  Cid,  III.  3 : 

La  moitie  de  ma  vie  a  mis  1'autre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  a  venger,  apres  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 


ACTE   CINQUIEME 

SCENE  I 
THEODORE,  LEONOR 

THEODORE 
De  quel  air,  L£onor,  a-t-il  recu  ma  lettre? 

L£ONOR 

D'un  air  et  d'un  visage  a  vous  en  tout  promettre : 

En  vain  sa  modestie  a  voulu  d£guiser, 

Venant  a  votre  nom,  il  1'a  fallu  baiser, 

Comme  a  force  imprimant  sur  ce  cher  caractere  1495 

Une  marque  d'un  feu  qu'il  sent,  mais  qu'il  veut  taire. 

THEODORE 

Que  tu  prends  mal  ton  temps  pour  eprouver  un  coeur 

Que  la  douleur  £prouve  avec  tant  de  rigueur ! 

J'ai  plaint  la  mort  du  due  comme  d'une  personne 

N£cessaire  a  mon  pere  et  qui  sert  sa  couronne ;  1500 

1492.  a  vous  en  tout  promettre  :  see  note  on  1.  1365. 

1495.  a  force  :  "perforce."  \3s\\z\\y  a  force  =  beaucoup,  extrlmement. 
For  the  use  in  the  text,  "compelled,  obliged,"  see  Lexiques  de  Mal- 
herbe,  p.  276,  and  de  Moliere,  I,  p.  496.  M. :  "  Construction  penible ; 
un  baiser  qui  imprime  a  force  une  marque  d'un  fer,  etc.,  est  d'un  detail 
peu  digne  de  la  tragedie." 

1497-1498.  pour  eprouver  un  coeur,  etc. :  "  to  put  to  the  test  a  heart 
which  sorrow  has  so  sorely  tried."  Apparently  Theodore  intends  to 
rebuke  Leonor  for  repeating  details  which  may  cause  her  to  reveal  her 
own  feelings  for  the  duke. 

336 
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Et,  quand  on  me  gue"rit  de  ce  facheux  rapport, 
Et  que  j'apprends  qu'il  vit,  j'apprends  qu'un  frere  est  mort, 
Encor,  quoi  que  nos  coeurs  eussent  d'intelligence, 
Je  ne  puis  de  sa  mort  souhaiter  la  vengeance. 
J'aimais  e"galement  le  mort  et  1'assassin,  1505 

Je  plains  egalement  1'un  et  1'autre  destin ; 
Pour  un  frere  meurtri  ma  douleur  a  des  larmes, 
Pour  un  frere  meurtrier  ma  fureur  n'a  point  d'armes ; 
Et,  si  le  sang  de  1'un  excite  mon  courroux, 
Celui  .  .  .  Mais  le  due  vient :  L£onor,  laissez-nous.  1510 

(Leonor  s'en  va) 

SCENE  II 
F&DERIC,  THEODORE 

F£DERIC 

Brulant  de  vous  servir,  adorable  princesse, 

Je  me  rends  par  votre  ordre  aux  pieds  de  Votre  Altesse. 

THEODORE 
Ne  me  flattez-vous  point,  et  m'en  puis-je  vanter? 

1501.  Et,  quand  on  me  gu6rit  de  ce  facheux  rapport :  M. :  "  On  ne 
guerit  pas  d'un  rapport.  Manque  d'analogie  dans  les  termes." 

1503.  quoi  que  nos  coeurs  eussent  d'intelligence  :  translate :  "  whatever 
agreement  there  may  have  been  between  our  hearts,"  i.e.  no  matter 
how  much  we  may  have  loved  each  other.  For  tore  d' intelligence,  =  lire 
d' 'accord,  see  Lexiques  de  Racine,  p.  279,  and  de  Corneille,  II,  p.  25. 

1507.  Pour  un  frere  meurtri :  M. :  "  Meurtri  n'a  plus  la  signification 
relative  k  celle  de  meurtre  et  de  meurtrier ;  il  ne  se  dit  plus  que  de  chairs 
alterees  par  une  contusion  violente,  et  il  re*pond  &  meurtrissure."  Beno- 
ist,  p.  382:  "meurtrir  est  employe  dans  le  sens  de  tuer." 

1513.  et  m'en  puis-je  vanter :  "  and  can  I  pride  myself  on  it  ? "  i.e. 
on  your  eagerness  to  serve  me.  Vanter  is  used  for  rhyme  and  probably 
all  that  Rotrou  intended  to  make  Theodore  say  was,  "  Are  you  not  flat- 
tering me  ?  can  I  trust  your  offer  of  service  ? " 
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FEDERIC 

Cette  £preuve,  Madame,  est  facile  a  tenter : 

J'ai  du  sang  a  r^pandre,  et  je  porte  une  £pe"e,  1515 

Et  ma  main  pour  vos  lois  brule  d'etre  occup£e. 

THEODORE 

Je  n'exige  pas  tant  de  votre  afTection, 
Et  je  ne  veux  de  vous  qu'une  confession. 

FEDERIC 
Quelle?  ordonnez-la-moi. 

THEODORE 

Savoir  de  votre  bouche 

De  quel  heureux  objet  le  me"rite  vous  touche,  1520 

Et  doit  etre  le  prix  de  ces  fameux  exploits 
Qui  jusqu'en  Moscovie  ont  e"tendu  nos  lois. 
J'imputais  votre  prise  aux  charmes  de  Cassandre, 
Mais,  1'infant  1'adorant,  vous  n'y  pouviez  pr£tendre. 

FEDERIC 

Mes  vceux  ont  pris,  Madame,  un  vol  plus  elev£,  1525 

Aussi  par  ma  raison  n'est-il  pas  approuv£. 

1520.  1648  has  De  quel  gentreux  objet,  which  of  course  is  a  misprint, 
as  it  destroys  the  metrical  correctness  of  the  line.  Viollet-le-Duc  and 
I  lemon  have  substituted  hetiretix,  and  I  have  followed  their  example. 

1515.   sang  &  r6pandre:  see  notes  on  11.  1365,  1632. 
1520.  objet :  see  Saint  Genest,  notes  on  11.  148,  836. 

1523.  prise:  "conquest,"  i.e.  the  capture  of  your  heart. 

1524.  1'infant  Padorant:  see  Saint  Genest,  notes  on  11.  43,  45,  429; 
Venceslas,  11.  867,  1846;  and  Lexique  de  Racine,  p.  ci. 
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THEODORE 

*  Ne  cherchez  point  d'excuse  en  votre  modestie : 
Nommez-la,  je  le  veux. 

FEDERIC 

Je  suis  sans  repartie, 

Mais  ma  voix  c&lera  cet  office  a  vos  yeux  : 
Vous-meme  nommez-vous  cet  objet  glorieux  :  1530 

Vos  doigts  ont  mis  son  nom  au  has  de  cette  lettre. 

(Lui  baillant  la  lettre  ouverte) 

I 
THEDORE,  ay  ant  lu  son  nom 

Votre  m£rite,  due,  vous  peut  beaucoup  permettre, 
Mais  .  .  . 

FEDERIC 

Osant  vous  aimer,  j'ai  condamn£  mes  voeux, 
Je  me  suis  voulu  mal  du  bien  que  je  vous  veux ; 
Mais,  Madame,  accusez  une  etoile  fatale  1535 

D' Clever  un  espoir  que  la  raison  ravale, 
De  faire  a  vos  sujets  encenser  vos  autels, 
Et  de  vous  procurer  des  hommages  mortels. 

THEODORE 

Si  j'ai  pouvoir  sur  vous,  puis-je  de  votre  zele 

Me  promettre  a  1'instant  une  preuve  fidele?  1540 

1528.  Je  suis  sans  repartie :  "  I  have  nothing  to  answer."  A  frequent 
phrase  in  the  seventeenth  century,  equivalent  to  sans  qu'il  y  ail  rien 
a  dire  contre,  sans  q-tfil  soit  possible  de  rtpondre,  sans  conteste.  See 
Lexiques  de  Corneille,  II,  p.  293,  and  de  Moliere,  II,  p.  401. 

J534-  Je  me  suis  voulu  mal  du  bien  que  je  vous  veux :  for  play  on 
words  see  11.68i-682,  1481.  M. :  "  Jeu  d'expression  absolument  con- 
traire  au  naturel." 

KSST-  De  faire  a  vos  sujets,  etc. :  see  11.  232,  1478,  and  1644. 
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FEDERIC 

Le  beau  feu  dont  pour  vous  ce  cceur  est  embras6 
Trouvera  tout  possible,  et  1'impossible  aise. 

THEODORE 
L'effort  vous  en  sera  p£nible,  mais  illustre. 

FEDERIC 

D'une  si  noble  ardeur  il  accroitra  le  lustre. 

THEODORE 

Tant  s'en  faut :  cette  £preuve  est  de  tenir  cach£  1 545 

Un  espoir  dont  1'orgueil  vous  serait  reproch£, 
De  vous  taire  et  n'admettre  en  votre  confidence 
Que  votre  seul  respect  avec  votre  prudence, 
Et,  pour  le  prix,  enfin,  du  service  important 
Qui  rend  sur  tant  de  noms  votre  nom  £clatant,  1550 

'  f  Aller  en  ma  faveur  demander  a  mon  pere, 
Au  lieu  de  notre  hymen,  la  grace  de  mon  frere, 
PreVenir  son  arret,  et,  par  votre  secours, 
Faire  tomber  1'acier  pret  a  trancher  ses  jours. 
De  cette  epreuve,  due,  vos  voeux  sont-ils  capables?  1555 

FEDERIC 

Oui,  Madame,  et  de  plus,  puisqu'ils  sont  si  coupables, 
Us  vous  sauront  encor  venger  de  leur  orgueil 
Et  tomber,  avec  moi,  dans  la  nuit  du  cercueil. 

1542.  et  1'impossible  ais6 :  with  this  exaggeration  compare  the  Cid, 
IL3-  465:  L'lNFANfE 

Et  tu  sais  que  mon  ame  &  tes  ennuis  sensible, 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  1'impossible. 

See  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  10. 

1545.  Tant  s'en  faut :  "  Far  from  it." 

1554.  Faire  tomber  1'acier:  i.e.  from  the  hand  of  the  executioner. 
L'acier,  poetic  for  a  weapon  made  of  steel,  "  ax,  sword."  See  Lexique 
de  Corneille,  I,  p.  29. 

1558.  cercueil :  see  1.  259,  and  Saint  Genest,  note  on  1.  597. 
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THEODORE 

Non,  je  vous  le  defends,  laissez-moi  mes  vengeances, 

Et,  si  j'ai  droit  sur  vous,  observez  mes  defenses.  1560 

Adieu,  due.  (Elle  s'en  va) 

FEDERIC,  seul 

Quel  orage  agite  mon  espoir  ! 
Et  quelle  loi,  mon  coeur,  viens-tu  de  recevoir  ! 
Si  j'ose  1'adorer,  je  prends  trop  de  licence ; 
Si  je  m'en  veux  punir,  j'en  recois  la  defense. 
Me  de"fendre  la  mo  it  sans  me  vouloir  guerir,  1565 

N'est-ce  pas  m'ordonner  de  vivre  et  de  mourir? 
Mais  .  .  . 

SCENE  III 
VENCESLAS,  FEDERIC,  GARDES 

VENCESLAS 

O  jour  a  jamais  funebre  a  la  province  ! 
Federic  ? 

FEDERIC 

Quoi,  Seigneur? 

VENCESLAS 

Faites  venir  le  prince. 

FEDERIC,  sortant  avec  les  gardes 
II  sera  superflu  de  tenter  mon  credit : 
Le  sang  fait  son  office,  et  le  roi  s'attendrit.  1570 

VENCESLAS,  seul,  revant  et  se  promenant 
Treve,  treve,  nature,  aux  sanglantes  batailles 
Qui  si  cruellement  de"chirant  mes  entrailles, 

1572.  entrailles :  poetic  for  "  heart,  tenderness,  affection,  pity,  feeling" ; 
compare  Colossians  iii.  1 2,  "  bowels  of  mercies  "  ;  r  John  iii.  1 7, "  bowels 
of  compassion."  See  Lexiquede  Corneille,  I,  p.  372,  and  deA'acine,  p.  190. 
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Et,  me  percant  le  coeur,  le  veulent  partager 

Entre  mon  fils  a  perdre  et  mon  fils  a  venger  ! 

A  ma  justice  en  vain  ta  tendresse  est  contraire,  1575 

Et  dans  le  coeur  d'un  roi  cherche  celui  d'un  pere : 

Je  me  suis  d£pouill£  de  cette  qualit£, 

Et  n'entends  plus  d'avis  que  ceux  de  I'e'quite'. 

Mais,  6  vaine  Constance  !  6  force  imaginaire  ! 

A  cette  vue  encor  je  sens  que  je  suis  pere  1580 

Et  n'ai  pas  d£pouil!6  tout  humain  sentiment. 

Sortez,  gardes.    Vous,  due,  laissez-nous  un  moment. 

(Ils  sortenf) 

SCENE  IV 
VENCESLAS,  LADISLAS 

LADISLAS 

Venez-vous  conserver  ou  venger  votre  race? 
M'annoncez-vous,  mon  pere,  ou  ma  mort  ou  ma  grace? 

VENCESLAS,  pleurant 
Embrassez-moi,  mon  fils. 

LADISLAS 

Seigneur,  quelle  bont£,  1585 

Quel  effet  de  tendresse,  et  quelle  nouveaut£  ! 
Voulez-vous  ou  marquer  ou  remettre  mes  peines? 
Et  vos  bras  me  sont-ils  des  faveurs  ou  des  chaines? 

1574.  a  perdre  ...  4  venger:  see  note  on  1.  1365. 

1580.  A  cette  vue  :  the  sight  of  Ladislas  who  must  enter  at  the  words. 

1584.  ou  ma  mort  ou  ma  grSce  :  see  notes  on  11.  467,  1 587. 

1587.  Voulez-vous  ou  marquer  ou  remettre  mes  peines :  "  Do  you  wish 
to  indicate  (emphasize)  my  punishment  or  to  pardon  me  ? "  i.e.   Is  your 
embrace  a  sign  of  my  pardon  or  the  farewell  which  precedes  my  death  ? 

1588.  Et  vos  bras  me  sont-ils  des  faveurs  ou  des  chaines  :  M. :  "  C'est 
dans  les   situations   les  plus  touchantes   que    Rotrou  semble  affecter 
Pantithese ;  et  c'est  la  surtout  qu'elle  est  deplacee.    Des  bras  peuvent 
etre  des  chaines  ;  mais  des  bras  sont-ils  des  faveurs  ?  " 
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VENCESLAS,  pleurant 

Avecque  le  dernier  de  leurs  embrassements, 
Recevez  de  mon  coeur  les  derniers  sentiments.  1590 

Savez-vous  de  quel  sang  vous  avez  pris  naissance? 

LADISLAS 
Je  1'ai  mal  t^moigne,  mais  j'en  ai  connaissance. 

VENCESLAS 

Sentez-vous  de  ce  sang  les  nobles  mouvements? 

LADISLAS 

Si  je  ne  les  produis,  j'en  ai  les  sentiments. 

VENCESLAS 

Enfin,  d'un  grand  effort  vous  trouvez-vous  capable?  j         1595 

LADISLAS 

Oui,  puisque  je  re'siste  a  1'ennui  qui  m'accable, 
Et  qu'un  effort  mortel  ne  peut  aller  plus  loin. 

VENCESLAS 

Armez-vous  de  vertu,  vous  en  avez  besoin. 

LADISLAS 

S'il  est  temps  de  partir,  mon  ame  est  toute  prete. 

VENCESLAS 

L'e'chafaud  Test  aussi,  portez-y  votre  tete.  1600 

Plus  condamne  que  vous,  mon  coeur  vous  y  suivra ; 
Je  mourrai  plus  que  vous  du  coup  qui  vous  tura. 
Mes  larmes  vous  en  sont  une  preuve  assez  ample  ; 

1596.  ennui:  see  note  on  1.  757. 
1602.  tura:  see  note  on  1.  1447. 
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Mais  a  1'fitat,  enfin,  je  dois  ce  grand  example, 

A  ma  propre  vertu  ce  gen^reux  effort,  1605 

Cette  grande  victime  a  votre  frere  mort : 

J'ai  craint  de  prononcer,  autant  que  vous  d'entendre, 

L'arret  qu'ils  demandaient,  et  que  j'ai  du  leur  rendre. 

Pour  ne  vous  perdre  pas,  j'ai  longtemps  combattu, 

Mais,  ou  Part  de  r^gner  n'est  plus  une  vertu,  1610 

Et  c'est  une  chimere  aux  rois  que  la  justice, 

Ou,  regnant,  a  l'£tat  je  dois  ce  sacrifice. 

LADISLAS 

Eh  bien,  achevez-le,  voila.  ce  col  tout  pret. 

Le  coupable,  grand  roi,  souscrit  a  votre  arret ; 

Je  ne  m'en  defends  point,  et  je  sais  que  mes  crimes  1615 

Vous  ont  caus£  souvent  des  courroux  l£gitimes. 

Je  pourrais  du  dernier  m'excuser  sur  1'erreur 

D'un  bras  qui  s'est  mepris  et  crut  trop  ma  fureur : 

Ma  haine  et  mon  amour,  qu'il  voulait  satisfaire, 

Portaient  le  coup  au  due,  et  non  pas  a  mon  frere  :  1620 

J'alteguerais  encor  que  le  coup  part  d'un  bras 

Dont  les  premiers  efforts  ont  servi  vos  litats, 

Et  m'ont,  dans  votre  histoire,  acquis  assez  de  place 

Pour  vous  devoir  parler  en  faveur  de  ma  grace ; 

Mais  je  n'ai  point  dessein  de  prolonger  mon  sort ;  1625 


1611.  Et  c'est  une  chimere  aux  rois  que  la  justice:  "and  justice  is 
for  kings  an  idle  fancy."  For  connective  que  when  c'est  is  followed  by 
two  appositional  subjects  see  Lexiqut  de  Corneille,  II,  p.  245 ;  and 
Matzner,  Franz.  Gram.,  p.  344,  and  Syntax,  I,  p.  12.  There  are  other 
examples  in  11.  1630,  1631-1632. 

1613.  Eh  bien,  achevez-le,  voila  ce  col  tout  pret :  M. :  "  L'hemistiche 
tombe  sur  un  e  muet.  Col  ni  cou  n'est  plus  du  style  noble :  en  pareil 
cas  on  dit,  ma  tete." 

1616.  des  courroux  16gitimes  :  M. :  "  Courroux  n'a  point  de  pluriel." 

1618.  D'un  bras  qui  s'est  mepris  et  crut  trop  ma  fureur:  M. :  "  II  y  a 
un  contretemps  dans  le  second  hemistiche  ;  il  fallait  dire,  et  a  cru." 
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J'ai  mon  objet  a  part,  a  qui  je  dois  ma  mort : 

Vous  la  devez  au  peuple,  a  mon  frere,  a  vous-meme; 

Moi  je  la  dois,  Seigneur,  a  1'ingrate  que  j'aime, 

Je  la  dois  a  sa  haine,  et  m'en  veux  acquitter : 

C'est  un  le"ger  tribut  qu'une  vie  a  quitter;  1630 

C'est  peu,  pour  satisfaire  et  pour  plaire  a  Cassandre, 

Qu'une  tete  a  donner  et  du  sang  a  re"pandre, 

Et,  force'  de  1'aimer  jusqu'au  dernier  soupir, 

Sans  avoir  pu,  vivant,  re"pondre  a  son  d£sir, 

Suis  ravi  de  savoir  que  ma  mort  y  reponde,  1635 

Et  que,  mourant,  je  plaise  aux  plus  beaux  yeux  du  monde. 

VENCESLAS 

A  quoi  que  votre  cceur  destine  votre  mort, 

Allez  vous  preparer  a  cet  illustre  effort, 

Et,  pour  les  interets  d'une  mortelle  flamme, 

Abandonnant  le  corps,  n'abandonnez  pas  Tame.  1640 

Tout  obscure  qu'elle  est,  la  nuit  a  beaucoup  d'yeux, 

Et  n'a  pas  pu  cacher  votre  forfait  aux  cieux. 

(L'emfrrassan?) 
Adieu,  sur  l'e"chafaud  portez  le  coeur  d'un  prince, 

»  1626.  J'ai  mon  objet  a  part:  "I  have  my  particular  object."  Used 
in  this  adjective  sense  a  part  means  "  peculiar,  particular,  exceptional." 
See  Lexique  de  Corneille,  II,  p.  159. 

1629.  et  m'en  veux  acquitter :  "and  wish  to  pay  my  debt." 

1630.  C'est  un  leger  tribut,  etc. :  see  note  on  1.  1611.    Same  construc- 
tion in  11.  1631-1632. 

1632.  une  tete  a  donner:  see  notes  on  11.  1365,  1515. 

1635.  Suis  ravi :  for  omission  of  pronoun  see  Saint  Genest,  note  on 
1.  23,  and  many  other  places.  M. :  "  On  trouvera  cent  fois  la  meme  faute 
dans  cette  piece." 

1641-1642.  Tout  obscure  qu'elle  est,  la  nuit  a  beaucoup  d'yeux,  etc.:  this 
is  not  in  the  Spanish  original.  Where  is  there  a  similar  thought  ?  M. : 
"  La  nuit  a  des  yeux,  est  une  metaphore  simple,  mais  penser  et  dire 
que  la  nuit  a  beaucoup  d'yeux,  quoiqu'elle  soit  obscure,  et  par  la  faire 
allusion  aux  etoiles,  rien  de  moins  naturel,  dans  la  situation  d'un  pere 
qui  envoie  son  fils  a  la  mort." 
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Et  faites-y  douter  a  toute  la  province 

Si,  n£  pour  commander  et  destin6  si  haut,  1645 

•  Vous  mourez  sur  un  trone  ou  sur  un  ^chafaud. 
Due,  remmenez  le  prince. 

(Le  roi  frappe  du  pied  pour  retenir  *  le  due) 

(Federic  entre  avec  des  gardes) 
LADISLAS,  s'en  allant 

O  vertu  trop  severe  ! 
Venceslas  vit  encor,  et  je  n'ai  plus  de  pere  ! 

[//  sort} 

SCENE  V 
VENCESLAS,  GARDES 

VENCESLAS 

O  justice  inhumaine  et  devoirs  ennemis  ! 
Pour  conserver  mon  sceptre,  il  faut  perdre  mon  fils  !  1650 

Mais  laisse-les  agir,  importune  tendresse, 
Et  vous,  cachez,  mes  yeux,  vos  pleurs  et  ma  faiblesse. 
Je  ne  puis  rien  pour  lui,  le  sang  cede  a  la  loi, 
Et  je  ne  lui  puis  etre  et  bon  pere  et  bon  roi. 
Vois,  Pologne,  en  1'horreur  que  le  vice  m'imprime,  1655 

Si  mon  election  fut  un  choix  l£gitime  ; 

IEt  si  je  puis  donner  aux  devoirs  de  mon  rang 
Plus  que  mon  propre  fils  et  que  mon  propre  sang. 

SCENE  VI 
THEODORE,  CASSANDRE,  L,£ONOR,  VENCESLAS,  GARDES 

THEODORE 

Par  quelle  loi,  Seigneur,  si  bar  bare  et  si  dure, 
Pouvez-vous  renverser  celle  de  la  nature?  1660 

*  Retenir  in  stage  direction  of  1648  is  evidently  an  error,  corrected  by 
Viollet-le-Duc  and  Hemon  into  fair e  venir. 
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J'apprends  qu'au  prince,  helas  !  1'arret  est  prononc£, 
Que  de  son  chatiment  1'appareil  est  dresse. 
Quoi !  nous  demeurerons,  par  des  lois  si  st^veres, 
L'Etat'sans  he"ritiers,  vous  sans  fils,  moi  sans  freres  ! 
Consultez-vous  un  peu  centre  votre  fureur :  1665 

C'est  trop  qu'en  votre  fils  condamner  une  erreur ; 
Du  carnage  d'un  frere  un  frere  est  incapable ; 

De  cet  assassinat  la  nuit  seule  est  coupable ; 

II  plaint  autant  que  nous  le  sort  qu'il  a  fini 

Et  par  son  propre  crime  il  est  assez  puni.  1670 

La  pitie^  qui  fera  reVoquer  son  supplice, 

N'est  pas  moins  la  vertu  d'un  roi  que  la  justice. 

Avec  moins  de  fureur  vous  lui  serez  plus  doux : 

La  justice  est  souvent  le  masque  du  courroux ; 

Et  Ton  imputera  cet  arret  si  seVere  1675 

Moins  au  devoir  d'un  roi  qu'a  la  fureur  d'un  pere. 

Un  murmure  public  condamne  cet  arret : 

La  nature  vous  parle,  et  Cassandre  se  tait ; 

La  rencontre  du  prince  en  ce  lieu  non  prevue, 

L'interet  de  1'Etat,  et  mes  pleurs  1'ont  vaincue;  1680 

Son  ennui  si  profond  n'a  su  nous  resister : 

Un  fils,  enfin,  n'a  plus  qu'un  pere  a  surmonter. 

CASSANDRE 

Je  revenais,  Seigneur,  demander  son  supplice, 

Et  de  ce  noble  effort  presser  votre  justice  ; 

Mon  co3ur,  impatient  d'attendre  son  tr£pas,  1685 

Accusait  chaque  instant  qui  ne  me  vengeait  pas ; 

Mais  je  ne  puis  juger  par  quel  effet  contraire 

1667.  carnage  :=  meurtre :  M. :  "J'ai  dej&  observe  qu'on  dit  meurtre 

pour  un  seul  homme." 

1669.  le  sort  qu'il  a  fini :  "  the  destiny  which  he  has  accomplished." 
1679.  La  rencontre  du  prince  en  ce  lieu  non  prevue  :  did  Theodore  and 

Cassandre  meet  the  prince  as  he  was  being  led  away  to  prison  ?    See 

1.  1688. 
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Sa  rencontre  en  ce  coeur  a  fait  taire  son  frere ! 

Ses  fers  ont  combattu  le  vif  ressentiment 

Que  je  dois,  malheureuse,  au  sang  de  mon  amant ;  1690 

Et,  quoique,  tout  meurtri,  mon  ame  encor  1'adore, 

ILes  plaintes,  les  raisons,  les  pleurs  de  Theodore, 
Le  murmure  du  peuple  et  de  l'£tat  entier, 
Qui  contre  mon  parti  soutient  son  h£ritier 
Et  condamne  1'arret  dont  ma  douleur  vous  presse,  1695 

Suspendent  en  mon  sein  cette  ardeur  vengeresse, 
Et  me  la  font  enfin  passer  pour  attentat 
Contre  le  bien  public  et  le  chef  de  1'fitat. 
Je  me  tais  done,  Seigneur ;  disposez  de  la  vie 
Que  vous  m'avez  promise  et  que  j'ai  poursuivie.  1700 

[A  part} 

Au  d£faut  de  celui  qu'on  te  refusera, 
J'ai  du  sang,  cher  amant,  qui  te  satisfera. 

VENCESLAS 

Vous  ne  pouvez  douter,  duchesse,  et  vous,  infante, 

Que,  pere,  je  voudrais  r£pondre  a  votre  attente  : 

Je  suis  par  son  arret  plus  condamn£  que  lui,  1705 

Et  je  pre"f£rerais  la  mort  a  mon  ennui : 

1706.  1648  has  sa  mort,  a  misprint  corrected  by  Viollet-le-Duc, 
Ronchaud,  and  Hemon  to  la  mort. 

1688.  Sa  rencontre  en  ce  coeur,  etc. :  i.e.  meeting  Ladislas  (see  1.  1679) 
has  silenced  in  Cassandre's  heart  his  brother's  cry  for  vengeance. 

1691.  Et,  quoique,  tout  meurtri,  etc. :  M. :  "  Tout  meurtri  pour  dire, 
tout  mort  qu'il  est,  n'est  plus  franfais." 

1699.  disposez  de  la  vie,  etc. :  M. :  "La  vie  que  vous  m'avez  promise, 
signifie,  dans  son  sens  naturel,  la  vie  que  vous  m'avez  promis  de  con- 
server;  et  c'est  tout  le  contraire  dans  le  sens  du  poete." 

1701-1702.  Au  defaut  de  celui  qu'on  te  refusera,  etc. :  for  threat  of 
suicide  see  Saint  Genest,  11.  81-84. 

1706.  a  mon  ennui :  M. :  "  Ennui  est  ridiculement  faible,  pour  exprimer 
la  situation  d'un  prince,  qui  porte  sa  tete  sur  1'echafaud."  See  note  on 
1.  757- 


VENCESLAS  349 

Mais  d'autre  part  je  regne,  et,  si  je  lui  pardonne, 

D'un  opprobre  eternal  je  souille  ma  couronne ; 

Au  lieu  que,  resistant,  a  cette  durete 

Ma  vie  et  votre  honneur  devront  leur  surete1.  1710 

Ce  lion  est  dompte"  :  mais  peut-etre,  Madame, 

Celui  qui,  si  soumis,  vous  d£guise  sa  flamme, 

Plus  fier  et  violent  qu'il  n'a  jamais  e'te', 

Demain  attenterait  sur  votre  honnetet6  ; 

Peut-etre  qu'a  mon  sang  sa  main  accoutume"e  1715 

Centre  mon  propre  sein  demain  serait  arm£e. 

La  pitie"  qu'il  vous  cause  est  digne  d'un  grand  coeur ; 

Mais,  si  je  veux  re"gner,  il  Test  de  ma  rigueur : 

Je  vous  dois  malgr£  vous  raison  de  votre  offense, 

Et,  quand  vous  vous  rendez,  prendre  votre  defense.  1720 

Mon  courroux  resistant,  et  le  votre  abattu, 

Sont  d'illustres  effets  d'une  meme  vertu. 

SCENE  VII 
FEDERIC,  VENCESLAS,  THEODORE,  CASSANDRE,  L^ONOR,  GARDES 

VENCESLAS 
Que  fait  le  prince,  due? 

FEDERIC 

C'est  en  ce  moment,  Sire, 
Qu'il  est  prince  en  effet  et  qu'il  peut  se  le  dire  : 

1709.  Au  lieu  que,  resistant,  etc. :  M. :  "  Resistant  n'a  aucun  rapport, 
et  la  construction  est  forcee." 

1711.  Ce  lion  est  dompte  :  i.e.  for  a  short  time. 

1712.  vous  d6guise  sa  flamme  :  "  conceals  his  love  from  you." 

1713.  Plus  fier  et  violent :  M. :  "  II  cut  etc  mieux  de  dire,  plus  fier, 
plus  violent.    Je  ne  crois  pourtant  qu'il  soit  indispensable  de  repeter 
plus,  quand  les  deux  mots  ont  tant  d'analogie." 

1714.  honnetete  :  "  virtue,  honor."    See  honntte,  note  on  1.  1336. 
1718.  il  I'est  de  ma  rigueur :  "  he  (Ladislas)  is  worthy  of  my  severity." 
1724.  et  qu'il  peut  se  le  dire  :  M. :  "  Se  le  dire,  ne  signifie  pas  ici,  dire 

cela  a  soi-meme  ;  mais  se  dire  soi-meme  tel ;  et  dans  ce  sens-la,  se  le 
dire  n'est  pas  fran^ais." 
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II  semble,  aux  yeux  de  tous,  d'un  he'roique  effort,  1725 

Se  pr£parer  plutot  a  1'hymen  qu'£  la  mort. 

Et  puisque,  si  remis  de  tant  de  violence, 

II  n'est  plus  en  etat  de  m'imposer  silence, 

Et  m'envier  un  bien  que  ce  bras  m'a  produit, 

De  mes  travaux,  grand  roi,  je  demande  le  fruit  1730 

VENCESLAS 

II  est  juste,  et  fut-il  de  toute  ma  province  .  .  . 

F£DERIC 
Je  le  restreins,  Seigneur,  a  la  grace  du  prince. 

VENCESLAS 

Quoi! 

F&DERIC 

J'ai  votre  parole,  et  ce  depot  sacr£ 
Centre  votre  refus  m'est  un  gage  assured 
J'ai  pay£  de  mon  sang  1'heur  que  j'ose  pr^tendre.  1735 

VENCESLAS 

Quoi !  Federic  aussi  conspire  a  me  surprendre  ! 
Quel  charme  centre  un  pere,  en  faveur  de  son  fils, 
Suscite  et  fait  parler  ses  propres  ennemis  ? 

1727.  si  remis  de  tant  de  violence :  "  so  calm  after  such  great  vio- 
lence." Compare  1.  1179,  and  Saint  Genest,  note  on  1.  549. 

1729.  Et  m'envier:  M. :  "  II  fallait  dire,  et  de  m'envier."  See  11.  1752, 
1780.  Modern  usage  requires  the  repetition  of  the  preposition,  but 
in  the  seventeenth  century  de  and  a  were  constantly  not  repeated. 
See  Haase,  145;  Vaugelas,  II,  p.  393;  Lexiques  de  Corneille,  I, 
pp.  Ixxvii,  12,  255;  and  de  Moliere,  I,  p.  clxxxvii;  Benoist,  p.  407. 

1733.  et  ce  depot  sacre :  "and  this  sacred  pledge  (your  promise).' 
In  the  next  line  translate  gage  assnrt  "  a  certain  guarantee." 

1735.  pr6tendre:  f or  pretendre  a  ;  see  note  on  1.  1331. 
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F£DERIC 

C'est  peu  que  pour  un  prince  une  faute  s'efface, 

L'fitat  qu'il  doit  regir  lui  doit  bien  une  grace  :  1740 

Le  seul  sang  de  1'infant  par  son  crime  est  verse, 

Mais  par  son  chatiment  tout  1'fitat  est  blesse" : 

Sa  cause,  quoique  injuste,  est  la  cause  publique  : 

II  n'est  pas  toujours  bon  d'etre  trop  politique. 

Ce  que  veut  tout  1'fitat  se  peut-il  denier?-—  1745 

Et,  pere,  devez-vous  vous  rendre  le  dernier? 


SCENE  VIII 

OCTAVE,  VENCESLAS,  FEDERIC,  THEODORE,  CASSANDRE, 
LEONOR,  GARDES 

OCTAVE,  hors  d'haleine  y 

Seigneur,  d'un  cri  commun  toute  la  populace  \f 

Parle  en  faveur  du  prince  et  demande  sa  grace, 

Et  surtout  un  grand  nombre,  en  la  place  amass^, 

A  d'un  zele  indiscret  Pechafaud  renverse',  1750 

Et,  les  larmes  aux  yeux,  d'une  commune  envie 

Proteste  de  pe"rir  ou  lui  sauver  la  vie ; 

D'un  meme  mouvement  et  d'une  meme  voix 

Tous  le  disent  exempt  de  la  rigueur  des  lois, 

Et,  si  cette  chaleur  n'est  bientot  apaise'e,  1755 

Jamais  sedition  ne  fut  plus  disposed. 


1739.  C'est  peu  que  pour  un  prince  une  faute  s'efface:  M. :  "Ce  vers 
ne  presente  pas  un  sens  net ;  le  poete  veut  dire  que  c'est  faire  peu  de 
chose  pour  un  prince,  que  de  lui  pardonner  une  faute." 

1744.  politique :  "  prudent,  cautious." 

1756.  disposed :  "  ready,  prepared."  M. :  "  Plus  disposee  pour  dire, 
plus  pres  d'eclater,  n'est  pas  fran5ais ;  disposee  avec  mieux,  peut  etre 
pris  a  1'absolu ;  mais  avec  plus,  il  veut  un  regime." 
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En  vain  pour  y  mettre  ordre  et  pour  les  contenir, 
J'ai  voulu  .  .  . 

VENCESLAS,  a  Octave 

C'est  assez,  faites-le-moi  venir. 

LEONOR 
Ciel,  seconde  nos  vceux. 

(  Octave  va  querir  le  prince) 

THEODORE 

Voyons  cette  aventure. 

VENCESLAS,  revant  et  se  promenant  a  grands  pas 
Oui,  ma  fille ;  oui,  Cassandre;  oui,  parole;  oui,  nature;   1760 
Oui,  peuple,  il  faut  vouloir  ce  que  vous  souhaitez, 
Et  par  vos  sentiments  r£gler  mes  volont£s. 

(Le  prince  et  Octave  entrenf) 

SCENE  IX 

LADISLAS,  VENCESLAS,   FEDERIC,   THEODORE,  CASSANDRE, 
LEONOR,  GARDES 

LADISLAS,  aux  pieds  du  rot 
Par  quel  heur  .  .  . 

VENCESLAS,  le  relevant 
Levez-vous  :  une  couronne,  prince, 
Sous  qui  j'ai  quarante  ans  regi  cette  province, 
Qui  passera  sans  tache  en  un  regne  futur,  1765 

1760.  Oui,  ma  fille ;  oui,  Cassandre ;  oui,  parole  ;  oui,  nature :  M. : 
"  On  trouverait  ridicule  aujourd'hui,  avec  raison,  que  le  roi  mit  la 
parole  qu'il  a  donne,  au  nombre  des  etres  reels  ou  allegoriques  auxquels 
il  s'adresse." 

1764.  Sous  qui :  for  qui  used  with  prepositions  and  referring  to  things 
see  Lexique  de  Corneille^  I,  p.  xlvii ;  II,  p.  254.  Another  example  in 
L  1764.  See  Saint  Genest,  note  on  1.  221. 
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Et  dont  tous  les  brillants  ont  un  £clat  si  pur, 

En  qui  la  voix  des  grands  et  le  commun  suffrage 

M'ont  d'un  nombre  d'ai'eux  consent  1'heritage, 

Est  1'unique  moyen  que  j'ai  pu  concevoir 

Pour,  en  votre  faveur,  desarmer  mon  pouvoir.  1770 

Je  ne  vous  puis  sauver  tant  qu'elle  sera  mienne  : 

II  faut  que  votre  tete  ou  tombe,  ou  la  soutienne ; 

II  vous  en  faut  pourvoir,  s'il  vous  faut  pardonner, 

Et  punir  votre  crime,  ou  bien  le  couronner. 

L'fitat  vous  la  souhaite,  et  le  peuple  m'enseigne,  1775 

Voulant  que  vous  viviez,  qu'il  est  las  que  je  regne. 

La  justice  est  aux  rois  la  reine  des  vertus, 

Et  me  vouloir  injuste  est  ne  me  vouloir  plus.    / 

(Lui  baillant  la  couronne) 
Regnez,  apres  I'fitat  j'ai  droit  de  vous  £lire, 
Et  donner  en  mon  fils  un  pere  a  mon  empire.  1780 

LADISLAS 
Que  faites-vous,  grand  roi? 

VENCESLAS 

M'appeler  de  ce  nom, 

C'est  hors  de  mon  pouvoir  mettre  votre  pardon. 
Je  ne  veux  plus  d'un  rang  ou  je  vous  suis  contraire. 
Soyez  roi,  Ladislas,  et  moi  je  serai  pere. 

Roi,  je  n'ai  pu  des  lois  souffrir  les  ennemis ;  1785 

Pere,  je  ne  pourrai  faire  peiir  mon  fils. 
Une  perte  est  aisee  ou  1'amour  nous  convie  : 

J773-  II  vous  en  faut  pourvoir :  "  it  (the  crown)  must  be  conferred 
on  you." 

1779.  apres  1'Etat  j'ai  droit  de  vous  61ire :  "  according  to  the  laws  of 
the  state  I  have  the  right  to  choose  you."  Aprh  —  d'aprh ;  see  Haase, 
132,  C,  and  Lexiqite  de  Corneille,  I,  p.  70.  In  Poland  the  throne  was  elec- 
tive until  1788,  when  it  was  declared  hereditary.  The  king  was  usually 
succeeded  by  his  son,  who,  however,  had  to  be  elected  by  the  senate. 
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Je  ne  perdrai  qu'un  nom  pour  sauver  une  vie, 

Pour  contenter  Cassandre,  et  le  due,  et  l'£tat, 

Qui  les  premiers  font  grace  a  votre  assassinat :  1790 

Le  due  pour  recompense  a  requis  cette  grace, 

Ce  peuple  muting  veut  que  je  vous  la  fasse, 

Cassandre  le  consent,  je  ne  m'en  defends  plus; 

Ma  seule  dignit£  m'enjoignait  ce  refus. 

Sans  peine  je  descends  de  ce  degr£  supreme  :  1795 

J'aime  mieux  conserver  un  fils  qu'un  diademe. 

LADISLAS 

Si  vous  ne  pouvez  etre  et  naon  pere  et  mon  roi, 
Puis-je  etre  votre  fils  et  vous  donner  la  loi? 
Sans  peine  je  renonce  a  ce  degr£  supreme ; 
Abandonnez  plutot  un  fils  qu'un  diademe.  1800 

VENCESLAS 

Je  n'y  pretends  plus  rien,  ne  me  le  rendez  pas : 
Qui  pardonne  a  son  roi  punirait  Ladislas, 
Et  sans  cet  ornement  f erait  tomber  sa  tete. 

LADISLAS 

A  vos  ordres,  Seigneur,  la  voila  toute  prete ; 
Je  la  conserverai,  puisque  je  vous  la  dois ;  1805 

Mais  elle  regnera  pour  dispenser  vos  lois, 
Et  toujours,  quoi  qu'elle  ose  ou  quoi  qu'elle  projette, 
Le  diademe  au  front,  sera  votre  sujette. 

(//  dit  au  due  r  embrassanf) 
Par  quel  heureux  destin,  due,  ai-je  merit£ 

1793.  Cassandre   le    consent :    M. :    "  Consentir    n'a   plus    le    regime 
direct :  on  dirait,  Cassandre  y  consent."    See  note  on  1.  1024. 

1794.  Ma  seule  dignite,  etc.  :  "  my  rank  alone  forced  me  to  refuse  it  " 
(i.e.  Ladislas's  pardon). 

1802.  Qui  pardonne  a  son  roi,  etc.  :  "he  who  forgives  his  king  would 
punish  Ladislas  "  (i.e.  if  he  were  not  king). 
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Et  de  votre  courage  et  de  votre  bont£  1810 

Le  soin  si  genereux  qu'ils  ont  eu  pour  ma  vie? 


ittej 


F£DERIC 

Us  ont  servi  1'fitat  alors  qu'ils  1'ont  servie. 
Mais,  et  vers  la  couronne  et  vers  vous  acquitted 
J' implore  une  faveur  de  Votre  Majeste. 

LADISLAS 
Quelle? 

F£DERIC 

Votre  cong£,  Seigneur,  et  ma  retraite,  1815 

Pour  ne  vous  plus  nourrir  cette  haine  secrete 
Qui,  m'expliquant  si  mal,  vous  rend  toujours  suspects 
Mes  plus  ardents  devoirs  et  mes  plus  grands  respects. 

LADISLAS 

Non,  non,  vous  devez,  due,  vos  soins  a  ma  province  /i 
Roi,  je  n'he>ite  point  des  differends  du  prince,  1820 

Et  j'augurerais  mal  de  mon  gouvernement 
S'il  m'en  fallait  d'abord  oter  le  fondement : 
Qui  trouve  ou  dignement  reposer  sa  couronne, 

1812.  alors  qu':  for  lorsque  ;  see  Haase,  137,  R.  ii.  The  old  form  is 
still  used  in  poetry  and  even  in  modern  prose  ;  see  'Matzner,  Syntax, 
II,  p.  130. 

1815.  Votre  cong6  :  M. :  "  Cela  signifie  i  present,  le  conge  que  vous 
avez  re9u,  et  non  pas  le  conge  que  vous  avez  donne." 

1816.  Pour  ne  vous  plus  nourrir  cette  haine  secrete  :  M. :  "  Vous  nourrir, 
pour  nourrir  en  vous,  n'est  pas  fran9ais." 

1817.  m'expliquant  si  mal :  "  as  I  have  explained  myself  so  badly." 
See  note  on  1.  867. 

1819-1836.  In  these  lines  Raynouard,  Journal  des  Savants,  1823, 
p.  286,  sees  a  reference  to  Cardinal  Mazarin,  at  this  time,  1647,  at  the 
height  of  his  power. 

1820.  differends :  see  notes  on  11.  298,  826. 

1823.  Qui  trouve  ou  dignement  reposer  sa  couronne :  "  he  who  finds  a 
worthy  resting  place  for  his  crown." 
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Qui  rencontre  a  son  trone  une  ferme  colonne, 

Qui  possede  un  sujet  digne  de  cet  emploi,  1825 

Peut  vanter  son  bonheur,  et  peut  dire  etre  roi. 

Le  Ciel  nous  1'a  donne,  cet  fitat  le  possede ; 

Par  ses  soins  tout  nous  rit,  tout  fleurit,  tout  succede ; 

Par  son  art  nos  voisins,  nos  propres  ennemis, 

N'aspirent  qu'a  nous  etre  allies  ou  soumis ;  1830 

II  fait  briller  partout  notre  pouvoir  supreme ; 

Par  lui  toute  1'Europe  ou  nous  craint  ou  nous  aime, 

II  est  de  tout  P£tat  la  force  et  l'ornement, 

Et  vous  me  1'oteriez  par  votre  eloignement. 

L'heur  le  plus  pr£cieux  que^  regnant,  je  respire  1835 

Est  que  vous  demeuriez  1'ame  de  cet  empire. 

{Montrant  Theodore) 
Et,  si  vous  repondez  a  mon  election, 
Ma  soeur  sera  le  noeud  de  votre  affection. 

F£DERIC 

J'y  pretendrais  en  vain,  apres  que  sa  defense 

M'a  de  sa  servitude  interdit  la  licence.  1840 

THEODORE 

Je  vous  avais  present  de  cacher  vos  liens ; 
Mais  les  ordres  du  roi  sont  au-dessus  des  miens, 
Et,  me  donnant  a  vous,  font  cesser  ma  defense. 

1837.  election:  "  choice."    See  note  on  1.  1779. 

1838.  noeud:  "bond." 

1839-1840.  J'y  pretendrais  en  vain,  etc. :  "  I  should  aspire  to  her  in  vain, 
after  she  has  refused  me  permission  to  serve  her."  M. :  "  Dans  ce  sens- 
la,  ma  servitude  est  du  style  romanesque.  La  licence  de  la  servitude 
fait  une  antithese  puerile." 

1841.  vos  liens  :  "  your  bondage  to  me."  Liens  for  "  chains,  fetters," 
etc.,  is  one  of  the  commonplaces  of  the  gallantry  of  the  times ;  see 
Lexiques  de  Racine,  p.  301,  and  de  Moliere,  II,  p.  114.  See  Saint  Genest, 
note  on  11.  105-110;  Venceslas,  notes  on  11.  351,  1036,  1096,  etc. 
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FEDERIC 

Oh  !  de  tous  mes  travaux  trop  digne  recompense  ! 

(A  Ladislas) 

C'est  a  ce  prix,  Seigneur,  qu'aspirait  mon  credit,  1845 

Et  vous  me  le  rendez,  me  1'ayant  interdit. 

LADISLAS 

J'ai  pour  vous  accepte"  la  vie  et  la  couronne, 

Madame ;  ordonnez-en,  je  vous  les  abandonne. 

Pour  moi,  sans  vos  faveurs,  elles  n'ont  rien  de  doux ; 

Je  les  rends,  j'y  renonce,  et  n'en  veux  point  sans  vous  :  :    1850 

De  vous  seule  depend  et  mon  sort  et  ma  vie. 

CASSANDRE 

Apres  qu'a  mon  amant  votre  main  1'a  ravie  ! 

VENCESLAS 

Le  sceptre  que  j'y  mets  a  son  crime  efface". 

Dessous  un  nouveau  regne  oublions  le  passe" ; 

Qu'avec  le  nom  de  prince  il  perde  votre  haine  :  1855 

Quand  je  vous  donne  un  roi,  donnez-nous  une  reine. 

1846.  me  1'ayant  interdit :  "  after  you  had  forbidden   me  it."    See 
notes  on  11.  867,  1817. 

1849.  sans  vos  faveurs :  M. :  "  Cette  expression  n'est  plus  decente, 
lorsqu'on  s'adresse    k   une  femme ;    on   1'emploierait   en  parlant   aux 
dieux.    Rien  n'appauvrit  tant  le  langage  noble  que  1'abus  que  1'on  fait 
des  mots  les  plus  honnetes,  pour  voiler  k  demi  les  choses  qui  ne  le 
sont  pas." 

1850.  et   n'en   veut   point :    for   omission   of    subject    see   note   on 

1.  1635- 

1851.  depend  et  mon  sort  et  ma  vie:  for  singular  verb  with  two  sub- 
jects see  note  on  1.  1180. 

1854.  Dessous  :=  sous.    See  Haase,  128,  A;  Vaugelas,  I,  p.  217;  and 
Lexiques  de  Corneille,  I,  p.  288,  and  de  Racine,  p.  146. 
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CASSANDRE 

Puis-je,  sans  un  trop  lache  et  trop  sensible  effort, 
£pouser  le  meurtrier,  6tant  veuve  du  mort? 
Puis-je  .  .  . 

VENCESLAS 

Le  temps,  ma  fille  .  .  . 

^f  -»• 

CASSANDRE 


\/  Ha  !  quel  temps  le  peut  faire? 


LADISLAS 


Si  je  n'obtiens,  au  moins  permettez  que  j'espere  :  1860 

Tant  de  soumissions  lasseront  vos  m6pris 
Qu'enfin  de  mon  amour  vos  voeux  seront  le  prix. 

VENCESLAS,  a  Ladislas 

Aliens  rendre  a  1'infant  nos  dernieres  tendresses, 

Et  dans  sa  sepulture  enfermer  nos  tristesses. 

Vous,  faites-moi,  vivant,  louer  mon  successeur,  1865 

Et  voir  de  ma  couronne  un  digne  possesseur. 

1857.  sensible  effort:  "painful  effort."  See  Saint  Genest,  note  on 
1.  234. 

1860.  Si  je  n'obtiens  :  i.e.  If  I  obtain  nothing  now.  Obtenir  is  here 
used  absolutely. 

1863-1866.  With  the  conclusion  of  this  scene  compare  the  ending  of 
the  Cid  and  Comeille's  care  in  omitting  all  reference  to  the  Count's 
funeral.  Corneille  says  in  Examen  du  Cid:  "  Les  funerailles  du  Comte 
etaient  encore  une  chose  fort  embarrassante,  soit  qu'elles  soient  faites 
avant  la  fin  de  la  piece,  soit  que  le  corps  ait  demeure  en  presence  dans 
son  hotel,  attendant  qu'on  y  donnat  ordre.  Le  moindre  mot  que  j'en 
eusse  laisse  dire,  pour  en  prendre  soin,  cut  rompu  toute  la  chaleur  de 
1'attention,  et  rempli  1'auditeur  d'une  facheuse  idee.  J'ai  cru  plus  a 
propos  de  les  derober  i  son  imagination  par  mon  silence,"  etc. 


FIN 
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PARALLEL    PASSAGES    IN    ROTROU'S    SAINT    GENEST 
AND   IN   THE    SPANISH   ORIGINAL 

Saint  Genest,  11.  216-220.  LOPE  DE  VEGA,  Lo  Fingido  Ver- 
dadero,  acto  segundo  (p.  57,  Tomo  IV.  Obras  de  Lope  de  Vega 
public adas  par  la  Real  A  cade mia  Espanold). 

Si  tus  glorias, 

Si  tus  grandes  hazanas,  si  tu  raro 
Divino  entendimiento,  Cesar  inclito, 
Fuera  capaz  de  versos  y  de  historias, 
Gines  representara  tu  alabanza, 
Y  todos  los  ingenios  que  celebra, 
No  solo  Roma,  pero  Espana  y  Grecia, 
Se  ocuparan,  senor,  en  escribillas. 

Saint  Genest,^..  271-276.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  segundo, 

p.  57. 

Dame  una  nueva  fabula  que  tenga 

Mas  invencion,  aunque  carezca  de  arte ; 
Que  tengo  gusto  de  espanol  en  esto, 
Y  como  me  le  de  lo  verosimil, 
Nunca  reparo  tanto  en  los  preceptos, 
Antes  me  cansa  su  rigor,  y  he  visto 
Que  los  que  miran  en  guardar  el  arte, 
Nunca  del  natural  alcanzan  parte. 

Saint  Genest,  11.  421-424.  Lo  Fingido  Verdadero,  acto  tercero, 
p.  71. 

(Con  miisica  se  abran  en  alto  unas  puertas  en  que  se  vean 
pintados  una  imagen  de  Ntiestra  Senora  y  un  Cristo  en 
brazos  del  Padre,  y  for  las  gradas  de  este  trono  algunos 
martires) 

UNA   VOZ    DENTRO 

No  le  imitaras  en  vano, 
Gines:  que  te  has  de  salvar. 
359 


360  JEAN   ROTROU 

Saint  Genest,  11.  425-436.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  tercero, 

p.  72. 

I  Valgame  el  cielo  !  ,;  Que"  es  esto  ? 
<  Quien  me  hablo  ?  Pero  seria, 
Aunque  lejos  de  este  puesto, 
Alguien  de  mi  compania 
Que  me  vi6  tratando  desto. 

La  voz  que  todo  mi  ofdo 
Me  ha  penetrado  el  sentido, 
Sospecho  que  fuera  bien 
Pensar  que  es  Cristo,  si  es  quien 
Me  ha  tocado  y  me  ha  movido. 

Saint  Genes t,  11.  446-449.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  tercero, 
p.  72. 

i  Ah,  senor  1 

No  te  diviertas  en  vano ; 
Que  sale  el  Emperador, 
Y  que  has  de  hacer  falta  es  llano. 

Perdona,  que  divertido 
En  imitar  al  cristiano, 
Fuera  me  vi  de  sentido, 
Pensando  que  el  soberano 
Angel  me  hablaba  al  ofdo. 

Saint  Genest,  11.  1239-1242.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  ter- 
cero, p.  74. 

GINES 

i  Ay,  Senor !  j  Quien  estuviera, 
Ya  que  es  vuestro,  bautizado, 
Por  si  acaso  perdonado 
De  aqueste  martirio  fuera  1 

Que  si  no,  bien  se  que  basta 
Mi  sangre. 

Saint  Genest,  1.   1258.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto   segundo, 
p.  62. 

MARCELA 

Esto  no  esta  en  la  comedia ; 
Mira  que  el  Cesar  nos  mira. 
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Saint  Genest,  11.  1259-1260.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  ter- 

cero,  p.  74. 

Hace  y  dice  de  improvise 
Cosas  de  que  no  da  aviso. 

Saint  Genest,  11.   1263-1264.    Lo  Fingido   Verdadero,  acto  se- 
gundo,  p.  62. 

DIOCLECIANO 

Mas  pienso  que  es  artificio 
Deste  gran  representante, 
Porque  turbarse  un  amante 
Fue  siempre  el  mayor  indicio. 

Saint   Genest,  1.    1283.    Lo  Fingido   Verdadero,  acto   tercero, 

P-  75- 

i  Cual  estaba  en  el  bautismo 

Imitando  a  los  cristianos, 
Humilde  y  puestas  las  manos  ! 

Saint  Genest,  1.   1284.    Lo  Fingido    Verdadero,   acto   tercero, 

PP-  74-75- 

Representale  Gines 

Que  parece  que  lo  es, 
Y  verdadero  el  suceso 

No  hay  diferencia 
Desto  al  verdadero  caso. 

Saint  Genest,  11.  1298-1300.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  ter- 

cero, p.  75. 

I  Hola  !  j  Apunten  1 


i  Pues  no  ves 

Que  el  cielo  me  apunta  ya, 

Desde  que  a  un  angel  01 

Detras  de  su  azul  cortina  : 

Saint  Genest,  11.    1303-1314;   1365-1370.    Lo  Fingido   Verda- 
dero, acto  tercero,  p.  75. 

Estaba  el  papel  errado  : 
Donde  Dios  decir  tenfa, 
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Demonic,  amigos,  decia 
Y  donde  gracia,  pecado, 

Donde  cielo  hermoso,  infierno, 
Donde  si  errara  me  fuera, 
Donde  vida,  muerte  fiera, 
Donde  gloria,  llanto  etemo ; 

Pero  despues  que  apunto 
El  angel  del  vestuario 
Del  cielo,  y  lo  necesario 
Para  acertar  me  ensefio. 

Yo  dije  a  Dios  mi  papel 
Desde  el  punto  de  aquel  dia, 
Y  aun  como  el  Avemaria 
Que  tambieri  estaba  en  el. 

Oyeron  de  mi  buen  celo 
La  comedia,  y  era  justo, 
Y  en  verdad  que  di  gran  gusto, 
Pues  que  me  llevan  al  cielo. 

De  Dios  soy  de  aqui  adelante, 
Que  siendolo  de  su  fe, 
Dice  el  cielo  que  sere 
El  mejor  representante. 

Saint   Genest,  1.   1322.    Lo  Fingido    Verdadero,   acto   tercero, 

P-  76. 

La  culpa  habra  estado  en  mi, 

Y  asi  no  es  bien  que  te  espantes. 

Saint  Genest,  11.  1319-1321.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  ter- 
cero, p.  76. 

Si  la  comedia  ignorais, 
I  Para  que  a  hacerla  salfs  ? 
I Y  por  que  tambien  renis 
Cuando  en  mi  presencia  estais  ? 

Saint  Genest,  11.  1386-1388.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  ter- 
cero, p.  76. 

Pues  ya  quiero  hacer  mi  dicho, 
Y  moriras  en  comedia, 
Pues  en  comedia  has  vivido. 
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Saint  Genest,  11.  1395-1396.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  ter- 
cero,  p.  76. 

Villano,  ,;  por  que  has  perdido 
La  gracia  del  Cesar? 

GINES 

Tengo 
La  de  Dios. 

Saint  Genest,  11.  1405-1430.    Lo  Fingido  Verdadero,  acto  ter- 
cero,  pp.  77-78. 

LENTULO 

Llamad  los  representantes, 

Y  salgan  uno  por  uno 

Sin  que  se  esconda  ninguno. 

(Sale  Marcela) 
MARCELA 

,1  Que  me  mandas  ? 

LENTULO 

Di,  ^  quien  eres  ? 

MARCELA 

Marcela. 

LENTULO 

^  De  que  servi'as 
A  Gines  ? 

MARCELA 

^  Ya  no  lo  vfas  ? 
De  representar  mujeres. 

(Sale  Octavio) 
LENTULO 

Tu,  ^  quien  eres  ? 

OCTAVIO 

Su  marido. 

LENTULO 
,;  Que  representais  ? 


364  JEAN   ROTROU 

OCTAVIO 

Galanes. 
(Sale  Sergesto) 

LENTULO 
Vos,  i  que  haceis  ? 

SERGESTO 

Yo,  los  rufianes, 
El  soldadillo  perdido, 

El  capitan  fanfarron, 
Y  otras  cosas  deste  modo, 
Y  lo  represento  todo 
Cuando  se  ofrece  ocasion. 

LENTULO 

i  Que  haces  tu  ? 

(Sale  Albino) 

ALBINO 

Yo,  los  graciosos, 
Desdichados,  no  dichosos, 
Si  aqui  muestras  tu  furor. 

Hago  tambien  los  pastores 
Si  se  pierde  alguna  dama 
Y  por  los  montes  me  llama. 
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PARALLEL    PASSAGES    IN    ROTROU'S    SAINT    GENEST 
AND    LOUIS    CELLOT'S   SANCTUS  ADRIANUS 

Saint  Genest,  11.  335-348.    LUDOVICI  CELLOTII  Opera  Poettca, 
Paris,  1630,  p.  i. 

ADRIANUS 

Adriane,  jacta  est  alea  :  athletam  Dei 
Profiteris  auctoratus  et  forti  voves 
Servire  domino  :  macte,  vinciri  imminet, 
Uri,  necari :  gravius  et  si  quid  jubet 
Orci  lanista,  pectus  addictum  offeres. 
Aliis  locatas  tendere  ad  populum  manus, 
Submittere  arma,  pollicis  mitem  licet 
Statum  rogare  ;  te  decet  jugulum  dare 
Totumque  ferrum  recipere,  et  stantem  mori. 

Saint  Genest,  11.  487-490.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  i. 

Sed  vita  prorogetur ;  hie  certe  brevis 
Dabatur  honorum  meta,  Caesareus  favor 
Residet  omnis.    Nempe  mortalem  aestimas 
Christo  probandus  ? 

Saint  Genest,  11.  499-502.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  i. 

Vidi  haud  suo  pallere  tortorem  metu, 
Vidi  caduca  pendulum  in  vulnus  manu 
Fugere  sub  ictu,  colla  cum  immotus  gradu 
Praeberet  infans,  atque  vix  lethi  capax 
Victrice  tenerum  laurea  impleret  caput. 
Haec  virgo  potuit,  potuit  in  vitae  puer 
Limine,  Deo  maturus. 

Saint  Genest,  11.  527-532.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  2. 

Unum  est  quo  latus 
Nudare  vereor  :  socia  genialis  tori, 
365 
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Natalia  ardet  veneris  innocua  face, 
Adriane,  amat  te  :  genua  prensabit  manu, 
Rigabit  ora  lacrymis,  praesens  bonum, 
Tot  spes  futuri,  voce  quam  blanda  occinet ! 

Saint  Genest,  11.  554-574.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  2. 

Labor  Adrian!  vincet,  et  caelo  auspice 
Quiescet  aut  elusus  aut  fessus  furor. 
Strident  catenis  oppida,  angusti  gemunt 
Vomuntque  turbam  carceres,  crebra  nece 
Fessae  secures,  arma  carnificis,  reis 
Tormenta  desunt :  dixerat,  magno  ambitu 
Titianus  intrat  grande  dicturus  nefas  : 
Res  periit  omnis,  Caesar !  —  Horrendum  sonat 
Murmur  per  aulam:  Jovius  an  letho  occidit? 
Romam  tyrannus  occupat  ?  Largo  perit 
Urbs  Nicomedis  igne  ?  Quid  dubios  tenes  ? 
Eloquere,  —  Christum  noster  Adrianus  colit ! 

Saint  Genest,  11. 679-682.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  1 1. 

Haec  ilia  meriti  gratia  ?  haec  nostris  fides 
Jurata  sceptris  ?  transfuga  et  nostri  et  tui 
Oblitus  hostem  colere  ut  affectes  Deum  ? 

Saint  Genest,  11.  717-724.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  12. 

Num  quid  aggredior  miser, 
Elusus,  exspes  ?  Ecce  per  nemorum  avia, 
Per  clausa  Phoebo  lustra,  et  aestiferi  canis 
Perusta  flammis  arva,  Christicolum  insequor 
Sacrilega  vindex  capita,  et  introrsus  mea 
Surgunt  in  aula  :  quos  procul  venor,  meo 
Sub  latere  crescunt. 

Saint  Genest,  11.  731-737.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  13. 

Olim  Adriano  si  stetit  vita  innocens, 
Quae  Christianum  culpa  constituit  reum  ? 
Christus  fidelem  ludere  incautos  vetat, 
Verbo  aucupari  perfido,  fraude  illice 
Captare  gazas ;  sanguine  innocuo  manus 
Foedare,  veneris  scajidere  illicitae  toros  .  .  . 
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Saint  Genesi,  11.  749-754.  LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  13. 

GALERIUS 

Tuum  est  Decs  eligere  ?  judicio  placet 
Meo  petatur,  quae  mihi  petitur  salus. 

ADRIANUS 

A  quo  impetranda  est  poscitur:  cassa  prece 
Metalli  inane  pondus  impelli  jubes  ? 

Saint  Genest,  11.  802-810.   LUDOVICI  CELLOTII  op.cit.,-^.  22. 

ADRIANUS 

Mulier  hue  aurem  et  sile.  .  .  . 
Communia  inter  esse  consortes  tori 
Voluere  jura  Romuli  .  .  . 
Sed  aut  eosdem  jure  connubii  Deos, 
Aut  ritu  eosdem  colere,  si  varii  placent, 
Lex  nulla  jussit,  .  .  . 

Saint  Genest,  11.  851-856.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  cit.,  p.  23. 

Christe,  tarn  potens  habes, 
Tarn  dulce  numen  ?  Teneo  te,  pars  o  mei, 
Adriane,  mea  lux  ?  Effer  evinctas  manus : 
Nunc  Adrian!  rite  convenio  in  manum 
Non  falsa  conjux  :  Christus  hoc  vinclo  invicem 
Sibique  amantes  sociat.    O  thalamum  !  o  faces 
Diu  cupitas  ! 

Saint  Genest,  11.  865-874.   LUDOVICI  CELLOTII  op.  cit.,  p.  24. 

ADRIANUS 

Die  autem,  soror, 
Unde  iste  subitus  pectus  invasit  calor  ? 

NATALIA 

Fatebor  equidem,  frater,  et  totam  dabo. 
Nataliam,  Adriane,  unus  et  mundo  intulit 
Christoque  peperit  uterus,  in  cunis  erat 
Audire  Christum  ludus,  haerentem  uberi, 
Christum  docebat  mater ;  acclivi  in  sinum, 
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Christum  canebat.    Crevit  interea  simul 
Aetas,  amorque  minimis,  donee  viro 
Maturam  amasti,  frater. 

Saint  Genest,  11.  884-901.   LUDOVICI  CELLOTII  op.  tit.,  p.  25. 

Ultimum  est  quod  te  alloquor: 
I  nata  felix,  si  qua  religio  movet 
Dissidia,  tu  homini  victa  succumbas  cave, 
Quin  oro  vincas.    In  novos  Christus  Lares 
Domiducus  esto,  si  datur  Christum  sequi : 
Sin,  viva  nunquam  triste  transilias  domus 
Limen  nefande  .  .  . 

.  .  .  scit  verax  Deus 

Quae  vota  fudi  tacita,  quam  stabili  in  minas, 
In  ferrum,  in  ignes,  robore  armavi  fidem. 
Tibi  juncta  nunquam  thura  delubro  intuli. 

Saint  Genest,  11.  1 192-1202.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  cit.,  p.  54. 

NATALIA 

Te  praesta  virum, 

Adriane  ;  tenui  poena  momento  pant 
Aetemitatem. 

ADRIANUS 

Totus  in  caelum  feror. 
Hie  condita  aevi  meta.    Sed  timeo  tibi, 
Amata  conjux :  lege  damnatum  bona 
Sequentur :  unde  nobilem  serves  statum 
Eripiet  hastae  Caesare  offenso  rigor. 

Saint  Genes/,  11.  121 1-1212.    LUDOVICI  CELLOTII  op.  cit.,  p.  54. 

NATALIA 

Nimis  est  avara  cui  satis  non  est,  Deo 
Dives  maritus. 

From  this  point,  Cellot,  III.  8,  Rotrou  abandons  his  original. 
In  Cellot  the  sixth  scene  (Galerius,  Adrianus,  Anthimus,  Metellus) 
consists  of  a  long  harangue  by  Anthimus  in  the  presence  of  the 
emperor,  who,  at  the  end,  orders  Adrianus  to  be  led  to  execution. 
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The  rest  of  the  play  of  Cellot  is  filled  by  various  episodes.  The 
Christians  are  separated  ;  Natalia  assumes  masculine  dress  in 
order  to  elude  Flavius,  who  seeks  her  hand,  and  to  penetrate  to 
the  dungeon  of  Adrianus.  She  meets  Flavius,  and  deceiving  him 
is  admitted  by  him  into  the  prison.  Flavius  in  a  long  monologue 
laments  that  he  has  incurred  Natalia's  disfavor.  The  emperor, 
hearing  that  a  man  has  penetrated  to  the  prison  of  Adrianus, 
orders  the  unknown  to  be  brought  to  his  presence.  Natalia  reveals 
herself  and  begs  that  Adrianus  may  die  last.  However,  in  the  fifth 
act,  when  the  consul  orders  Adrianus  to  be  executed,  "  agitque  apud 
eum  Natalia  ut  primus  omnium  crucietur."  In  the  second  scene 
Natalia  encourages  Adrianus  and  supports  him  in  the  tortures.  In 
the  third  scene  she  contemplates  the  happiness  of  Adrianus  received 
up  into  heaven.  Flavius,  in  the  fourth  scene,  in  spite  of  Natalia's 
entreaties,  orders  the  body  of  Adrianus  to  be  cast  into  the  furnace. 
One  hand  alone  of  all  the  body  of  Adrianus  is  preserved  and  carefully 
retained  by  Natalia. 
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ANALYSIS     OF     DESFONTAINES'S     DILLUSTRE     COME- 
DIEN,  OU  LE  MARTYRE  DE  SAINCT  GENEST 

There  are,  I  believe,  only  two  editions  of  the  play  by  Desfon- 
taines,  one  printed  in  1645  and  the  other  in  the  following  year. 
Both  are  in  the  Bibliotheque  Nationale  at  Paris.  The  title  of 
the  first  edition  (Yf.  Reserve  539)  is:  L'lllustre/Comedien,/ 
Ov/Le  Martyre  /  De  /  Sainct  Genest.  /  Tragedie.  /A  Paris,/ 
Chez  Cardin  Besongne,  au  Palais,  /  au  haut  de  la  Montde  de 
la  saincte  Chappelle,  /  aux  Roses  Vermeilles.  /  M.DC.XLV.  / 
Avec  Privilege  dv  Roy.  /  4°.  The  privilege  is  dated  "  dernier 
Avril  1645."  "  Achieve"  d'imprimer  le  8  may  1645."  The  author, 
whose  name  is  nowhere  mentioned,  in  an  "  Advis  au  Lecteur " 
says  he  has  been  commanded  to  follow  his  Royal  Highness  on 
his  journey  to  Bourbon,  and  has  not  been  present  at  the  printing 
of  his  book  nor  able  to  furnish  the  "  Epistre  liminaire,"  but  the 
proofs  have  been  submitted  to  a  gentleman  of  rank,  who  has 
corrected  them.  The  second  edition  is  the  same  as  the  first, 
except  the  date,  which  is  1646.  The  copy  in  the  Bibliotheque 
Nationale  (Yf.  4833)  has  no  privilege,  but  has  the  same  "Advis 
au  Lecteur"  as  in  the  first  edition,  and  is  in  octavo. 

The  list  of  acteurs  is  as  follows :  "  Diocletian,  Empereur 
Remain ;  Aquillin,  Favory  de  1'Empereur ;  Rutile,  Conseiller 
d'Estat  de  1'Empereur ;  Genest,  Comedien  ;  Aristide,  Confident 
de  Genest ;  Anthenor,  Pere  de  Genest ;  Pamphilie,  Maitresse  de 
Genest ;  Luciane,  Soeur  d'Anthenor  ;  Deux  Gardes."  "  La  scene 
est  a  Rome  dans  une  Salle  du  Palais  de  1'Empereur." 

In  the  first  scene  (Diocletian,  Aquillin,  Rutile,  and  two  guards) 
Rutile  persuades  the  emperor  to  cease  his  severity  towards  the 
Christians  and  try  to  win  them  by  kindness.  Diocletian  declares 
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that  severity  is  necessary.  Rutile  has  a  plan  to  convert  the 
Christians,  which  is  no  less  than  to  turn  the  scaffolds  into  superb 
theaters  and  in  them  deride  the  errors  and  abuses  of  Christianity : 

Tu  S9ais  combien  Genest,  cet  illustre  Comique 
A  de  grace  et  d'addresse  en  tout  ce  qu'il  pratique, 
Et  qu'au  gre  de  sa  voix,  et  de  ses  actions, 
II  peut  comme  il  luy  plaist  changer  nos  passions, 
Esgayer  nos  esprits,  les  rendre  solitaires, 
Amoureux,  mesprisans,  pitoyables,  coleres, 
Et  par  un  souverain  et  merveilleux  pouvoir 
Imprimer  en  nos  coeurs  tout  ce  qu'il  nous  fait  voir. 
Commande  luy,  Seigneur,  d'exposer  sur  la  scene 
Les  superstitions  d'une  trouppe  peu  saine. 

Si  tu  doutes  encor  des  traits  de  sa  science 
Tu  peux  dans  ton  Palais  en  faire  experience, 
Et  par  un  coup  d'essay  de  cet  art  merveilleux 
En  toy-mesme  esprouver  ce  qu'il  pourra  sur  eux.1 

The  emperor  consents  and  orders  Genest  to  be  brought  to  him 
at  once.  Rutile  says  he  is  waiting  with  his  company  in  the 
next  room. 

In  the  second  scene  (Genest,  Pamphilie,  Luciane,  Anthenor, 
Aristide,  Diocletian,  Aquillin,  Rutile,  a  guard)  Genest  proposes 
to  celebrate  the  emperor's  famous  deeds,  but  Diocletian  declares 
that  he  wishes  another  effort  of  Genest's  art,  and  withdraws, 
leaving  Rutile  to  explain  his  will.  Rutile  then  explains  his  plan : 

Faites  voir  leurs  abus,  descouvrez  leur  erreur, 
Rendez-les  des  humains  et  la  honte  et  1'horreur, 
Mocque/-vous  de  leur  foy,  riez  de  leurs  mysteres, 

Rendez-les  en  un  mot  de  tout  point  ridicules : 
Mais  d'ailleurs  exaltez  Jupiter,  nos  Hercules, 
Nos  Mars,  nos  Apollons  et  tous  les  autres  Dieux 
Qu'ont  icy  de  tout  temps  adore  nos  ayeux. 

1  In  the  extracts  from  Desfontaines's  play  I  have  followed  the 
orthography  of  the  original. 
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Genest  replies  that  nothing  could  be  easier,  because  these  rebels, 
hated  by  the  gods  and  men,  made  him  forsake  his  father  and 
his  country ;  unable  to  endure  their  guilty  precepts,  he  freed 
himself  from  their  crimes  by  his  flight.  So  that  justly  animated 
against  them,  he  will  show  the  errors  by  which  the  Christians  are 
charmed,  and  that  their  hope  is  only  a  fancy,  a  dream,  a  folly. 
Is  there  anything  so  absurd  as  the  new  mystery  that  they  call 
"baptism,"  where,  washed  by  a  few  drops  of  water,  they  think  to 
be  raised  to  heaven  ?  It  is  by  this  action,  so  worthy  of  derision, 
that  he  will  begin  the  divertissement  which  the  emperor  expects  : 

Nous  ne  S9aurions  choisir  de  plus  belle  matiere. 
C'est  1&  que  me  dormant  une  libre  carriere, 
Je  mettray  les  Chrestiens  en  un  si  mauvais  point 
Qu'ils  seront  insensez,  s'ils  ne  se  changent  point. 

Genest  further  declares  that,  without  leaving  the  spot  and  with- 
out any  theatrical  apparatus,  they  can  arrange  their  performance. 
Rutile  withdraws  and  Genest  encourages  his  troupe  to  win  the 
favor  of  Caesar.  Anthenor  asks  what  history  can  serve  as  sub- 
ject for  their  plan.  Aristide  suggests  that  of  Dardaleon  *  or  Por- 
phire,  who,  both  favorites  of  the  emperor,  were  so  deceived  by 
the  Christians  that  they  became  the  scorn  of  the  world.  Luciane 
replies  that  both  practiced  their  profession,  and  Pamphilie  says 
that  baptism  was  the  first  action  which,  soothing  the  ridiculous 
grief  of  these  fools,  made  them  lose  their  wealth  and  their  lives. 
Genest  declares  that  it  is  not  necessary  to  seek  so  far  the  aid  of 
an  historical  event : 

Nous  pouvons  rencontrer  dans  nostre  propre  sort, 
De  quoy  plaire  a  Cesar  qui  nous  prisera  fort 
Si  par  un  trait  adroit  et  de  haute  Industrie 
II  5931!  que  nous  aurons  quitte  nostre  patrie, 
Nos  parens  et  nos  biens  pour  venir  en  ces  lieux, 
Loing  de  ses  ennemis  rendre  hommage  a  ses  dieux. 
Voicy  done  quel  sera  1'ordre  de  ce  mystere : 
II  faudra  qu'Anthenor  represente  mon  pere, 

1  Dardaleon  is  evidently  meant  for  Ardalio,  who,  as  well  as  Porphy- 
rius,  was  an  actor-martyr.    See  Introduction,  p.  82,  note  3. 
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Et  que  par  un  flatteur,  quoyque  faux  entretien, 
II  feigne  qu'il  me  veut  aussi  rendre  Chrestien. 
Ma  sceur  qui  me  portait  a  cette  loi  prophane 
Avoit,  vous  le  scavez,  de  1'air  de  Luciane, 
Qui  scaura,  je  m'asseure  en  cette  occasion, 
Imiter  son  humeur  et  son  affection. 
Aristide  d'ailleurs  pour  vaincre  sa  folie, 
Se  dira  parmi  nous  frere  de  Pamphilie, 
Et  me  conjurera  par  Pesclat  de  ses  yeux 
De  ne  la  point  trahir,  aussi  bien  que  nos  dieux. 
Voili  sur  ce  sujet  tout  ce  qui  vous  regarde. 

At  this  moment  Aquillin  enters  with  presents  from  the  emperor, 
and  the  actors  burst  forth  into  the  most  extravagant  thanks, 
with  which  the  first  act  closes. 

The  emperor  in  the  second  act  prepares  to  witness  the  play, 
which  begins  with  the  second  scene  (Genest,  Luciane).  Luciane 
endeavors  to  convert  Genest,  who  cannot  follow  an  unknown 
one  who  was 

.  .  .  mis  aux  liens 
Et  dans  son  triste  sort  abandonne  des  siens. 

Luciane  extols  this  unknown  one : 

Mais  dans  1'obscurite  son  berceau  fut  illustre. 

Des  Princes  d'Orient  il  receut  les  hommages, 

Et  1'astre  qui  guida  ces  Mages  en  ce  lieu 

Fit  bien  voir  que  c'estoit  la  demeure  d'un  Dieu. 

Genest  withstands  these  arguments  and  asks  to  have  the  subject 
changed  as  Anthenor  is  approaching,  who  will  probably  take 
the  side  of  Luciane.  Anthenor  asks  whether  Genest's  rebellious 
heart  has  yielded.  Luciane  replies,  "  As  little  as  a  rock  which, 
beaten  by  the  storm,  defies  the  wind  and  the  waves."  Genest 
declares : 

Cette  comparoison  n'est  pas  mal  assortie. 
Mon  cceur  et  le  rocher  ont  de  la  sympathie, 
Car  si  1'un  par  les  vents  ne  se  peut  esmouvoir, 
Les  soupirs  ont  sur  1'autre  aussi  peu  de  pouvoir. 
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A  long  discussion  follows,  but  Genest  remains  obdurate,  and 
finally  his  father  casts  him  off,  saying : 

Cessant  de  m'escouter,  cesse  aussi  de  me  voir : 
Va,  monstre,  je  suivray  la  loi  que  tu  me  donnes, 
Et  t'abandonneray  comme  tu  m'abandonnes. 

In  the  fourth  scene  (Genest,  Pamphilie,  Aristide)  Genest  com- 
plains that  he  is  forsaken  by  all,  and  he  seeks  relief  in  "  les 
divines  clartez  des  yeux  de  Pamphilie."  He  explains  his  situa- 
tion and  bewails  his  lot.  Aristide  encourages  him,  and  says 
that  the  gods  will  interest  themselves  for  him,  and  Pamphilie 
declares : 

Mais  de  quelques  rigueurs  dont  le  sort  vous  accable, 
Fussiez-vous  en  un  point  encore  plus  deplorable, 
Je  vous  puis  asseurer  que  ma  fidelite 
Sera  jusqu'au  tombeau  sans  inegalite^ 

Genest  does  not  wish  to  involve  Pamphilie  in  his  misfortunes : 

Ha !  Madame  !  souffrez  qu'en  ce  desordre  extreme, 
Ma  raison  une  fois  parle  centre  moy-mesme, 
Et  qu'agissant  pour  vous,  elle  monstre  en  ce  jour 
Par  un  estrange  effect  un  veritable  amour. 

Aristide  finally  advises  Genest,  in  order  to  save  his  inheritance, 
to  feign  to  follow  his  father's  wishes  and  to  receive,  like  him, 
baptism.  Genest  thinks  the  effect  of  this  advice  would  be  to 
offend  the  gods,  and  asks  Pamphilie, 

A  quoy  me  resoudray-je,  aymable  Pamphilie  ? 

PAMPHILIE 
Je  crains. 

ARISTIDE 

Que  craignez-vous  ? 

PAMPHILIE 

Tout. 

ARISTIDE 

Dieux  !  quelle  folie  ! 

Vous  craignez,  dites-vous,  Quoy  ?  que  deux  gouttes  d'eau 
De  son  ardente  amour  esteignent  le  flambeau  ? 
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PAMPHILIE 

Non,  mais  que  cette  erreur  a  la  fin  ne  luy  plaise 
Et  qu'elle  n'ayt  pour  nous  une  suitte  mauvaise. 

GENEST 
Ha !  ne  me  croyez  pas  d'un  esprit  si  peu  sain. 

PAMPHILIE 

Vous  pouvez  done  agir  et  suivre  ce  dessein. 

GENEST 

II  faut  adroitement  conduire  cette  affaire. 

The  scene  and  act  conclude  with  Aristide  undertaking  to  see 
Genest's  father  and  arrange  the  stratagem.  Genest  and  Pam- 
philie  are  requested  by  Aristide  to  meet  him  at  the  temple  of 
the  Christians. 

At  the  opening  of  the  third  act  the  emperor  praises  the  skill 
of  the  actors  to   Rutile,  and  the  play  continues  in  the  second 

scene : 

GENEST 

Ou  suis-je  ?  Qu'ay-je  veu  ?  Quelle  divine  flamme 
Vient  d'esblouir  mes  yeux,  et  d'esclaircir  mon  ame  ? 
Quelle  rayon  de  lumiere  espurant  mes  esprits, 
A  dissippe  1'erreur  qui  les  avoit  surpris  ? 
Je  croy,  je  suis  Chrestien  ;  et  cette  grace  extreme, 
Dont  je  sens  les  effects  est  celle  du  Bapteme. 

PAMPHILIE 

Chrestien  ?  Qui  vous  1'a  faict  ? 
GENEST 

Je  le  suis. 

ARISTIDE 

Resvez-vous  ? 

GENEST 

Un  ange  m'a  faict  tel. 

ANTHENOR 
Devant  qui? 

GENEST 

Devant  tous. 
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LUCIANE 

Personne  toutesfois  n'a  veu  cette  adventure. 

RUTILE,  A  rEmpereur 

II  leur  va  debiter  quelque  estrange  imposture 
GENEST 

Non,  Amys,  je  vous  dis  des  choses  veritables, 
N'a  gueres  quand  icy  j'ay  paru  devant  vous, 
Les  yeux  levez  au  ciel,  teste  nue,  a  genoux, 
Je  voyois,  6  merveille  a  peine  concevable  ! 
A  travers  ce  lambris  un  prodige  admirable, 
Un  ange  mille  fois  plus  beau  que  le  soleil, 
Et  qui  me  promettant  un  bonheur  sans  pareil 
M'a  dit  qu'il  ne  venoit  si  je  le  voulois  croire 
Que  pour  me  revestir  des  rayons  de  sa  gloire. 

L'ange,  dont  la  presence  estonnoit  mon  esprit, 

En  1'une  de  ses  mains  tenoit  un  livre  escrit, 

Ou  la  bonte  du  Ciel  secondant  mon  envie, 

Je  lisois  aisement  les  crimes  de  ma  vie, 

Mais  avec  un  peu  d'eau  que  1'autre  main  versoit, 

Je  voyois  aussitost  que  Pescrit  s'effasoit, 

Et  que  par  un  effect  qui  passe  la  nature, 

Mon  coeur  etoit  plus  calme,  et  mon  ame  plus  pure. 

DIOCLETIAN 

Cette  feinte,  Aquillin,  commence  a  me  desplaire, 
Qu'on  cesse. 

Genest  continues  to  extol  the  God  of  the  Christians,  and  con- 
cludes by  declaring 

Qu'il  est  seul  souverain,  seul  maistre  du  tonnerre, 
Des  cieux,  des  elemens,  des  anges,  des  mortels, 
Et  digne  seul  enfin,  et  d'encens,  et  d'autels. 

The   emperor   threatens  him   with   punishment   if  he   does   not 
change  his  language,  but  he  continues : 

He  bien  !   me  voil&  prest,  tyran,  aliens  mourir, 
Apportez,  apportez  ces  bienheureuses  chaines, 


APPENDIX    III  377 

Instrumens  de  ma  gloire  ainsi  que  de  mes  peines, 

Irrite  tes  bourreaux,  invente  des  tortures, 
Et  par  un  sentiment  qui  ne  t'est  pas  nouveau 
Qu'un  deluge  de  sang  te  venge  d'un  peu  d'eau, 
Dont  le  divin  effect  m'a  donne  tant  de  graces, 
Qu'a  tes  yeux  aujourd'hui  je  brave  tes  menaces. 

Diocletian  orders  Rutile  to  follow  the  actors  and  endeavor  to 
subdue  the  pride  of  Genest's  invincible  heart,  to  offer  him  offices, 
honors,  all  that  is  in  Rome,  but  if  he  persists  the  emperor  orders 
that  he  be  exposed  to  the 

.  .  .  ardeurs  d'une  flamme  cruelle, 
Qui  sur  son  corps  perfide  agissant  peu  a  peu, 
Avec  mille  douleurs  le  brule  a  petit  feu. 

The  emperor  then  bursts  out  in  a  fury  against  the  troupe  and 
accuses  them  of  having  seduced  Genest.  Pamphilie  defends  the 
company,  who,  she  declares,  are  innocent,  and  Anthenor  explains 
that  the  supposed  relationship  in  the  play  does  not  exist  and  that 
they  acted  as  Christians  only  by  Genest's  orders.  The  others 
defend  themselves  also,  and  Diocletian  finally  orders  Luciane  to 
follow  Genest  and  persuade  him  to  renounce  his  errors.  Luciane 
suggests  that  Pamphilie. do  the  same,  but  she  refuses,  as  it  is  evi- 
dent from  Genest's  action  that  he  never  really  loved  her  and  his 
treason  renders  him  hateful  in  her  eyes.  She  concludes : 

Cesar,  si  cet  ingrat  ne  change  de  courage, 
Espargne  tes  bourreaux,  il  suffit  de  ma  rage, 
Tu  ne  le  peux  frapper  d'un  coup  plus  inhumain, 
Laisse  desormais  cet  office  a  ma  main, 
Et  tu  reconnoistras  que  le  fer,  et  la  flamme, 
N'ont  rien  comparable  au  courroux  d'une  femme, 
A  qui  par  imprudence,  ou  par  legerete, 
On  a  manque  d'amour  ou  de  fidelite. 

Diocletian  approves  her  anger  and  declares  that  if  Genest  does 
not  change  his  mind  he  will  abandon  him  to  her  rage : 

Que  tout  charge  de  fer  a  tes  pieds  on  1'amene, 
Et  puis  s'il  ne  se  rend,  qu'on  Pimmole  &  ta  hayne. 
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At  the  beginning  of  the  fourth  act  Aristide  informs  Pamphilie 
that  nothing  has  moved  Genest  and  that  Rutile  has  ordered  him 
to  be  brought  into  the  presence  of  Pamphilie.  She  asks  what  she 
shall  do.  "  Aristide :  You  know  better  than  I  the  humor  of  this 
traitor.  —  Pamphilie :  He  has  deceived  me  as  much  and  more 
than  he  has  you.  —  Aristide :  You  are  the  only  one  whose  anger 
he  fears."  Pamphilie  expresses  her  doubts,  but  Aristide  says  it  is 
Rutile's  order  and  she  must  make  an  effort. 

In  the  second  scene  Pamphilie  recites  three  stances,  one  of 
which  will  suffice  here : 

Aveugles  tyrans  de  mon  ame, 

Qui  regnez  sur  moi  tour  a  tour, 

Hayne,  mespris,  vengeance,  amour, 

Oil  se  termineront  mes  fureurs  ou  ma  flamme  ? 

Hayne,  dois-je  suivre  tes  loix? 

Amour,  dois-je  escouter  ta  voix  ? 

Dois-je  courir  a  la  vengeance  ? 

Ou  par  un  plus  noble  mespris, 

Chercheray-je  mon  allegeance 

Dans  Poubly  des  ardeurs  dont  mon  coeur  est  epris  ? 

At  the  conclusion  of  the  stances  Genest  and  two  guards  enter 
and  Pamphilie  upbraids  him  for  his  wrong  to  her  and  ends  with 
the  words : 

Je  veux  qu'un  chatiment  aussi  rude  que  prompt 

Dans  ton  perfide  sang  en  efface  1'affront, 

Et  montre  que  par  moy  ton  destin  sera  pire, 

Que  pour  avoir  choque  ni  les  dieux  ni  1'empire. 

Genest  replies  in  typical  seventeenth-century  gallantry : 

Me  voila  prest,  Madame,  et  victime  enchaisnee, 
Sans  regret,  a  vos  pieds  j'attends  ma  destinee. 

Mais  si  je  puis  encore  esperer  quelque  grace, 
Souffrez  qu'auparavant  le  coup  qui  me  menace 
J'ose  vous  demander  quel  estrange  forfaict 
Vous  anime,  Madame,  a  ce  cruel  effect  ? 

PAMPHILIE 

Quel  forfaict,  desloyal  ?    6  Dieux,  quelle  impudence  ! 
II  est  la  vertu  mesme ;  et  la  mesme  innocence, 
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II  n'a  jamais  manque  ni  d'amour  ni  de  foy, 
II  n'a  jamais  trahy  ni  Pempereur  ni  moy, 
II  ne  parla  jamais  en  faveur  du  baptesme, 
Sa  bouche  n'a  jamais  profere  de  blaspheme  ! 


Genest  explains  that  formerly  he  did  love  her  with  a  sensual 
love,  but  now 

Qu'un  veritable  amour  me  porte  a  vous  cherir, 
Jusqu'a  vouloir  pour  vous  tout  quitter  et  mourir. 
Me  pouvez-vous  sans  tort  appeler  infidele, 
Traistre,  parjure,  ingrat,  inconstant,  et  rebelle  ? 

Pamphilie  asks  what  name  should  be  applied  to  him  for  aban- 
doning her  and  betraying  the  gods  and  his  prince.  Genest  replies 
that  treachery  is  innocent  and  fair  and  fidelity  blamable  and 
criminal,  when  a  tyrant  and  gods  horrible  and  pernicious  are  con- 
cerned. How  sweet  it  is  to  throw  off  so  hateful  a  yoke  and  submit 
to  the  laws  of  an  adorable  monarch  who  holds  his  palace  and  court 
in  heaven !  If  Pamphilie  could  receive  a  ray  of  grace,  she  would 
esteem  little  the  favor  of  earthly  monarchs.  He  concludes  with  a 
prayer : 

Seigneur,  si  ta  bonte  daigne  escouter  mes  vceux, 
Accorde  a  Pamphilie  .  .  . 


PAMPHILIE 

Arreste,  malheureux, 


Que  veux-tu  demander  ? 


Que  sa  bonte  supreme, 

Sauve  1'autre  moitie  qui  reste  de  moy-mesme, 
Et  souffre  pour  le  moins  qu'auparavant  ma  mort, 
Je  luy  tende  la  main  pour  la  menerau  port. 
Si  j'obtiens  dessus  vous  cette  illustre  victoire, 
Que  son  heureux  effect  augmentera  ma  gloire  1 
Que  mon  sort  sera  doux,  que  je  mourray  content, 
Si  je  puis  achever  ce  dessein  important ! 
Ne  le  differons  point,  escoutez-moy,  Madame. 
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A   long    argument   follows  to    prove    the    powerlessness    of  the 
heathen  gods : 

Pensez-vous  que  des  dieux  de  bois,  d'or  ou  de  pierre, 
Et  dont  1'estre  est  borne  dans  1'ombre  qui  1'enserre, 
Des  dieux  qui  ne  sont  rien  que  corps  inanimez, 
Que  la  main  d'un  mortel  et  le  fer  ont  formez, 
Ayent  pu  d'une  parolle  en  miracles  feconde, 
Creer  1'homme,  le  ciel,  1'air,  et  la  terre  et  1'onde, 
Regler  les  elemens,  semer  d'astres  les  cieux, 
Faire  tant  de  beautez  qui  brillent  a  nos  yeux, 
Et  partout  establir  cet  ordre  incomparable, 
Qui  maintient  1'univers  et  le  rend  admirable  ? 


Genest  concludes  by  begging  Pamphilie  to  accept  the  favor 
the  true  God,  whom  he  adores: 

Cette  mesme  faveur  est  en  vostre  pouvoir, 
Ne  la  refusez  point,  ma  chere  Pamphilie, 
Que  par  elle  vostre  ame  £  la  mienne  s'allie, 
Et  souffrez  qu'aujourd'huy  par  un  si  beau  bien 
J'unisse  pour  jamais  vostre  coeur  et  le  mien. 
Voyez  combien  pour  vous  mon  amour  est  extreme. 

Pamphilie  asks  whether  he  loves  her.  He  answers  that  he  loves 
her  more  than  himself  and  declares  that  he  will  suffer  tortures  pro- 
vided he  can  purchase  for  her  at  the  cost  of  his  blood  a  happiness 
which  she  should  long  for  with  him. 

PAMPHILIE 
Helas! 

GENEST 

Vous  soupirez,  ha !  sans  doute  la  crainte 
Combat  vostre  desir,  et  la  tient  en  contrainte, 
Vous  redoutez  la  mort,  un  tyran  vous  faict  peur. 

PAMPHILIE 

Non,  non,  ne  pense  pas  que  je  manque  de  coeur, 
Ces  soupirs  qu'a  produits  une  sainte  tendresse 
Montrent  mon  repentir,  et  non  pas  ma  foiblesse, 
Je  te  suy,  cher  amant,  je  te  cede,  et  je  croy  : 
Ton  Dieu  regne  en  mon  coeur,  et  triomphe  de  moy. 


„, 
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Deja  de  ce  bonheur  je  suis  toute  ravie, 

Et  regardant  tes  fers  avec  un  ceil  d'envie, 

Je  brule  qu'un  tyran  n'ordonne  a  ses  bourreaux 

De  passer  en  mes  mains  ces  illustres  fardeaux. 

Ne  pouvant  les  ravir  qu'au  moins  je  les  soutienne, 

Ouy,  ces  fers  sont  mes  fers,  cette  chaine  est  la  mienne, 

Puisque  par  les  effects  d'une  douce  rigueur 

Elle  passe  a  present  de  tes  mains  a  mon  cceur. 

GENEST 
Pamphilie,  6  transports  que  me  comblez  de  gloire ! 

In  the  fourth  scene  (Diocletian,  Aquillin,  Rutile,  Genest, 
Anthenor,  Aristide,  Luciane,  and  guards)  Pamphilie  enters  and 
Rutile  tells  the  emperor  that  from  her  looks  she  has  undoubtedly 
been  victorious.  Pamphilie  exclaims  that  she  has  done  more 
than  she  should  have  done.  Aristide  praises  the  generosity  of 
the  emperor,  who  has  overwhelmed  them  with  gifts.  Pamphilie 
upbraids  his  servility  and  confesses  herself  a  Christian.  Diocle- 
tian is  enraged  and  orders  Rutile  to  lead  away  the  insolent  ones 
and  reduce  them  to  dust.  Rutile  and  Genest  withdraw,  and 
Pamphilie  asks  whether  she  is  to  be  separated  from  Genest. 
The  emperor  cries :  "  No,  no,  you  shall  follow  him.  The  same 
punishment  is  reserved  for  you,  too." 

PAMPHILIE 
Comme  mesmes  tourmens,  nous  aurons  mesme  gloire. 

ARISTIDE 

Mais  avant  le  combat  tu  chantes  la  victoire, 
La  mort  aux  plus  hardis  donne  de  la  terreur. 

PAMPHILIE 

Les  lasches  comme  toy  1'ont  tousjours  en  horreur, 
Son  seul  nom  te  fait  peur,  mais  un  noble  courage 
En  affronte  les  traicts  sans  changer  de  visage. 

Diocletian  says  she  does  wrong  to  trust  to  a  God  who  could  not 
save  himself  from  death.  Pamphilie  then  recites  five  stances,  of 
which  the  first  will  give  a  sufficient  idea. 
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Collosse  de  boue  et  d'argile, 

Qu'idolatre  un  peuple  fragile, 
Ozes-tu  bien  tenir  ce  propos  criminel  ? 
Ozes-tu  mesurer  ta  grandeur  4  la  sienne, 
Et  ne  connois-tu  pas,  miserable  mortel, 

Qu'il  faut  que  sa  bonte  soustienne, 
Que  ce  Dieu  te  peut  mettre  en  poudre  demain 

En  retirant  sa  main  ? 

The  act  ends  with  Diocletian's  words : 

Et  mon  juste  courroux  te  fera  reconnoistre 
Que  je  suis  malgre  luy  ton  seigneur  et  ton  maistre : 
Despeschez,  Aquillin,  qu'on  1'oste,  promptement, 
Et  qu'on  Paille  esgorger  aux  yeux  de  son  amant. 

At  the  opening  of  the  fifth  act  Anthenor  upbraids  Aristide 
for  his  sadness  and  inquires  the  cause.  Aristide  replies  that  it 
is  on  account  of  the  approaching  punishment  of  'Genest  and 
Pamphilie.  Luciane  is  inflamed  with  jealousy  and,  declaring  that 
he  loves  Pamphilie,  withdraws  in  a  rage.  Aristide  wishes  to  follow 
and  undeceive  her,  but  Anthenor  advises  him  to  let  the  storm 
blow  over.  Diocletian,  Rutile,  and  their  suite  then  enter,  and  the 
emperor  asks : 

Les  tourmens  n'ont  produit  qu'un  effet  inutile, 
Et  ce  desespere  souffre  sans  murmurer 
Tout  ce  que  sans  mourir  on  S9avoit  endurer? 

RUTILE 

Ouy,  Cesar,  il  endure  et  brave  les  supplices, 
On  diroit  que  son  cceur  y  trouve  delices 
Et  qu'alors  que  son  sang  coule  de  tous  costez 
II  nage  dans  un  bain  parmy  des  voluptez. 

DIOCLETIAN 

Sans  doute  il  s'est  muny  de  la  force  des  charmes, 
Mais  qu'a  fait  Pamphilie  en  ses  tristes  alarmes  ? 

Then  follows  by  Rutile  a  detailed  description  (fifty-one  lines) 
of  the  torture  of  Genest.  A  few  lines  will  suffice  to  show  its 
character : 

«Voids,  a  dit  Pamphilie,  o  merveilleux  vainqueur, 
«Voids,  6  mon  cher  amant,  si  je  manque  de  cceur, 
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«Si  proche  du  trepas  regarde  si  je  tremble. 

«Non,  non,  je  ne  crains  rien,  mourons,  mourons  ensemble, 

«Et  puisqu'un  sainct  hymen  nous  doit  joindre  la-haut, 

«Que  nostre  sang  verse  sur  ce  cher  eschaffaut 

«En  signe  les  accords,  et  soit  le  premier  gage 

«Que  nous  aurons  donne  de  nostre  mariage. 

«Ces  fers  nous  tiendront  lieu  de  joyaux  precieux, 

«Ce  funebre  appareil  de  lit  delicieux, 

«Les  bourreaux  d'officiers,  et  toute  1'assistance 

«De  pompe,  d'ornement,  et  de  magnificence.)) 

DIOCLETIAN 

Et  je  creve  en  mon  cceur'de  despit  et  de  rage 
Que  de  mes  propres  mains  ne  le  puis-je  estouffer. 

Rutile  continues  his  account  of  the  torture  of  Genest,  who, 
apparently,  cannot  be  killed.  At  length  the  executioner  manages 
to  dispatch  Pamphilie. 

Genest  s'impatiente,  et  brule  de  la  suivre. 

II  dit  que  de  ses  maux  le  plus  grand  est  de  vivre, 

Et  je  crois,  6  Cesar,  qu'il  non  faut  pas  douter: 

Mais  d'ailleurs  s'il  ne  meurt  il  est  a  redouter, 

Et  je  crains  que  le  peuple  esmeu  de  sa  Constance 

Ne  se  porte  a  la  fin  a  quelque  violence. 

Voila  1'occasion  qui  me  ramene  icy. 

The  emperor  orders  him  to  return  and  have  Genest  executed 
immediately : 

Delivre  promptement  Rome  de  cette  peste 

Avant  qu'a  nos  estats  elle  soit  plus  funeste. 

Va. 

Diocletian  laments  the  constancy  of  the  Christians,  whom  no 
torture  can  free  from  their  blindness : 

Mais  que  veut  Aquillin  ?  il  paroit  tout  esmeu. 

The  emperor  asks  whether  there  has  been  a  revolt.  Aquillin 
answers  in  the  negative,  that  the  people  love  or  fear  the  emperor's 
power ;  consequently  it  is  not  that  which  disturbs  him,  but  a  sad 
accident.  He  relates  that  after  having  conducted  Pamphilie  to 
the  place  of  execution,  he  was  returning  to  the  palace  when  he 
saw  Luciane,  "de  quelque  desplaisir  blesse*e,"  throw  herself  from 
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the  bridge  into  the  Tiber.  Aristide,  seeing  the  one  he  loved 
perish,  wished  to  follow  her,  but  Anthenor  endeavored  to  restrain 
him.  In  the  mad  struggle  both  fell  into  the  river : 

Attachez  1'un  &  1'autre  ils  tombent  sous  les  ondes, 
Leur  chute  fait  ouvrir  leurs  entrailles  profondes, 
Qui  les  ayant  trois  fois  et  rendus  et  repris, 
Pour  jamais  a  la  fin  estouffent  leurs  esprits. 

Diocletian  expresses  his  pity,  but  begs  Aquillin  to  reserve  his 
sympathy  for  him,  the  emperor,  and  exclaims : 

Oui,  malgre  mes  grandeurs  et  les  pompes  de  Rome, 
Je  connois,  Aquillin,  enfin  que  je  suis  homme, 
Mais  homme  abandonne,  mais  un  homme  odieux, 
Mais  un  homme  1'horreur  des  hommes  et  des  dieux. 

Aquillin   endeavors    to   comfort   him,    and   concludes   with    the 

words : 

Le  trone  est  un  azile  ou  ne  va  pas  la  crainte, 
Tout  le  monde  sur  vous  ayant  les  yeux  ouvers, 
Vous  ne  S9auriez  perir  qu'avec  tout  1'univers. 

The  emperor  bursts  forth  into  a  long  tirade  (forty-six  lines)  of 
remorse  and  despair.  In  imagination  he  sees  Genest  with 
Pamphilie : 

Tous  deux  la  palme  en  main,  et  tous  deux  couronnez. 

Cheres  ombres,  pardon,  et  du  ciel  ou  vous  estes 

Calmez  de  mon  esprit  les  horribles  tempestes : 

Je  fus  en  vostre  endroit  cruel  et  furieux ; 

Mais  je  vous  vay  ranger  au  nombre  de  nos  dieux, 

Je  vay  vous  eslever  d'illustres  mausolees 

Qui  toucheront  du  faistre  aux  voutes  estoilees, 

Et  serviront  de  marque  aux  siecles  \  venir 

Et  de  vostre  innocence  et  de  mon  repentir. 

Mais,  helas !  tout  a  coup  ces  clartez  disparoissent, 

Mon  desespoir  revient  et  mes  craintes  renaissent. 

O  dieux,  injustes  dieux,  qui  voyez  mes  ennuis, 

Qui  voyez  mes  tourmens,  et  1'horreur  ou  je  suis, 

Moderez,  inhumains,  les  douleurs  que  j 'endure, 

J'ay  venge  vos  autels,  j'ay  venge  vostre  injure, 
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Et  si  vous  ne  voulez  qu'on  vous  croye  impuissans 
Vous  devez  apaiser  les  tourmens  que  je  sens. 
Mais  s'il  faut,  dieux  ingrats,  enfin  que  je  perisse, 
Achevez  vos  rigueurs,  et  hastez  mon  supplice. 

With  these  words  of  Diocletian  the  play  ends.  Only  the  rarity 
of  the  work  would  justify  the  above  lengthy  analysis,  which 
shows  very  clearly  that  Rotrou  owed  to  Desfontaines  nothing  but 
possibly  an  additional  incentive  to  the  composition  of  a  more 
worthy  play  on  an  interesting  subject.  This  we  have  already 
seen  was  the  case  in  another  play,  Belisaire. 
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PARALLEL    PASSAGES    IN    ROTROU'S    VENCESLAS  AND 
IN  THE  SPANISH  ORIGINAL 

Venceslas,  11.  8-137.    FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser padre 
siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  pp.  389-390. 

Estadme,  Rugero,  atento. 

Deci's  que  estoy  ya.  muy  viejo, 
(Deci's  muy  bien)  y  que  fuera 
Razon,  que  aquesta  corona 
Pusiera  en  vuestra  cabeza. 
Esto  ha  de  salir  de  mi, 
Que  el  gobierno  y  la  grandeza 
No  consiste  en  procurarla, 
Sino  solo  en  merecerla, 
,;  Sabeis  a  lo  que  se  expone 
El  que  un  imperio  gobiema  ? 
No  hay  cosa  bien  hecha-en  el 
Que  a  los  suyos  lo  parezca : 
Si  es  justo,  cruel  le  llaman  ; 
Si  es  piadoso,  le  desprecian  ; 
Prodigo,  si  es  liberal ; 
Avaro,  si  se  refrena ; 
Si  es  pacifico,  es  cobarde ; 
Disoluto,  si  se  alegra ; 
Hipocrita,  si  es  modesto ; 
Es  facil,  si  se  aconseja. 
Pues  si  la  virtud  no  basta 
Al  que  la  virtud  conserva, 
Vos,  todo  entregado  al  ocio, 
Al  apetito  y  torpeza, 
Mai  podreis  vivir  buen  rey 
386 
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Si  aun  ser  bueno  no  aprovecha. 
^  Y  como  es  posible,  como 
(Si  ya  el  cielo  no  lo  trueca), 
Que  gobierne  tanto  imperio 
Quien  a  si  no  se  gobierna  ? 

Al  duque,  que  me  sustenta 
La  carga  de  mis  cuidados, 
Con  rigor  y  con  soberbia 
Le  quereis  quitar  la  vida 

Porque  le  quiero. 
Y  ahora  con  vuestro  hermano 
Habeis  tenido  alia  fuera 
Un  enojo. 

En  las  alarbes  fronteras 

Gastad  esas  altiveces, 

Y  de  la  gola  a  las  grevas 

Sobre  el  andaluz  armado 

El  rey  otomano  os  vea. 

j  Con  tu  hermano  !  j  Bien  por  Dios  I 

Y  con  el  Duque,  .  .  . 

En  estas  calles  y  plazas, 
Siempre  que  la  aurora  argenta 
Cuanto  ha  de  dorar  con  rayos 
El  padre  de  las  estrellas, 
Se  hallan  muertas  mil  personas, 
Y  la  desdicha  es  aquesta ; 
Que  es  tal  vuestra  mala  fama, 
Que  aunque  el  vulgo  las  cometa, 
Dice,  hecho  una  lengua  todo, 
Que  tennis  la  culpa  dellas. 

Gobernad  vuestras  acciones 

Y  sois,  con  acciones  nuevas   . 
Comedido  en  las  palabras, 
Justiciero  en  las  sentencias, 
Piadoso  en  la  ejecuci6n, 
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Disimulado  en  la  ofensa, 
Advertido  en  los  peligros 
Y  firme  en  los  resistencias. 
Si  esto  hicieredes,  Rugero, 
Mi  corona,  mi  grandeza, 
Cuanto  aquesta  espada  rige, 
Cuanto  estas  canas  gobiernan, 
Sera  vuestro  desde  luego  ; 
Pero  si  no  se  reserva, 
Ni  un  hermano  que  os  obliga, 
Ni  un  valido  que  os  respeta, 
Ni  un  pueblo  que  os  obedece, 
Ni  un  padre  que  os  amonesta ; 
Si  soy  padre,  sere  rey. 
P6rque  en  tan  graves  materias, 
Quien  no  premia,  no  es  prudente, 
Ni  el  que  no  castiga,  reina. 

RUGERO 

Ya  que  en  cualquiera  ocasion 
Cuanto  imagino  os  molesta, 
Hoy  me  habeis  debido  en  esta 
El  cuidado  y  la  atencion. 
Y  aunque  llegue  a  merecer 
Con  vos  nombre  de  importuno, 
A  esos  cargos  uno  a  uno 
Os  tengo  de  responder. 

Venceslas,  11.  141-266.   FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser padre 
sienda  rey,  ed.  Rivadeneyra,  pp.  390-391. 

Al  descanso  ya  entregados, 
Viendonos  tristes  y  solos, 
Tratamos  de  murmurar, 
Que  es  este  el  manjar  del  ocio. 
Gobemamos  tus  Estados, 
Dispusimos  sentenciosos, 
Culpamos  unos  ministros, 
Diferenciamos  a  otros : 
Materia  que  tantos  tocan, 
Y  que  la  entienden  tan  pocos. 
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Ya  a  murmurar  destinados, 
Yo,  mas  entonces  que  todos, 
A  tu  fama  me  adelanto 
Y  a  tu  impiedad  me  provoco. 
,;  Como  (les  dije)  mi  padre 
No  sacude  de  los  hombros 
El  peso  de  esta  corona, 
Flaco  Atlante  a  tanto  globo  ? 
^  Piensa,  por  ventura,  piensa 
Mi  padre  que  por  ser  mozo 
No  sabre  regir  el  cetro 

Ya  la  politica  he  visto, 
Ya  tengo  previsto  el  modo 
De  saber  regirse  un  rey ; 
No  es  dificil,  pues  con  solo 
Ser  afable  de  ordinario, 
Ser  a  veces  rigoroso, 
Con  no  ser  todo  de  nadie 
Y  ser  a  un  tiempo  de  todos, 
Ser  remiso  en  los  castigos, 
No  ser  tardo  en  los  negocios, 
Con  pedir  consejo  a  muchos 
Y  determinar  con  pocos, 

Con  tener  buenos  ministros, 
(Que  en  esta  parte  es  el  todo), 
Ni  subir  a  unos  de  presto 
Ni  bajar  de  presto  a  otros, 
Sera  un  Principe  perfecto, 
Liberal,  sabio  y  dichoso  : 

Ya  he  satisfecho  esta  parte  : 
Mas  volviendo  a  los  enojos 
De  tu  privado  y  mi  hermano, 
Ambos  tan  tuyos  en  todo 
Que  el  Duque  en  tu  Estado  reina 
Cuanto  mi  hermano  en  tus  ojos, 
Digo  :  que  al  Duque  aborrezco, 
Porque  lisonjero  y  loco, 
Atrevido,  descompuesto 
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En  mi  agravio  y  en  su  abono 
Contigo  me  ha  descompuesto; 
fil  te  enoja  si  me  enojo, 
Cuando  soy  cruel,  te  avisa; 
( 'alia,  cuando  soy  piadoso ; 
Si  galanteo,  lo  sabes  ; 
No  disimula,  si  rondo  ; 
Dicete  si  vengo  tarde. 
Callate  si  me  recojo, 
Conquista  lo  que  conquisto, 
Pretende  lo  que  enamoro. 
Y  en  cuanto  a  mi  hermano,  digo, 

Que  he  de  tomar  la  venganza 
(  Del  fuego  d  que  me  provoco, 

Si  ya  en  mi,  como  en  su  sangre, 

La  satisfaccion  no  cobro. 

<;  Bueno  es  que  yo  con  el  Duque, 

(3  me  incite  escandoloso, 

(3  imprudente  me  atropelle 

A  decirle  mis  ahogos, 

Y  vuelva  por  el  mi  hermano 

En  esa  cuadra,  y  no  solo 

A  la  defensa  se  inicte, 

Sino  que  ardiente  y  furioso 

Contra  mi  el  acero  empufie  ? 

Si  antes  que  la  aurora  brode 
De  luz  y  esplendor  dos  polos 

No  he  de  tomar  la  venganza 
Que  debe  a  mi  honor  heroico  ! 

Que  si  en  todo  estoy  culpado 
Mas  dicha  es,  sera  mas  logro, 
Que  si  he  de  llevar  la  pena 
De  los  delitos  de  todos, 
S61o  ejercite  la  culpa 
Quien  ha  de  pagarlo  solo. 
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(Ap.    En  tanta  resolucion, 
Hoy,  que  su  error  no  mitigo, 
Que  hare  ?  si  aqui  le  castigo 
Irrito  su  indignacion. 

.      .      .      :'...) 

Puesto  que  me  halle  corrido, 
Siendo  el  que  me  habeis  vencido 
Vengo  a  ser  el  vencedor. 
Hoy  en  vos  mi  edad  reposa ; 

Los  dos  uno  hemos  de  ser 
Pues  tanto  amor  os  abona, 
Vuestra  sera  esta  corona 
Como  vuestro  mi  poder. 

RUGERO 

Guardete  el  cielo,  que  asi 
Sere  hechura  de  tu  mano. 

Venceslas,  11.  267-322.   FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser  padre 
siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  p.  391. 

ALEJANDRO 

Yo  soy.. 

REY 

,;  Que  quereis  aquf  ? 
Idos. 

ALEJANDRO 

Quiero  hablar  con  vos. 

REY 
Llegad,  pedidle  perdon. 

ALEJANDRO 

Tus  brazos,  hermano,  pido, 
No  por  haberte  ofendido, 
Si  por  haberte  enojado  : 
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Vete,  Alejandro,  con  Dios  ; 
Digo  que  estas  perdonado. 

KEY 

Rugero,  lo  que  he  mandado 
Es  que  os  abraceis  los  dos : 
Ea,  acaba. 

RUGERO 
Harelo  ansi.  (Abrdzale) 

Venceslas,  11.  1257-1316.    FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  pp.  401-402. 

REY 
^  Hijo,  Rugero  ? 

RUGERO 

Sefior  .  .  . 

REY 

^  D6nde  ahora  te  adelantas, 
La  turbacion  en  las  plantas 
Y  el  defeto  en  la  color  ? 
<  Tu  levantado,  Rugero  ? 
^  Huir  de  mi  amor  intentas  ? 
,;  Todas  las  manos  sangrientas, 
Y  el  semblante  todo  fiero  ? 
i  Donde  vas  ? 

RUGERO,  ap, 

i  Qua*  le  dir6  ? 

REY 
Dime  todo  tu  dolor. 

RUGERO,  turbado 
Digo  que  si  ...  yo  ...  senor, 
Iba  .      .  estaba  .      .  no  lo  se. 
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KEY 

i  Y  tu  hermano  ? 

RUGERO 

No  se  del. 

REY 

^  No  le  has  visto  ? 

RUGERO 

No  le  he  visto. 

REY 

,;  Y  de  que  es  la  novedad 
De  hallarte  ya  levantado  ? 

RUGERO 

i  Pues  tambien  no  ha  madrugado 
Ahora  tu  majestad? 

REY 

Hijo,  como  el  sueno  es  muerte 
Y  ya  se  acaba  mi  vida, 
No  quiero  que  el  sueno  impida 
Lo  que  me  queda  de  suerte  ; 
Y  asi  si  el  sueno  deje 
En  mi  cuidado  otro  empeno, 
Pues  lo  que  faltare  al  sueno, 
A  la  vida  afiadare. 
Y  ya  como  el  tiempo  quiere 
Apresurar  mi  partida, 
Se  ha  de  afiadir  a  la  vida 
Todo  lo  que  se  pudiere. 
Pero  dime,  por  tus  ojos, 
Tu  cuidado  6  tu  dolor, 
Pon  mi  pena  y  pon  mi  amor 
De  parte  de  tus  enojos  ; 
Dime,  ,;  con  quien  has  refiido  ? 
,;  Mas  que  ha  sido  con  tu  hermano  ? 

RUGERO 
No,  senor. 

(Sale  el  Duque) 
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DUQUE 

La  Duquesa  quiere  hablarte. 

RUGERO,  ap. 
I  Que  es  esto  ?  j  valgame  Dios  ! 

REY 
I  Hijo,  que  ibas  a  decirme  ? 

RUGERO 
Yo  no  iba  a  decirte  nada. 

REY 

<  Y  tti,  que  quieres  contar? 
,;  Como  asi  tu  labio  cesa  ? 

DUQUE 

Que  Casandra,  la  duquesa, 
Te  quiere,  sefior,  hablar. 

REY 

Entre. 

RUGERO,  ap. 
t  A  quien,  cielos,  di  la  muerte  ? 

Venceslas,  11.  1317-1490.    FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  pp.  402-403. 

(Sale  Casandra  de  lufo,  y  el  Duque  con  elld) 

CASANDRA 

Invicto  Rey,  justiciero, 
Rey  a  quien  el  cielo  ha  dado 
Mucha  templanza  en  lo  airado, 
Mucha  causa  en  lo  severo : 
Oigame  tu  majestad, 

0  airado  6  enternecido, 
Que  bien  merece  el  oido 
Quien  ofrece  la  piedad. 

1  Sabeis  que  soy  bien  nacida  ? 
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Vuestro  padre,  el  duque  Ursino 
FUC  tan  bueno  como  yo. 

CASANDRA 

^  Fuera  de  tu  honor  delito 
Que  un  hijo  tuyo,  senor, 
Se  desposara  conmigo  ? 

KEY 

No  hay  culpa  si  hay  igualdad. 

CASANDRA 

^  Quien  pensaras  ?  El  que  miras. 

(Seflala  d  Rugero) 
No  lo  cuento  con  indicios, 
El,  retorico  el  semblante, 
Presumo  que  te  lo  ha  dicho, 
Atiendele  a  los  temores, 
Y  le  veras  los  avisos. 

Y  si  mis  ruegos  no  valen, 
Si  su  crueldad  no  ha  podido 
Ni  ellos  reducirte  cera 
Ni  ella  administrarte  risco, 
Abre  los  ojos  y  mira 

(Saca  una  daga  sangrientd) 
El  instrumento  atrevido 
Con  que  el  prfncipe  Rugero 
Violo  el  corazon  mas  limpio 
Que  en  el  templo  del  amor 
Ofrenda  f ue  6  sacrificio. 

Si  cerrares  los  oidos, 
Culpare'te  la  piedad; 

Y  cuando  todos  me  falten 
El  cielo,  que  fue  el  testigo, 
Para  castigar  la  culpa 
Sera  juez  deste  delito. 
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KEY 

Dadme  la  espada,  Rugero. 

RUGERO 
Senor,  ...  si  ...  yo  ...  si  he  querido 

REY 
No  os  turbeis,  dadme  la  espada. 

RUGERO 
Tomad. 

REY 

Duque  Federico, 
A  aquesta  primera  puerta 
Llevad  a  Rugero. 

RUGERO,  ap. 

Hoy  quiso 

La  fortuna  atar  la  rueda 
Al  curso  de  mis  delitos. 


Guardad  al  Principe,  Duque, 
Y  que  le  aviseis  os  digo 
Que  hoy  ha  de  ser  un  ejemplo 
De  mi  justicia  y  castigo. 

( Vase  el  Duque) 
Roberto,  id  a  acompanar 
A  Casandra. 

CASANDRA 

Rey  invicto, 
No  sea,  no,  tu  justicia 
Solo  para  los  principles, 
Para  el  castigo  la  aguardo, 
Venganza  pide  el  delito. 

REY 

No  pienso  tomar  venganza, 
Pero  darele  castigo  : 
Esta  palabra  os  prometo. 
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Dos  hijos  me  ha  dado  el  cielo, 
Ya  el  uno  tengo  perdido  : 
i  Y  para  vengar  aquel 
He  de  perder  otro  hijo  ! 

(Vase) 

"    Venceslas,\\.  1567-1648.    FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  pp.  404-405. 

REY 

Quedaos,  no  entreis  conmigo,  porque  quiero 
Enternecer  mis  penas  con  Rugero, 
Y  no  entre  nadie. 


Senor,  ,;  vos  en  mi  prision  ? 
^  Vos  a  verme  tan  piadoso, 
Negado  a  lo  rigoroso  ? 
I  Vos  ya  sin  indignacion  ? 
I  Vos  para  darme  el  perdon 
Dejais  la  severidad, 
Exponeis  la  majestad 
Y  olvidais  lo  justiciero  ? 

REY 
Dadme  los  brazos,  Rugero. 

(Abrdzale) 

RUGERO 

Senor,  ^  pues  que  novedad 
Ha  movido  vuestro  pecho, 
Y  aun  vuestros  rigores  ?  digo 
Que  haceis  ahora  conmigo 
Lo  que  jamas  habeis  hecho. 
,;  Si  ya  no  estais  satisfecho 
De  mi  pena  en  mis  cuidados, 
Vos  lazos  tan  ajustados 
En  vez  de  rigores  fieros  ? 

REY 

Porque  ban  de  ser  los  postreros, 
Os  los  doy  tan  apretados. 

I  Sois  mi  hijo  ? 
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RUGERO 

Soy  Rugero. 

REY 

^  Sois  firme  ? 

RUGERO 

Soy  animoso. 

REY 

<  Valiente  ? 

RUGERO 

Soy  valeroso. 

REY 
,;  Osado  tambien  ? 

RUGERO 

Soy  fiero. 

REY 

Pues  solo  deciros  quiero  .  .  . 

Que  os  prevengais  de  valor, 
Que  bien  lo  habreis  menester. 

RUGERO 

Pues  i  que  me  quereis  decir, 
Cuando  esperando  os  estoy  ? 

REY 

Quiero  deciros  que  hoy, 
Principe,  habeis  de  morir. 

RUGERO 

Pues  yo  a  Casandra  adore  : 
Pense  que  al  Duque  ofendia, 
Mintiome  la  intencion  mia, 
Y  al  Duque  airado  busque. 
Y  si  a  mi  hermano  mate 
Un  yerro  ha  sido  violento 
Que  hoy  se  trueca  en  escarmiento. 


APPENDIX   IV  399 


Pero  mirad  por  el  alma, 
Y  quedaos,  Principe,  adios, 

RUGERO 

Pues  vamos,  pena,  a  morir : 
Pues  de  su  boca  escuche 
Que  el  me  perdonara  padre, 
Mas  no  puede  siendo  rey. 

Venceslas,  11.  1683-1702.    FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  pp.  405-406. 

CASANDRA 

Senor,  yo  entraba 
Por  esa  cuadra  primera, 
A  pedir  segunda  vez 
El  suplicio  a  la  sentencia 
Y  vi  al  principe  Rugero 
Desde  esa  torre  soberbia 
Formar  los  ultimos  pasos 
Y  las  ultimas  querellas  ; 

Mi  esposo  es  muerto,  senor, 
Y  cuando  el  Principe  muera, 
Yo  no  recojo  esta  sangre 
Porque  se  derrame  aquella, 
Si  por  mi  le  dabas  muerte, 
Yo  te  pido  que  suspendas 
La  indignacion  de  tu  espada : 
Una  piedad  te  lo  ruega. 

Venceslas,  11.  1704-1722.     FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  p.  406. 


Duquesa,  Infante,  Senora, 
En  esta  ocasion  quisiera 
No  ser  rey  por  perdonarle  ; 
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Mas  sera  razon  que  adviertas 
Que  queda  a  su  indignacion 
Tu  honra  y  mi  vida  sujetas. 
El  que  ahora  humilde  miras, 
Mariana  con  mas  violencia 
Del  sagrado  de  tu  casa 
Violara  las  nobles  puertas. 
Y,  como  tu  me  dijiste, 
Es  evidente  sentencia 
Que  dara  muerte  a  su  padre 
Quien  de  su  hermano  se  venga. 

Venceslas,  11.  1747-1761.    FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  scr 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  p.  406. 

DUQUE 

Apenas 

El  Principe  en  un  caballo 
Midio  la  calle  primera 
Al  suplicio,  que  en  la  plaza 
Determinaba  su  alteza, 
Cuando  la  plebe  conjura 
Piadosamente  indiscreta 
For  el  principe  Rugero 
La  natural  obediencia. 
Todos  dicen  que  no  puedes, 
Aunque  justiciero  seas, 
Dejarles  sin  heredero ; 
Y  como  has  oido,  alteran, 
Trayendole  hasta  tu  cuarto, 
Las  pasiones  y  las  lenguas, 
Y  yo,  .  .  . 

REY 

Tente,  no  prosigas 

Venceslas,  11.  1763-1780.     FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  p.  406. 

REY 

Principe,  escuchame  ahora : 
Aquesta  corona  regia, 
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Herencia  de  mis  abuelos 
Y  de  su  justicia  herencia, 
Es  la  que  sustituida 
Siempre  ha  estado  en  mi  cabeza ; 
El  pueblo  que  vivas  dice, 
Y  tambien  su  voz  me  ensena 
Que  no  quiere  que  yo  reine, 
Pues  deroga  mi  sentencia. 
Atiendeme  ahora  a  un  medio, 
Escucha  una  conveniencia 
Para  no  ser  rey  en  cargos, 
Para  ser  padre  en  clemencias. 

(Ponele  la  corona) 

Venceslas,  11.  1781-1800.     FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  p.  406. 

RUGERO 
Gran  Senor,  ^  que  es  lo  que  haces  ? 


Ponerte  esta  insignia  regia, 
Hacer  a  mi  amor  un  gusto, 
Un  agasajo  a  mi  pena; 
Tii  seas  rey,  yo  sere  padre ; 
Siendo  solo  padre,  es  fuerza 
Como  padre  perdonarte, 
Y  siendo  rey,  no  pudiera ; 
Pues  siendo  tu  rey  ahora, 
Es  precise  que  no  puedas 
Castigarte  tu  a  ti  mismo ; 
Y  ansi,  de  aquesta  manera, 
Siendo  yo  padre,  tu  rey, 
Partimos  la  diferencia ; 
Yo  no  te  castigare  ; 
La  plebe  queda  contenta, 
Yo  quedare  siendo  padre, 
Y  tu  siendo  rey  te  quedas. 

RUGERO 

Pues  tu  me  dijiste  un  tiempo, 
Bien  pienso  yo  que  te  acuerdas, 


402  JEAN    ROTROU 

No  hay  ser  padre  siendo  rey  ; 
Diga  ahora  mi  obediencia, 
No  hay  ser  rey  siendo  tu  hijo, 
Pues  mas  quiero  en  esta  empresa 
Perder  el  cetro  y  la  vida, 
Que  no  que  tu  reino  pierdas. 

Venceslas,  11.  1801-1803.    FRANCISCO  DE  ROJAS,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  ed.  Rivadeneyra,  p.  406. 

REY 

Hijo,  ya  estas  perdonado  ; 
Pero  no  me  lo  agradezcas, 
Que  a  ser  yo  rey,  te  quitara 
De  los  hombros  la  cabeza ; 

RUGERO 

Pues  Duque,  a  mis  brazos  llega ; 
Y  a  la  duquesa  Casandra 
En  esta  ocasion  me  deja 
Que  los  perdones  le  pida, 
Piadosos  los  cielos  quieran 
Que  te  merezca  el  perdon  ; 
Y  del  Senado  merezca 
Piedad  para  la  censura, 
Y  aplausos  a  la  comedia. 

FIN 
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This  essay  is  both  biographical  and  critical,  but  cannot  be  said  to 
add  much  to  the  subject. 

HOUSSAYE,  A.,  Histoire  du  41""  fauteuil  de  PAcademie  Francaise,  Paris, 
1894.  This  work  is  devoted  to  the  famous  Frenchmen  who  have 
failed  to  be  elected  into  the  Academie  Francaise.  It  contains  a 
very  superficial  essay  on  Rotrou. 
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JARRY,  JULES,  Essai  sur  les  ceuvres  dramatiques  de  Jean  Rotrou,  Lille, 
1868.  This  work  possesses  considerable  critical  value,  but  is  of  no 
importance  for  Rotrou's  biography. 

SPORON,  WILLIAM,  Jean  Rotrou :  En  littercerhistorisk  Studie,  Copen- 
hagen, 1894.  A  general  biographical  and  critical  work  of  no  great 
originality. 

TAILLANDIER,  SAINT-RENE,  Rotrou :  Sa  vie  et  ses  ceuvres,  Paris,  1865. 
I  have  not  seen  this,  but  I  understand  that  it  is  an  academic  address 
of  no  importance. 

-       C.    CRITICAL 
I.   CHRONOLOGY  OF  PLAYS 

STIEFEL,  A.  L.,  "  Uber  die  Chronologic  von  J.  Rotrou's  dramatischen 
Werken,"  in  Zeitschrift  fur  franzosische  Sprache  und  Litteratur, 
vol.  xvi,  1894,  pp.  1-49. 

II.   SOURCES  OF  PLAYS 

BUCHETMANN,  F.  E.,  Jean  de  Rotrou's  Antigone  und  Hire  Quellen, 
Erlangen  und  Leipzig,  1901.  Full  title  is  given  above,  p.  403. 

STEFFENS,  G.  See  p.  403.  Steffens  discusses  Spanish  (Lope  de  Vega) 
sources  of  following  plays  of  Rotrou :  La  Bague  de  I'Oubli,  Les 
Occasions  perdues,  UHeureuse  Constance,  Laure  Persecute.  The 
sources  of  the  following  plays  are  more  briefly  considered  :  La 
Belle  Alphrede,  L ' Heureux  Naufrage,  Belisaire,  Don  Bernard  de 
Cabrere,  and  Don  Lope  de  Cardone. 

STIEFEL,  A.  F.,  Unbekannte  italienischen  Quellen  Jean  de  Rotrou's,  in 
Zeitschrift  fiir  franzosiche  Sprache  und  Litteratur,  V.  Supplement, 
1891,  pp.  1-159.  See  Introduction,  p.  57,  note  2,  for  contents. 

"  Uber  die  Quellen  Jean  de  Rotrou's  Cosroes"  in  Zeitschrift  fur 
franzosische  Sprache  und  Litteratur,  vol.  xxiii,  pp.  69-188. 

"  Uber  Jean  Rotrous  spanische  Quellen,"  in  Zeitschrift  fiir  fran- 
zosische Sprache  und  Litteratur,  vol.  xxix,  pp.  195-234.  The  first 
of  a  series  of  articles.  After  alluding  incidentally  to  L'Hypocon- 
driaque,  Les  Mhtechmes,  and  La  Bague  de  VOubli,  the  author  dis- 
cusses at  length  the  source  of  Rotrou's  Diane,  which  is  Lope  de 
Vega's  La  Villana  de  Xetafe. 

VIANEY,  J.,  Deux  sources  inconnues  de  Rotrou,  Dole,  1891.  Points  out 
the  Italian  sources  of  La  Sxur  and  La  Pelerine  amoureuse. 
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III.   SAINT  GENEST 

BERNARDIN,  N.  M.,  Devant  le  rideau,  Paris,  1901,  pp.  123-144,  "  Le 
theatre  de  Rotrou.  Saint  Genest." 

PARIGOT,  H.,  Ginie  et  mftier,  Paris,  1894,  pp.  75-85,  "  Saint  Genest." 

PERSON,  L.,  Histoire  du  vtritable  Saint-Genest  de  Rotrou,  Paris,  1882. 
Reviewed  by  Stiefel  in  Litteraturblatt  fur  germanische  und  roma- 
nische  Philologie,  1884,  cols.  284-287 ;  and  by  A.  Morel-Fatio 
in  Revue  critiq^le  d'histoire  et  de  littcrature,  vol.  xiv,  no.  37, 
pp.  201-204. 

» 

IV.   VENCESLAS 

GIESSE,  A.,  "  fitude  sur  le  Venceslas,"  in  Jahresbericht  iiber  das  Real- 

progymnasium  rind  Progymnasium  zu  Hamburg  v.  d.  Hiihe,  Hom- 

burg  v.  d.  Hohe,  1892,  pp.  3-12. 
PERSON,  L.,  Histoire  du  Venceslas  de  Rotrou  suivie  des  notes  critiques  et 

biograp hiques,  Paris,   1882.    Reviewed  by  Stiefel  in  article   cited 

above  in  Litterattirblatt,  etc. 
ZIRWER,  DR.  OTTO,  Etude  sur   Venceslas:   Tragedie  de  Rotrou.    Pro- 

gramm,  Berlin,  1903. 


D.   GRAMMATICAL  AND   LEXICOGRAPHICAL 

BENOIST,  ANTOINE,  "  Notes  sur  la  langue  de  Rotrou,"  in  Annales  de 
la  Facultf  des  Lettres  de  Bordeaux,  1882,  vol.  iv,  pp.  365-412. 

FRANZEN,  MATHIAS,  Uber  den  Sprachgebrauch  Jean  Rotrou"s:  Inaugural- 
Dissertation,  Rheinbach,  1892.  410,  41  pages. 

SOLTER,  KARL,  Grammatische  und  lexikologische  Studien  iiber  Jean 
Rotrou:  Inaugural- Dissertation,  Altona,  1882.  i6mo,  68  pages. 

The  value  of  the  works  above  mentioned  is  greatly  impaired  by  the 
fact  that  the  text  used  in  all  cases  is  the  entirely  untrustworthy  one  in 
Viollet-le-Duc's  edition,  Paris,  1820. 

In  this  connection  may  be  mentioned  a  brief  lexique  of  Rotrou  con- 
tained in  the  Appendix  to  Jarry,  Essai  sur  les  ceuvres  dramatiques  de 
Rotrou  (pages  300-324),  and  a  study  of  the  metaphors  in  the  play  of  La 
Sa-ur  by  E.  Degenhardt,  "  Die  Metapher  bei  den  Vorlaufern  Moliere's, 
1612-1654,"  in  Ausgaben  und  Abhandlungen,  Ixxii,  Marburg,  1888, 
pp.  40-54. 


BIBLIOGRAPHY  407 

E.    EDITIONS  OF  SAINT  GENEST  AND   VENCESLAS 
I.   SAINT  GENEST 

1647.  Le  I  Veritable  /  St  Genest,  /  Tragedie,  /  De  Mr  /  De  Rotrou.  /  A 
Paris,  /  Chez    Tovssainct  Qvinet,  au  Palais,  dans  /  la  petite  Salle, 
sous  la  motitee  de  la  Cour  des  Aydes,  /  M.  DC.  XXXXVII.  /  Auec 
Priuilege  du  Roy.  /  4to,  ii  +  104  pages.    P.  (i)  Extraict  dii  Priuilege 
du  Roy.    March  2,  1647.    Antoine  de  Sommauille  is  permitted  to 
print,  etc. :  "  Le  dit  Sommauille  a  associe  au  dit  Priuilege  Tous- 
sainct  Quinet  aussi  Marchand    Libraire  a  Paris  suiuant  1'accord 
fait  entr'eux.    Acheue  d'imprimer  pour  la  premiere  fois  le  26,  May, 

1647.  Les  exemplaires   ont  este   fournis."    Paris,  Bib.  Nat.,  Yf, 
277.    Reserve.    This  copy  is  in  a  "  recueil  factice,"  lettered  Recveil 
de  Comedie  [sic].     To.  10.    This  is  the  only  copy  I  have  found  with 
date  of  1647  on  title-page.    Although  the  privilege  was  granted  to 
Antoine  de  Sommaville,  I  have  found  no  copy  bearing  his  name  as 
printer.    He  must  have  transferred  his  rights  to  Quinet,  who  alone 
printed  the  work.    This  edition  is,  except  date,  the  same  as  that  of 

1648.  Saint  Genest  has  no  dedication. 

1648.  Le  /  Veritable  /  St  Genest,  /  Tragedie,  /  De  Afr  /  De  Rotrou.  /  A 
Paris,  /  Chez   Toussainct  Quinet,  au  Palais,  dans  /  la  petite  Salle, 
sous  la  montee  de  la  Cour  des  Aydes.  /  MDCXXXXVIII.  /  Auec 
Privilege  du  Roy.  /  4to,  ii  + 1 04  pages.  Exactly  the  same,  except  date, 
as  the  edition  of  1647.    Paris,  Bib.  Nat.,  Yf,  431  ;  Bib.  Ars.,  10847, 
B.L. ;   Bib.  Maz.,  10918,  12;   Brit.   Mus.,  85,  i,  ii;    Harvard  Col- 
lege Lib.,  8585,  85.    There  is  a  copy  in  the  Bib.  Nat.,  p.  Yf,  38,  in 
a  "recueil  factice,"  which  differs  from  the  edition  of  1647  only  in 
the  typographical  ornament  on  page  i. 

1666.    Saint  /  Genest,  /  Tragedie.  /  No  title-page,  place,  date,  or  printer. 

P.  (i)  Saint /  Genest,  I  Tragedie. /?.   (2)   Acteurs,    etc.    P.  (3)   St. 

Genest,  /  Tragedie.  /  Acte  Premier,  /  etc.     On  pages  4-76  follows 

the  tragedy.    This  edition  is  entered  in  the  catalogue  of  the  Bib. 

Nat.,  Paris  :  "  Saint  Genest,  Paris,  G.  de  Luyne,  1666,  i2mo."  Yth, 

16017-16018.    There  is  a  copy  in  the  Brit.  Mus.,  163,  e,  22. 
1666.    Saint   Genest.    In  Recueil  de  tragedies  saintes.    Paris,  Estienne 

Loyson,  1666.    I2tno.    A  "recueil  factice."    See   Catalogue  of  the 

Soleinne  Collection. 
1705.   Saint  Genest.    In  Theatre  Francois  ou  recueil  des  meilleures  ptices 

de  tht&tre  des  anciens  auteurs.    Paris,  Pierre  Ribou,  1705.    (3  vols., 

12010.)    Vol.  ii.    Brit.  Mus.,  242,  f.  16-18. 
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1737.  Saint  Genest.  In  Theatre  Francois  ou  recueil  des  meilleures  pieces 
de  thedtre.  Paris,  1737.  (12  vols.,  I2mo.)  Vol.  i,  pp.  227-433. 

1820.  Saint  Genest.  In  Jean  Rotrou :  (Enures.  Paris,  1820.  (5  vols., 
8vo.)  Vol.  v,  pp.  1-84.  This  is  the  only  edition  of  Rotrou's  com- 
plete works  and  was  edited  by  Viollet-le-Duc. 

1862.  Saint  Genest.  In  Chefs-d' (Euvre  tragiqites.  Paris,  Librairie  de 
Firmin  Didot,  etc.,  1862.  (2  vols.,  i2mo.)  Vol.  i,  pp.  1-58. 

1882.  Saint  Genest.    In  Thedtre  choisi  de  J.  De  Rotrou  :  Avec  tine  etude 
par  Louis  de  Ronchaud.    Paris,  Librairie  des  Bibliophiles,   1882. 
(2  vols.,  i6mo.)    Vol.  i,  pp.  165-248. 

1883.  Saint  Genest.    In  Rotrou:   Tht&tre  choisi.    Nouvelle  Edition  avec 
une  introduction  et  des  notices  par  M.  Ftlix  Hhnon.    Paris,  Laplace, 
Sanchez  et  Cie.,  1883.    I2mo.    Pp.  280-335. 


II.   VENCESLAS 

1648.  Fences/as,  /  Tragi-Comedie.  /  De  Mr  De  Rotrov.  /  A  Paris.  /  Chez 
Antoine  De  Somma-  /  Ville,  au  Palais  dans  la  petite  Salle  /  des  Mer- 
cters,  a  f  Escu  de  France.  /  M.  DC.  XL  VIII.  /  Avec  Privilege  du 
Roy.  /4to,  v  +  no  pages.  Privilege  28  Mars,  1648.  Acheve  d'lm- 
primer  le  douzieme  May,  1648.  Paris,  Bib.  Nat.,  p.  Yf,  38. 
Rherve  ;  Bib.  Ars.,  10847,  B.L.  There  is  another  copy,  Bib.  Nat., 
Yf,  377,  Rherve,  exactly  like  above  except  that  dedication  is  lack- 
ing and  title-page  is  followed  directly  by  Extraict  du  Privilege  du 
Roy.  A  copy  is  in  Bib.  Ars.,  Theat.  N.  17586;  Brit.  Mus.,  85,  i,  n  ; 
and  Harvard  College  Library,  8585,  84.  Venceslas  is  dedicated  to 
the  Prince  de  Poix.  This  dedication  is  printed  in  Ronchaud,  ii, 
pp.  95-97.  Although  of  no  historical  value  I  give  it  from  the 
original,  for  the  sake  of  completeness,  in  a  note.1 

l  A  Monseigneur  Monseigneur  De  Cre'quy,  Prince  De  Poix,  Seigneur  De 
Canaples,  de  Pont-Dormy,  etc.  Et  premier  Gentilhomme  de  la  chambre  du 
Roi.  Monseigneur,  —  Venceslas,  encore  tout  glorieux  des  applaudissements 
qu'il  a  regus  de  la  plus  grande  reine  du  monde,  et  de  la  plus  belle  cour  de 
1'Europe  ne  pouvant  restreindre  son  ambition  aux  caresses  et  a  1'estime  du  beau 
monde,  ose  aujourd'hui  se  montrer  a  toute  la  France,  sous  1'honneur  de  la  pro- 
tection que  vous  lui  avez  promise ;  et  ne  craint  point  de  s'exposer  aux  ennemis 
que  sa  gloire  lui  peut  susciter,  ayant  pour  asile  1'une  des  plus  anciennes  et  plus 
illustres  maisons  du  royaume,  et  pour  d6fenseur  1'heritier  des  vertus,  comme  du 
sang,  des  plus  fameux  appuis  de  nos  rois,  et  des  plus  redoutables  bras  de  1'fitat. 
Personne  n'ignore,  Monseigneur,  que  les  grandes  actions  de  ces  grands  hommes 
a  qui  vous  avez  succed6  font  presque  toute  la  beaut6  de  notre  histoire,  et  que 
Pantiquite  grecque  et  romaine  n'a  rien  vu  de  plus  memorable  que  ce  que  les 
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1648.  Venceslas :  Tragedie  de  Mr.  de  Rotrou.  Suivant  la  copie  imprimte 
a  Paris.  "  Hollande.  Elzev.  1648.  Petit  in  I2mo."  Catalogtie  of  the. 
Soleinne  Collection.  There  is  also  mentioned  in  the  same  cata- 
logue :  Recueil  de  pieces  imprimees  en  Hollande  par  les  Elzeviers, 
suivant  la  copie  imprimee  a  Paris,  1648-4.9.  A  la  Sphere.  Contains 
Venceslas,  etc. 

1655.  Venceslas,  /  Tragico m edie  /  De  Mr  De  Rotrou.  /  Sur  L'Imprime. 
I  A  Paris.  /  Chez  Anthoine  De  Sommaville.  /  Au  Palais,  dans  la 

derniers  siecles  ont  vu  faire  au  grand  Daguerre,  pere  de  1'une  de  vos  aieules,  et 
au  glorieux  Connetable  de  1'Esdiguierre,  votre  bisa'ieul,  dont  le  premier  sortit 
victorieux  de  ce  fameux  duel  qu'un  de  nos  rois  lui  permit  a  Sedan,  oil  son  ennemi 
combattait  avec  tant  d'avantage,  et  le  second  fit  sa  renommee  si  celebre  par  les 
batailles  de  Pontcharra  et  de  Salbertran,  et  servit  la  couronne  par  de  si  prodi- 
gieux  succes  qu'il  en  merita  les  premieres  charges.  II  fut  suivi  de  1'indomptable 
marechal  de  Crequy,  votre  ai'eul,  qui  signala  par  une  infinite  de  preuves  la  pas- 
sion qu'il  avait  pour  son  prince,  et  par  un  illustre  et  double  combat,  que  la 
posterite  n'oubliera  jamais,  celle  qu'il  avait  pour  sa  gloire.  La  voice  de  canon 
qui  I'emporta  dans  le  glorieux  emploi  qui  1'occupait  en  Italic,  fait  encore  aujourd'- 
hui  voler  son  nom  aussi  loin  que  le  bruit  des  actions  heroi'ques  peut  aller;  et 
sa  vertu  se  continua  en  celle  de  Monsieur  de  Canaples,  votre  pere,  dont  la  vie  et 
la  mort  representerent  dignement  celles  de  ses  devanciers.  11  est  impossible 
de  comprendre  dans  la  juste  etendue  d'une  lettre  la  memoire  de  tant  de  he'ros,  et  je 
laisse  k  1'histoire  les  panegyriques  des  fameux  Pont-Dormys,  dont  1'un  fut  frere 
d'armes  de  1'incomparable  Bayard,  et  m6rita  de  passer  en  sa  creance  pour  la 
valeur  meme ;  je  dirai  seulement,  Monseigneur,  qu'il  ne  vous  suffit  pas  d'etre  riche 
de  la  gloire  d'autrui,  vous  ne  vous  contentez  pas  des  acquisitions  qu'on  vous  a 
faites,  et  vous  ne  vous  croiriez  pas  digne  successeur  de  ces  illustres  personnes  si 
vous  ne  leur  ressembliez  et  si  vous  ne  vous  deviez  la  plus  belle  partie  de  votre 
estime ;  1'Italie  a  retrouv6  dans  le  fils  la  valeur  des  peres,  et  le  sang  que  vous 
couta  1'effort  qu'elle  fit  contre  votre  vie  fut  autant  une  marque  de  la  frayeur  que 
vous  lui  fites  que  du  peril  oil  votre  grand  coeur  vous  pr^cipita  ;  vous  avez  pouss6 
jusqu'aux  bords  de  la  Sfegre  cette  ardeur  sans  mesure  qui  vous  attache  si  forte- 
ment  aux  intdrets  de  votre  maitre,  et,  partout  ou  votre  courage  vous  a  porte',  1'on 
a  si  clairement  reconnu  le  sang  dont  vous  sortez  que  nos  ennemis  peuvent  avec 
raison  douter  de  la  perte  de  ces  grands  personnages  que  vous  r6parez  si  digne- 
ment. Ces  veVites  6tant  tres  constantes,  Venceslas,  (Monseigneur),  a-t-il  lieu  de 
rien  redouter  sous  1'autorite  d'un  si  digne  protecteur  ?  Faites-lui  la  grace  de  le 
souffrir,  puisque  vous  1'avez  daignd  flatter  de  cette  espe'rance,  et  qu'il  se  donne  a 
vous  sans  autre  consideration  que  1'honneur  d'etre  v6tre  et  de  m'obtenir  de  vous 
la  permission  de  me  dire  avec  toutes  les  soumissions  que  je  vous  dois,  Monsei- 
gneur, Votre  trfes  humble  et  tres  ob6issant  serviteur.  ROTROU. 

The  nobleman  to  whom  the  play  was  dedicated  was  Charles  III,  sire  de 
Blanchefort  and  prince  de  Poix,  due  de  Cre'quy,  born  about  1623  and  dying  at 
Paris,  February  13,  1687.  He  was  a  distinguished  soldier  and  ambassador  to 
Rome,  where  in  1662  he  was  the  object  of  an  insult  by  the  papal  guard,  for  which 
the  pope  was  compelled  to  offer  an  apology,  disband  the  Corsican  guard  who  had 
been  guilty  of  the  offense,  and  erect  an  obelisk  with  an  inscription  commemo- 
rating the  offense  and  its  punishment. 
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petite  salle  des  Mergers,  /  a  I'Escu  tie  France.  /  M.  DC.  L  V.  /  i  amo, 
x  +  83  pages.  Paris,  Hib.  Nat.,  Yth,  18808. 

1705.  Venceslas.  In  Thedtre  Francois  ou  recueil  des  meilleures  prices  de 
thedtre  des  anciens  auteurs,  etc.  Vol.  i.  Brit  Mus.,  242,  f.  16. 

1708.  Venceslas,  /  Tragi-Comedie.  /  De  Mr  De  Rotrou.  /  A  Parts,  /  Chez 
Pierre  Ribou,  sur  le  Quay  des  Augustins,  a  la  descente  du  Pont-  / 
neuf,  a  F  Image  S.  Lout.  /  M.  DC.  XCXVIII.  /  Avec  Privilege  du 
Roy./ 12  mo,  i  +  92  pages.  Paris,  Bib.  Nat.,  Yf,  4871. 

1716.  Venceslas,  Tragi-Comedie  de  Mr.  de  Rotrou.  Paris,  Chez  Chris- 
tophe  David,  1716.  In  Archives  de  la  Comedie-Francaise. 

1718.  Venceslas,/  Tragi-Comedie.  /  De  Mr  De  Rotrou.  /  A  Paris,/ 
Chez  Pierre  Ribou,  seul  Libraire  /  de  FAcademie  Royale  de  Musique, 
sur  /  le  Quay  des  Augustins,  /  ala  descente /  du  Pont  Neuf,  a  F  Image 
S.  Louis.  M.  DCC.  XVIII.  /  Avec  Approbation  et  Privilege  du  Roy. 
I2mo,  91  pages.  Paris,  Bib.  Nat.,  Yth,  18812;  Bib.  Ars.,  Theat. 
N.  10768. 

1737-  Venceslas.  In  Thtdtre  Francois  ou  recueil  des  meilleures  pieces  de 
thtdtre,  etc.  Vol.  i,  pp.  463-577. 

1759.  Venceslas,  /  Tragedie  /  De  Rotrou.  /  Retouchee  par  M.  Marmontel. 
/  Prix  jo  sols.  A  Paris.  /  Chez  Sebastien  Jorry.  Imprimeur- 
Libraire,  /  rue  et  vis-a-vis  la  Com&die  Franchise,  au  /  Grand 
Monarque  &*  aux  Cigognes.  /  M.  DCC.  LIX.  /8vo,  viii  +  93  pages. 
Paris,  Bib.  Nat.,  Yth,  18815;  Bib.  Ars.,  Theat.  N.  10558.  This  is 
the  first  edition  of  Marmontel's  version. 

1773.  Venceslas.    In    Chefs-d'oeuvre  dramatiques,  ou   recueil  des  meil- 
leures pieces  du  Thedtre  Francois,  tragique,  comique  et  lyriqtie.  Avec 
trois  discoitrs  preliminaires  sur  les  trois  genres,  et  des  remarqttes 
sur  la  langue  et  le  gout.     Par  M.  Marmontel,  Historiographe  de 
France,   ljun   des    Quarante   de    FAcademie    Franfaise.     Dtdil  a 
Madame  la  Dauphine.    Paris,  MDCCLXXIII.    4to.    This  beauti- 
fully printed  volume  contains  Mairet's  Sophonisbe,  du  Ryer's  Scevole, 
and  Rotrou's  Venceslas,  with  lives  of  the  authors,  examination  of 
plays,  and  remarks.    All  except  text  of  plays  may  be  more  conven- 
iently found  in  Marmontel,  CEuvres  completes,  Paris,  1 820,  vol.  vii. 
I  have  used  the  copy  in  the  library  of  the  Arsenal,  Paris,  10173,  B.L. 
There  is  a  copy  in  the  Bib.  Nat.,  Yf,  601.  Reserve. 

1774.  Venceslas,  /  Tragldie  /  En   Cinq  Actes,  /  Par  M.  Rotrou  ;/ Rep- 
resentle  pour  la  premiere  fois  en  / 1647,  e*  reimprimee  sur  le  manu- 
scrit  des  Comediens  dzt  Roy  en  1774.  /  Prix  jo  sols.  /  A  Paris,  /  Chez 
la    Veuve  Duchesne,  Libraire,  rue  Sainte-  / Jacqttes,  au   Temple  du 
Gout.  /  Avec  Approbation  et  Privilege  du  Roy.  / 1 2mo,   96  pages. 
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Paris,  Bib.  Nat.,  Yth,  18815.  Is  this  the  same  edition  mentioned 
in  the  Catalogue  of  the  Soleinne  Collection:  Venceslas.  Retouche  par 
Colardeau,  Paris,  Ve  Duchesne,  1774? 

1780.  Venceslas.  In  Recueil  des  meilleures  pieces  dramatiques  faites  en 
France  depuis  Rotrou  jusqii'a  nos  jours,  ou  le  Theatre  Francois. 
Lyon,  Joseph  Sulpice  Grabit.  8vo.  "  (Public  par  Delisle  de 
Salles.)  "  Catalogue  of  the  Soleinne  Collection. 

1784.  Venceslas.     In   Petite   Bibliotheque   des    Theatres,  contenant  un 
recueil  des  meilleures  pieces  du  Theatre  Francois,  tragique,  comique, 
lirrique  [sic]    et  bouffon,  depuis  Forigine  des  spectacles  en  France 

jusqu'a  nos  Jours.  Paris,  MDCC.  LXXIV.  Petit  in  I2mo.  Con- 
tains portrait  of  Rotrou  after  the  bust  by  Cafneri,  life  of  Rotrou, 
catalogue  of  his  plays,  and  Venceslas.  Paris,  Bib.  Ars.,  10175,  B.L. 
In  the  list  of  Rotrou's  plays  is  this  note :  "  Venceslas  .  .  .  repre- 
sentee  en  1647,  et  imprimee  a  Paris  1'annee  suivante  in  4to  chez 
Antoine  de  Sommaville."  The  above  volume  is  one  of  the  collec- 
tion which  contains  eighty  volumes,  published  between  1784  and 
1789.  See  Catalogue  of  the  Soleinne  Collection. 

1785.  Venceslas.    In   Bibliotheque  universelle  des  Dames.    Paris,   1785- 
X797-    (is6vols.,  I2mo.)    Theatre,  vol.  i.    Brit.  Mus.,  12206,  d,  29. 

1803.    Venceslas.     In   C.  B.  Petitot.    Repertoire  du    Theatre  Francois. 

Paris,  1803-1804.    (23  vols.,  8vo.)    Vol.  i.    Brit.  Mus.,  86,  e,  i. 
1808.    Venceslas.     In   Theatre  des  auteurs  du  second  ordre.      Tragedie. 

Paris,  1808-1810.    (40  vols.,  I2mo.)    Vol.  i.    Brit.  Mus.,  242,  d,  8. 
1813.    Venceslas.    In  Repertoire  general  du    Tht&tre  Francois.    Paris, 

*8i3.   (57  vols.,  I2mo.)   Vol.  xxiv.  Brit.  Mus.,  1 1735,  e.   Paris,  Bib. 

Nat.,  Yf,  5242. 

1818.  Venceslas:    In  Repertoire  general  du   Theatre  Francois,   Thl&tre 
du  second  ordre.    Paris,   H.  Nicolle,    1818.    Paris,   Bib.   Nat.,  Yf, 

5297- 

1819.  Venceslas.     Tragfdie  de  Rotrou  ;   Reprhentee,  pour  la  premiere 
fois,  sur  le  Theatre  de  F  H6tel  de  Bourgogne,  par  la  Troupe  royale 

en  164^  ;  et  remise  au  Theatre  avec  des  changements  faits  par  Mar- 
montel,  le  Lundi  jo  avril  1759,  Nouvelle  Edition,  conforme  a  la 
representation.  A  Paris,  Chez  Barba,  Libraire,  au  Palais  Royal, 
derriere  le  Theatre  Francois,  1819.  8vo,  99  pages.  At  bottom  of 
page  are  Marmontel's  changes.  Bib.  Nat.,  Yth,  1882. 

1820.  Venceslas.    In  CEuvres,  ed.  Viollet-le-Duc.    Vol.  v.,  pp.  173-262. 

1821.  Venceslas.    In  Repertoire  ghieral  du  Theatre  Francois.     Theatre 
du  second  ordre.  Tragedies.    Tome  i,  Paris.    Chez  Theodore  Dabo, 
1821.    Paris,  Bib.  Nat.,  Yf,  5364. 
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1823.  Venceslas.  In  Rfpertoire  du  Thi&tre  Francois,  Tome  I.  Chefs- 
d'oeuvre  de  Scar  ran  et  Rotrou.  Paris.  Imprimerie  de  Jules  Didot, 
aine.  1823.  Paris,  Bib.  Nat.,  Yf,  5575. 

1862.    Venceslas.    In  Chefs-cT(£.uvre  tragiques.    Vol.  i,  pp.  55-120. 

1875.  Venceslas :  Tragedie  en  cinq  actes  et  en  vers.  Par  Rotrou.  Paris, 
Michel  Levy  Freres,  Editeurs,  1875.  8vo,  52  pages.  On  outside 
cover :  Bibliotheque  Dramatique :  Tht&tre  Moderne. 

1882.  Venceslas.    In  Ronchaud,  Thtdtre  choisi,  etc.    Vol.  ii,  pp.  95-182. 

1883.  Venceslas.    In  Hemon,  Tht&tre  choisi,  etc.    Pp.  395-454. 

TRANSLATIONS 

1699.  II  /  Vincislao.  /  Opera  Tragicomica  /  Di  (  Pietro  Cornelia,  /  Tra- 
dotta  dal  Francese,  6°  /  accomodata  alP  uso  / delle  Scene  /  d' Italia.  / 
In  Bologna,  1699.  /  Per  il  Longhi.  Con  licenza  de'  Superiori.  / 
I2mo,  95  pages.  Paris,  Bib.  Nat.,  Yf,  6889.  A  literal  prose  transla- 
tion of  Rotrou's  play  curiously  enough  ascribed  to  Corneille. 

NOTE 

The  other  plays  of  Rotrou  have,  since  the  original  editions,  been 
reprinted  as  follows : 

Don  Bernarde  de  Cabrere,  in  Theatre  Francois,  etc.,  1 705,  vol.  i ; 
Thldtre  Francois  ou  recueil,  etc.,  1737,  vol.  i;  Ronchaud,  Theatre 
choisi,  1882,  vol.  ii;  and  Hemon,  Tht&tre  choisi,  1883. 

Hercule mourant,  in  Theatre  Francois,  1705,  vol.  i;  Theatre  Francois, 
1737,  vol.  i;  and  Ronchaud,  Theatre  choisi,  vol.  i. 

Cosroes,  in  Theatre  Francois,  1737,  vol.  ii;  Ronchaud,  vol.  ii;  and 
Hemon. 

Antigone,  in  Ronchaud,  vol.  i. 

Laure  Persecutfe,  in  Tht&tre  Francois,  1737,  vol.  i,  and  Hemon. 

La  Sceur,  in  E.  Fournier,  Le  Theatre  Franfais  au  xvi*  et  au  xviif 
siecle,  Paris,  1871;  Hemon;  and  T.  Martel,  Comedies  du  xviie  siecle, 
Paris,  1888. 

Les  Sosies,  in  Bibliotheca  classica  Latina  (Lemaire),  vol.  liv,  Paris,  1830, 
not  complete  ;  and  Hemon. 

Les  Captifs,  in  Bibliotheca  classica  Latina,  vol.  liv,  not  complete. 

Les  Menechmes,  in  Bibliotheca  classica  Latina,  vol.  Iv,  not  complete. 

The  above  mentioned  plays  are  of  course  included  in  the  complete 
edition  of  Rotrou's  works  edited  by  Viollet-le-Duc,  Paris,  1820. 


BIBLIOGRAPHY  413 

The  original  editions  of  Rotrou's  plays  are  now  very  scarce.  The 
Boston  Public  Library  has  a  copy  of  Les  Menechmes,  Paris,  A.  de  Som- 
maville,  1636,  410,  and  Harvard  College  Library  has  an  almost  complete 
collection  made  by  the  late  Professor  Bocher.  Only  four  of  the  thirty- 
five  •  plays  are  lacking :  Celie,  Clorinde,  Don  Lope  de  Car  done,  and 
Florimonde. 

Since  the  above  Bibliography  was  prepared  I  have  seen  the  Memoire  of 
Laurent  Mahelot  mentioned  in  note  i  to  page  8,  printed  in  the  Memoires 
de  la  Societe  de  PHistoire  de  Paris  et  de  File  de  France,  tome  xxviii,  1901, 
but  without  the  reproduction  of  the  sketches.  In  the  note  to  page  8 
I  omitted  to  say  that  two  additional  sketches  of  Mahelot's  scenery 
are  published  in  the  English  version  of  Jusserand's  Shakespeare  in 
France  under  the  Ancien  Regime,  New  York  and  London,  1899,  pages 
71  and  75.  These  scenes  are  for  Puget  de  la  Serre's  Pandoste  ou  la 
Princesse  Malheureuse  (Winter's  Tale)  and  excellently  illustrate  the 
"  multiple  scene." 
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Acta  Sanctorum,  79,  n.  7  ;  82,  n.  2, 
3!  83. 

Adrian,  Saint,  legend  of,  83-84  ; 
date  of  martyrdom,  83,  n.  3 ; 
mystery  on  subject  of,  83,  n.  3. 

Adrian,  San,  y  Natalia,  lost  play 
by  Lope  de  Vega,  possible  source 
of  play  intercalated  in  Rotrou's 
Saint  Genest,  83,  n.  i. 

Adriani,  Sancti,  Martyris,  Passio, 
Proven$al  prose  version  of,  83, 
n.  3. 

Adrianus,  Sanctus,  Martyr,  play  of 
Cellot  imitated  by  Rotrou,  83. 

Adrien,  play  of  Campistron  imi- 
tated from  Saint  Genest,  92,  n.  I. 

Adrien,  Saint,  83,  n.  3. 

Agamemnon,  57. 

Agisilan  de  Colchos,  Rotrou's  play 
taken  irom.Amadis,  n,n.  i ;  29; 
dedicated  to  Madame  de  Com- 
balet,  31  ;  sale  of,  37  ;  classifica- 
tion of,  55 ;  source  of,  57,  n.  2. 

Agreda  y  Vargas,  Diego,  play  by 
Hardy  taken  from  novels  of,  9; 
n,  n.  i. 

Alarcon,  56. 

A  Hard,  La  Persecution  de  Diocll- 
tien,  82,  n.  2. 

Allasseur,  statue  of  Rotrou  by,  45. 

Alphrede,  La  Belle,  29 ;  29,  n.  2  ; 
sale  of,  37;  54;  55. 


Alvare  de  Lune,  Don,  lost  play  of 

Rotrou,  53,  n.  i. 
Amadis,  source  of   Rotrou's  play 

Agesilan  de  Colchos,  1 1,  n.  I  ;  57, 

n.  2. 
Amant  Liberal,  play  by  Scudery, 

35- 
Amarillis,  lost  play  of  Rotrou,  53, 

n.  i. 
Amazone,  L? Illustre,  play  ascribed 

to  Rotrou,  53,  n.  i. 
Amelie,  29;  29,  n.  2;  sale  of,  36; 

classification  of,  55. 
Amphitruo,  imitated  by  Rotrou  in 

Les  Sosies,  64. 
Andromaque,  134. 
Angennes,  Julie  d',  38. 
Anne   of   Austria,  witnesses   per- 
formance of  La  Bague  de  fOubli, 

21. 
Antigone,  2  ;  reference  to  Rotrou's 

play   by   Racine,  47 ;   53,  n.   i  ; 

54;  57,  n.  2. 
Antitheses,  exaggerated  use  of,  by 

Rotrou,  71. 

Apoil,  Fran9oise,  Rotrou's  mother- 
in-law,  38. 
Ardalio,  Saint,  actor  and  martyr, 

82,  n.  3. 
Arnould,  L.,  Racan,  histoire  anec- 

dotique  et  critique  de  sa  vie,  etc., 

14,  n.  3. 
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AstrJe,  source  'of  pastorales  and 
tragi-comidies,  II,  n.  I ;  Platonic 
love  in,  68 ;  69,  n.  i. 

Austrasie,  L\  82,  n.  3. 

Backer,  A.  de,  et  C.  Sommervogel, 

Bibliotheque  des  fcrivains  de  la 

compagnie  Je  Jesus,  83,  n.  I. 
Bague  de  /"  Oubli,  La,  performance 

of,  21 ;  plot  of,  22  ;  26;  28;  54, 

n.  i ;  source  of,  57,  n.  2  ;  104,  n.  i. 
Balzac,  correspondent  of   Chape- 
lain,  24. 
Bandello,  56. 
Bargagli,  Girolamo,  Pelligritia  of, 

imitated  by  Rotrou,  28 ;  57,  n.  2. 
Baronius,  Annales  ecclesiastici,  82, 

n.  i. 
Bedier,  Les  Fabliaux  of,  source  of 

P Hypocondriaque,  20,  n.  i. 
Bejart,  Madeleine,  writes  lines  for 

Plercule  mourant,  26;  relations 

with  Rotrou,  26,  n.  i. 
Belin,  Count  de,  patron  of  Rotrou, 

31  ;  31,  n.  i ;  46,  n.  i. 
Bilisaire,  dedication  of,  39 ;    54 ; 

source  of,  57,  n.  2 ;  inspired  by 

play  of  Desfontaines,  78 ;   103, 

n.  i. 
Bellerose,    actor    at    Hotel    de 

Bourgogne,  24. 
Benoist,  A.,  Notes  sur  la  langue  de 

Rotrou,  53. 
Benserade,    36;    comparison  with 

Rotrou,  134. 
Bergerac,  Cyrano  de,  comparison 

with  Rotrou,  134. 
Bergeries,  Les,  pastorale  by  Racan, 

14-15. 
Bernardin,  N.  M.,   Tristan  P  Her- 

mite,  53,  n.  i ;  Devant  le  rideau, 


78,  n.  4  ;  92,  n.  2  ;  100 ;  criticism 
of  Saint  Genes t,  100-102. 

Billy,  General  de,  native  of  Dreux, 
40,  n.  i. 

Boccaccio,  9;  n,  n.  i. 

Boileau,  criticism  of  Theophile  de 
Viau,  I2,n.  i;  criticism  oiPyrame 
et  Thisbe",  13,  n.  2. 

Boisrobert,  abbe  de,  27  ;  one  of 
the  "  Cinq  Auteurs,"  33  ;  35  ; 
comparison  with  Rotrou,  134. 

Bonafous,  N.,  £tude  sur  PAstre'e, 
n,  n.  i. 

Breda,  M.  de,  one  of  Rotrou's 
teachers,  2. 

Breviarium  Romanum,  83,  n.  3. 

Brillon,  1'abbe,  ATotice  biographi<jiie 
sur  Jean  Rotrou,  i,  n.  I ;  21  ;  27, 
n.  i ;  36,  n.  i;  41, n.  I ;  42, n.  i  ;  52. 

Brunetiere,  F.,  "  Corneille  et  le 
theatre  espagnol,"  69,  n.  i  ;  96; 
£tudes  critiques  :  "  L'£ volution 
d'un  genre,"  10,  n.  3;  55,  n.  2 ; 
Manuel  de  I"1  histoire  de  la  litte- 
rature  franfaise,  95  ;  on  imita- 
tion of  Spanish  drama  in  the 
seventeenth  century,  22,  n.  2 ; 
56;  judgment  of  Rotrou,  95-96. 

Brunot,  F.,  "  La  Langue  de  1600  a 
1660,"  72,  n.  3. 

Buchetmann,  F.  E.,  Jean  de  Ro- 
trou's Antigone,  i,  n.  I ;  2,  n.  i  ; 
53:  57,  n.  2. 

Cabrere,  Don  Bernard  de,  38,  n.  5  ; 
classification  of,  55 ;  source  of, 
57,  n.  2  ;  praised  by  Sainte-Beuve, 

94- 

Caesura,  in  Rotrou's  verse,  75. 
Caffieri,  J.-J.,  bust  of  Rotrou  by, 

44 ;  44,  n-  2  ;  45- 
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Calderon,  56;  57. 

Calpede,  29,  n.  2. 

Calprenede,  La,  56 ;  Brunetiere's 
criticism  of,  96 ;  comparison  with 
Rotrou,  134. 

Camerarius,  Meditations  histo- 
riques,  n,  n.  I. 

Campistron,  Adrien,  play  of,  imi- 
tated from  Saint  Genest,  92,  n.  i. 

Camus,  Jehan,  Rotrou's  father-in- 
law,  38. 

Camus,  Marguerite,  wife  of  Ro- 
trou, 38. 

Cancer,  Rosete,  and  Martinez,  El 
mejor  representante,  San  Gines, 
possible  use  of,  by  Rotrou,  83, 
n.  i. 

Captifs,  Les,  55 ;  57,  n.  2  ;  Rotrou's 
method  of  imitation  in,  59-64 ; 
antitheses  in,  60. 

Cardone,  Don  Lope  de,  38,  n.  5 ; 
classification  of,  55. 

Carmontelle,  La  Diete  of,  an  imi- 
tation of  L?Hypocondriaque,  20, 
n.  i. 

Ctliane,  29 ;  sale  of,  36 ;  classifi- 
cation of,  55. 

Celie,  classification  of,  55 ;  source 
of,  57,  n.  2. 

Celimene,  29 ;  29,  n.  2 ;  sale  of, 
36;  53,  n.  i;  54. 

Cellot,  L.,  play  of  Chosroes  by, 
imitated  by  Rotrou,  57,  n.  2  ; 
play  of  Sanctus  Adrianus,  Mar^ 
tyr,  by,  imitated  by  Rotrou,  83 ; 
source  of  same,  83 ;  biography 
of,  83,  n.  i. 

Cervantes,  source  of  three  of 
Hardy's  plays,  9  ;  Novelas  ejem- 
plares,  n,  n.  i;  Las  dos  Don- 
cellas,  u,  n.  i ;  29 ;  source  of 


Rotrou's  Les  deux  Pucelles,  57, 
n.  2. 

Chapelain,  Jean,  on  Rotrou's  "  ser- 
vitude honteuse,"  23 ;  relations 
with  Rotrou,  24 ;  32 ;  36 ;  37  ;  37, 
n.  i ;  38 ;  46,  n.  i. 

Chardon,  H.,  M.  de  Modene,  ses 
deuxfemmes  et  Madeleine  Bejart, 
26,  n.  i ;  44,  n.  2.  Scarron  in- 
connu,  etc.,  31,  n.  2;  32,  n.  r. 
La  troupe  du  Roman  comiqtte 
devoilee,  43,  n.  2.  La  vie  de  Ro- 
trou mieux  connue,  i,  n.  I  ;  23, 
n.  3;  24,  n.  i,  2,  3;  29,  n.  i,  2; 
30,  n.  i,  2 ;  31,  n.  i,  2 ;  32,  n.  i ; 
35,  n.  i;  38;  38,  n.  I,  2,  3,  4,  5 ; 
43,  n.  1,2;  44,  n.  i,  2;  46,  n.  i  ; 
52  ;  53,  n.  i ;  57,  n.  2. 

Chavroche,  M.  de,  37. 

Cheruel,  A.,  Dictionnaire  histo- 
rique  des  institutions,  etc.,  38, 
n.  2. 

Chevalier,  U.,  Repertoire  des 
sources  historiques  du  moyen 
dge,  82,  n.  3;  83,  n.  3. 

Chiabrera,  La  Gelopea  of,  imitated 
by  Rotrou,  57,  n.  2. 

Cid,  Le,  22;  35;  54;  Sentiments 
de  PAcademie  sur,  90;  100. 

Cieco  d'Adria,  II.  SeeGroto,  Luigi. 

Cinna,  gallantry  in,  70-71. 

"  Cinq  Auteurs,"  28,  n.  i  ;  end  of 
their  collaboration,  30 ;  30,  n.  i  ; 

33- 

Cinthio,  G.,  9;  u,  n.  I. 

Clarice,  39;  55;  57,  n.  i. 

Claudian,  9. 

Claveret,  35. 

Cltaghior  et  Doristee,  Rotrou's 
play  from  Sorel's  romance  of 
same  name,  n,  n.  i;  28;  29, 
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n.  I ;  dedicated  to  Count  de 
Belin,  32;  classification  of,  55; 
source  of,  57,  n.  2. 

Clermont  d'Entragues,  Les  dames 
de,  37  ;  Madame  de,  39 ;  42. 

Clorinde,  29 ;   55. 

Colardeau,  changes  in  Venceslas 
made  by,  119. 

Colletet,  one  of  the  "Cinq  Au- 
teurs,"  28 ;  36 ;  epitaph  on  Ro- 
trou,  43-44. 

Combalet,  Madame  de,  niece  of 
Richelieu,  Rotrou  dedicates 
Agesilan  de  Colchos  to,  31. 

Comedies,  Rotrou's  twelve,  54. 

Confrerie  de  la  Passion,  erects 
permanent  theater,  6 ;  forbidden 
by  Parlement  to  act  the  Passion 
or  other  sacred  mysteries,  6. 

Conrart,  36;  38. 

Constance,  L'Heureuse,  classifica- 
tion of,  55 ;  imitation  of  Lope 
de  Vega,  29;  57,  n.  2. 

Comeille,  Pierre,  one  of  the  "Cinq 
Auteurs,"  28 ;  withdraws  from 
collaboration  with  them,  30 ;  30, 
n.  i  ;  relations  with  Rotrou,  32- 
35 ;  silence  at  Rotrou's  death,  44 ; 
his  Polyeucte  not  the  immediate 
source  of  inspiration  of  Saint 
Genest,  77  ;  Theodore,  78;  93. 

Corneille,  Thomas,  Brunetiere's 
criticism  of,  96 ;  comparison 
with  Rotrou,  134. 

Cosroes,  38,  n.  5 ;  54 ;  source  of, 
57,  n.  2;  103,  n.  i;  121,  n.  i; 
analysis  of,  121-134. 

Cousin,  V.,  La  socitte  fran$aise  au 
xvii*  siecle,  23,  n.  3. 

Crane,  T.  F.,  Boileau's  Les  Heros 
de  Roman,  68,  n.  i ;  69,  n.  i ;  La 


Socittt  franfaise  au  xvii'  siecle, 

56,  n.  i ;  68,  n.  i. 
Crebillon,  93 ;  95. 
Crisante,  29;  sale  of,  37  ;  54 ;  source 

of,  57,  n.  2 ;   103,  n.  i. 
Curtius,  Quintus,  9. 
Cyrano.    See  Bergerac. 

Damaris,  Eine  Zeitschrift  von 
Ludwig  Giesebreckt,  82,  n.  3. 

Daniel,  P.  A.,  translator  of  pas- 
sage from  Groto's  La  Hadriana 
imitated  by  Shakespeare  and 
Rotrou,  59,  n.  i. 

Dares  and  Dictys,  9. 

Delaporte,  P.  V.,  Du  merveilleux 
dans  la  litter ature  franfaise  sous 
le  regne  de  Louis  XIV,  77,  n.  2. 

Delavigne,  La  tragedie  chretienne 
au  xviie  sttcle,  44,  n.  i  ;  77, 
n.  2. 

Deschanel,  E.,  Le  romantisme  dcs 
classiques,  96  ;  criticism  of  Saint 
Genest,  96;  points  out  Rotrou's 
imitation  of  Cellot's  Sanctus 
Adrianns,  97  ;  discovers  source 
of  Cosroes,  121,  n.  I. 

Desfontaines,  N.,  77-78;  L1  Illustre 
comtdien  ou  le  martyre  de  Saint 
Genest,  77 ;  comparison  with 
Polyeucte,  77,  n.  3  ;  inspires  Ro- 
trou's Belisaire,  78. 

Desmarests,  comparison  with  Ro- 

.    trou,  134. 

Desrochers,  E.,  portrait  of  Rotrou 

by,  45- 
Deux  Pucelles,  Les,  Rotrou's  play, 

taken  from  Cervantes's  novela, 

Las  dos  doncellas,  1 1,  n.  I. 
Diana,  of  Montemayor,  source  of 

a  play  by  Hardy,  9. 
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Diane,  La,  30,  n.  2 ;  source  of,  57, 
n.  2. 

Dreux,  birthplace  of  Rotrou,  I ; 
Rotrou's  retirement  to,  38 ;  com- 
pared with  Stratford,  40 ;  works 
relating  to  history  and  antiquities 
of,  40,  n.  i. 

Dubravius,  Historia  bohemica,  103, 
n.  i. 

Duels,  93. 

Du  Ryer,  33 ;  36 ;  Brunetiere's 
criticism  of,  96;  comparison 
with  Rotrou,  134. 

Electre,  57. 
Endymion,  69,  n.  I. 
Enjambement,  in  Rotrou's  verse, 

76. 

Epitaphs  on  Rotrou, 43;  43,^2544. 
Eschyle,  56. 
Euripides,  56 ;  57,  n.  2. 

Facheu,  Isabelle,  mother  of   Ro- 
trou, i. 
Fiesque,  Comte  de,  23;  described 

by  Mile,  de  Scudery,  23,  n.  3 ; 

Les  Occasions  perdues  dedicated 

to,  27. 
Filandre,  imitation  of  the  Italian 

drama,  28  ;  29,  n.  I  ;  sale  of,  37  ; 

54  ;  57.  n.  2. 
Fitzmaurice-Kelly,  Litterature  es- 

pagnole,     tradtiction    de     H.-D. 

Davray,  102,  n.  2. 
Florante,  lost  play  of  Rotrou,  29, 

n.  2;  53,  n.  i. 

Florimonde,  29  ;  sale  of,  37  ;  54. 
Fournel,  V.,    La   literature   indl- 

pendente,  10,  n.  3. 
Fournier,  E.,  Le  theatre  francais 

au  xvii*  siecle,  1 5,  n.  I ;  on  the 


source  of  Z' Hypocondriaque,  20, 

n.  r. 
Franzen,  M.,  Uber  den  Sprachge- 

brauch  Jean  Rotrou's,  53. 
French  theater,  6. 
Furet,  36. 

Gallantry,  in  French  society  of  the 
seventeenth  century,  69,  n.  i  ; 
formulas  of,  69-70 ;  70,  n.  i . 

Gamier,  Robert,  performance  of 
his  Bradamante,  7 ;  10. 

Garrisson,  C.,  Thfophile  et  Paul  de 
Viau,  12,  n.  I. 

Gaste,  A.,  La  Querelle  du  Cid,  32, 
n.  i;  35,  n.  i. 

Gelasinus,  Saint.  See  Gelasius, 
Saint. 

Gelasius,  Saint,  actor  and  martyr, 
82,  n.  3. 

Gelopea,  La,  play  by  Chiabrera, 
source  of  Rotrou's  Filandre,  57, 
n.  2. 

Genesii,  Sancti,  mimi,  Passio,  79 ; 
82,  n.  3. 

Genest,  Saint,  date  of  martyrdom, 
82  ;  82,  n.  2  ;  popularity  of  legend 
of,  82,  n.  3 ;  oratorio  on  subject 
of  martyrdom,  by  Lowe,  82,  n.  3. 

Genest,  Le  Veritable  Saint,  38,  n.  5 ; 
54 ;  57,  n.  2 ;  prlcieux  language 
in,  71 ;  sententious  expressions 
in,  72;  inspired  by  Desfon- 
taines's  play  D Illustre  comtdien 
ou  le  martyre  de  Saint  Genest, 
77;  imitated  from  Lope  de 
Vega's  Lo  Fingido  Verdadero, 
79 ;  play  intercalated  in,  82 ; 
comparison  with  Lope  de  Vega's 
play,  84-91;  popularity  of,  92; 
imitated  by  Campistron,  92,  n.  i. 
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Genest,  Saint,  The  Passion  of,  80- 

81. 

Gisippe,  play  by  Hardy,  9. 
Giesebrecht,    Ludwig,    editor    of 

Daman's,  82,  n.  3. 
Giesse,  A.,  "  fitude  sur  le  Vences- 

las,  tragedie  de   Rotrou,"   103, 

n.  i. 
Gines,  San,  Vida  de,  representante, 

mdrtir,  79. 
Girardin,  Saint-Marc,  Cours  de  lit- 

terature   dramatique,  69,   n.    I ; 

analysis  of  Cosroes,  121,  n.  2. 
Godeau,  23 ;  36 ;  native  of  Dreux, 

40,  n.  i. 
Goethe,  opera  of  Lila  and  L1  Hypo- 

condriaque,  2O,  n.  I. 
Groto,    Luigi,    II    Cieco    d'Adria, 

La  Hadriana,  play  of,  imitated 

by  Rotrou,  59,  n.  i. 
Guarini,  9. 

Guerin,  Robert,  25,  n.  I. 
Guiffrey,  J.,  Les  Caffieri,  44,  n.  2. 
Guizot,    on    Rotrou's    "servitude 

honteuse,"  24. 

Haase,  A.,  Syntaxe  frattfaise  du 
xviif  siecle,  traduite par  M.  Obert, 
72,  n.  3. 

Hardigny,  G.,  La  Tie  et  les  miracles 
de  Saint  Adrien,  83,  n.  3. 

Hardy,  A.,  Rotrou's  relations  to, 
6 ;  sources  of  his  plays,  9 ;  re- 
lations to  tragi-comedy,  10; 
sources  of  his  tragi-comedies, 
ii,  n.  i  ;  succeeded  by  Rotrou, 
24. 

Hart,  G.,  Die  Pyramus-  und  Thisbe- 
Sage,  etc.,  12,  n.  i. 

Heliodorus,  Theagenes  and  Chari- 
clea,  ii,  n.  I. 


Hemon,  F.,  selections  from  Ro- 
trou's plays,  51  ;  51,  n.  2;  Thf- 
atredeP.  Corneille,-j\,  n.  i;  77, 
n.  i,  2. 

Hercnle  Mourant,  Madeleine  Bejart 
writes  introductory  lines  to,  26 ; 
imitation  of  Seneca,  28 ;  29,  n.  I  ; 
dedicated  to  Richelieu,  30  ;  54 ; 
57,  n.  i,  2  ;  64. 

Hermite,  Tristan  1',  53,  n.  I ; 
Brunetiere's  criticism  of,  95  ;  96 ; 
comparison  with  Rotrou,  134. 

Hernani,  134. 

Hiatus,  in  Rotrou's  versification, 

73- 

Horace,  gallantry  in,  70;  71  ;  134. 
Horion,    Explication    du    theatre 

classique,  10,  n.  2,  4 ;  69,  n.  i  ;  77, 

n.  2. 
Hotel  de  Bourgogne,  Rotrou's  first 

comedy    performed     there,    3 ; 

repertory  of,  6:7;  La  Bague  de 

fOubli  performed  there,  21 ;  36. 
Houssaye,    A.,    Histoire   du   41"" 

fauteuilde  F  Academie  Francaise, 

44,  n.  i ;  description  of  Caffieri's 

bust  of  Rotrou,  45. 
Huszar,  P.  Corneille  et  le  theatre 

espagnol,  22,  n.  2. 
Ifypocondriaque,    Z',    ou    le   Mort 

Amoureux,  Rotrou's  first  play, 

3,  18;  analysis  of,  19-21 ;  source 

of,  20,  n.  i  ;  classification  of,  55. 

Infidelitf,  L? Innocente,  sale  of,  37  ; 

classification  of,  55. 
Iphigenie,  2;  54;   57,  n.  I,  2. 
Italian    conception     of     Platonic 

love,  68. 
Italian  influence,  in  Rotrou's  plays, 

56 ;  on  French  society,  68. 
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Italian  sources  of  Rotrou's  plays, 
29,  n.  i. 

Jacob,  V.,  La  legende  de  Saint 
Genest,  82,  n.  3. 

Jal,  A.,  Dictionnaire  critique  de 
biographie  et  d'histoire,  I,  n.  I  ; 
23,  n.  2  ;  29,  n.  2  ;  36,  n.  2  ;'  38, 
n.  3. 

Jarry,  J.,  Essai  sur  les  ceuvres 
dramatiques  de  Jean  Rotrou,  32, 
n.  2  ;  reference  to  Racine's  imi- 
tation of  Rotrou,  47,  n.  i ;  on 
source  of  Agesilan  de  Colchos,  57, 
n.  2  ;  on  Rotrou's  method  of  imi- 
tation, 58,  n.  I ;  64,  n.  2 ;  on 
Rotrou's  play  upon  words,  72, 


Kinne,  G.  H.,  Formulas  in  the  Lan- 
guage of  the  French  Poet-Drama- 
tists of  the  Seventeenth  Century, 
70,  n.  I. 

La  Barrera,  Catologo  bibliogrdfico 
y  biogrdfico  del  teatro  antiguo 
espanol,  102,  n.  2. 

La  Fleur.    See  Guerin,  Robert. 

La  Harpe,  J.  F.  de,  criticism  of 
Venceslas,  50;  120-121. 

La  Motte,  imitator  of  Rotrou,  47, 
n.  i. 

Lanson,  G.,  Revue  d^histoire  litte'- 
raire  de  la  France,  6,  n.  4 ;  Cor- 
neille,  22,  n.  2 ;  on  relations  of 
French  to  Spanish  literature, 
22,  n.  2  ;  La  grande  en;yclop£die, 
28;  29;  29,  n.  2. 

La  Pineliere,  allusion  to  Rotrou, 
46,  n.  i. 


Laure  Persecutee,  classification  of, 
55 ;  Rotrou's  method  of  imita- 
tion illustrated  by,  64-68 ;  gal- 
lantry in,  69;  135. 

Lecouvreur,  Adrienne,  101. 

"  Legende  des  fagots,"  25. 

Legrand,  imitator  of  Rotrou,  47, 
n.  i. 

Lekain,  quarrels  with  Marmontel 
over  revision  of  Venceslas,  49. 

Lemenestrel,  Jean  Rotrou  dit  "  Le 
Grand"  45,  n.  i ;  51,  n.  i. 

Lenel,  S.,  Un  Homme  de  Lettres 
au  xvii*  siecle :  Marmontel,  etc., 

49.  n-  4- 
Lestoile,  one    of   the  "  Cinq  Au- 

teurs,"  28;  36. 
Licenses,  poetic,  76. 
Lieutenant-particulier  au  bailliage 

de  Dreux,  magistracy  purchased 

by  Rotrou,  38. 
Liron,    Dom,    Singularites    histo- 

riques,  i,  n.  I. 
Lisimene,  lost  play  of  Rotrou,  53, 

n.  i. 
Loret,  reference  to  Rotrou  in  La 

Muze  historique,  43,  n.  2. 
Louis    XIII,    witnesses    perform- 
ance of   La  Bague   de  FOubli, 

21. 
Love,    Platonic,    introduced    into 

France  from  Italy,  68 ;  embodied 

in  d'Urf^'s  Astre'e,  68 ;  in  Mile. 

de  Scudery's  novels,  Le  Grand 

Cyrus  and  Cltlie,  68. 
Lowe,  oratorio  on  the  martyrdom 

of  Saint  Genest,  82,  n.  3. 
Lucian,  Toxaris,  \\,  n.  i. 

Mahelot,  L.,  Mhnoire,  8,  n.  I ;  13, 
n.  i. 
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Mairet,  Sophonisbe,  7 ;  friendship 
of  the  Count  de  Belin  for,  32 ; 
33 ;  36 ;  MarmonteFs  edition  of 
Sophonisbe,  50;  Brunetiere's  criti- 
cism of,  95;  comparison  with 
Rotrou,  134. 

Malherbe,  establishes  principles  of 
French  versification,  73. 

Marlowe,  93. 

Marmontel,  relations  with  Rotrou, 
49-50;  revision  of  Venceslas, 
49;  115;  judgment  on  Vencelas, 
116-118;  denouement  proposed 
for  Venceslas,  118-119;  other 
changes  made  in  Venceslas,  119. 

Martinenche,  E.,  La  comedia  espa- 
gnole  en  France  de  Hardy  & 
Racine,  10,  n.  i;  15,  n.  2;  22, 
n.  2. 

Martinez.    See  Cancer. 

Mediaeval  stage  arrangement,  8. 

Mtlite,  represents  the  conversation 
of  polite  society,  69. 

Menage,  Menagfana,  33. 

Mcnechmes,  Les,  imitation  of  Plau- 
tus,  28;  dedicated  to  the  Count 
de  Belin,  32 ;  sale  of,  36 ;  54 ; 
57,  n.  2  ;  59. 

Menendez  y  Pelayo,  editor  of 
Lope  de  Vega's  works,  79 ;  79, 
n.  6. 

Merlet,  L.,  biography  of  Rotrou  in 
Bibliotheque  chartraine,  52. 

Mescua,  Mira  de,  Elexemplo  mayor 
de  la  desdicha  y  gran  Capitan 
Belisario,  source  of  Rotrou's 
Bflisaire,  57,  n.  2. 

Metezeau,  the  architects,  natives 
of  Dreux,  40,  n.  i. 

Mezeray,  compared  to  Rotrou  by 
Sainte-Beuve,  94. 


Mezieres,  Mile,  de,  37-38. 

Millevoye,  C.  H.,  prize  poem  on 
Rotrou's  death,  50-51. 

Moliere,  imitator  of  Rotrou,  47, 
n.  i ;  57,  n.  I ;  64,  n.  i ;  Desfon- 
taines  member  of  the  Illustre 
Theatre  of,  78,  n.  i ;  93 ;  Im- 
promptu de  Versailles  of,  101. 

Molina,  Tirso  de,  56. 

Mondory,  30,  n.  i  ;  36. 

Montausier,  Marquis  de,  37. 

Montemayor,  Diana,  9;   n,  n.  I. 

Montpensier,  Mile,  de,  Aftmoires, 
mentions  the  Count  de  Fiesque, 

23.  "•  3- 
Mostert,  W.,  editor   of   ISYstoyre 

et  la  vie  de  Saint  Gents,  81,  n.  3; 

82;  82,  n.  3. 
Motteville,    Mme.    de,    Memoires, 

mentions  the  Count  de  Fiesque, 

23.  "•  3- 

A\infrage,  L*  I/eureux,  sale  of,  37  ; 

classification  of,  55  ;  source  of, 

57,  n.  2. 
Nevgebaverus,  Icones   el   Titae 

prindpum  regitm  Poloniae,  103, 

n.  i. 
Niceron,  25,  n.  i. 

Obert,  M.    See  Haase,  A. 
Occasions  perdues,  Les,  dedicate 

to  the   Count  de   Fiesque,  27 ; 

imitation  of  Lope  de  Vega,  28; 

classification  of,  55 ;  57,  n.  2. 
Oddi,  Sforza  d',  author  of  Erofilo- 

machia,    source    of    Rotrou's 

Clarice,  39;  57,  n.  2. 
Oreste,  57. 
Ovid,  9. 
Oxymoron,  figure  of,  70. 
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Parfait  Brothers,  Histoire  du  the- 
atre fran^ois,  22,  n.  i ;  23,  n.  i ; 
25;  32;  53,  n.  i. 

Pastorale,  La  Grande,  composed 
by  the  "  Cinq  Auteurs,"  28. 

Pelerine  amoureuse,  La,  imitation 
of  Bargagli's  La  Pelligrina,  28 ; 
sale  of,  37  ;  classification  of,  55  ; 
source  of,  57,  n.  2. 

Person,  L.,  Histoire  du  Venceslas 
tie  Rotrou,  46,  n.  i ;  49,  n.  4 ;  52  ; 
57,  n.  2 ;  102,  n.  i ;  103,  n.  i  ; 
Histoire  du  Veritable  Saint- 
Genest  de  Rotrou,  52  ;  78,  n.  2,  3  ; 

82,  n.    3;    92,  n.    2;   Notes   cri- 
tiques, etc.,  i,  n.  i  ;  2,  n.  I ;  23, 
n.  3  ;  25,  n.  I  ;  28,  n.  I  ;  38,  n.  4 ; 
42,  n.  I  ;   43,  n.  I  ;  44,  n.  i  ;  52 ; 
Les  papier s  de  Pierre  Rotrou  de 
Saudreville,  2,  n.  I  ;  20,  n.  I  ;  52  ; 

83,  n.  2. 

Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la 
langue  et  de  la  litttratiwe  fran- 
fatse,  8,  n.  i ;  13,  n.  i  ;  14,  n.  2 ; 
15,  n.  i  ;  1 6,  n.  i  ;  72,  n.  3;  Les 
Mysteres,  6,  n.  2,  3  ;  82,  n.  3; 

83,  n.  3- 

Philidor,  famous  chess  player, 
native  of  Dreux,  40,  n.  i. 

Phraate,  play  by  Hardy,  9. 

Pichou,  Folies  de  Cardenio,  15-16. 

Piron,  imitator  of  Rotrou,  47,  n.  I. 

Plaideurs,  Les,  101. 

Plautus,  translation  and  imitation 
of,  in  France,  7  ;  Rotrou's  imi- 
tation of,  28  ;  29,  n.  i ;  57,  n.  i,  2  ; 
64. 

Play  upon  words  in  Rotrou,  72. 

Plutarch,  9;  Amatoriae  Narra- 
tiones,  n,  n.  i;  De  mulierum 
virtutibus,  29 ;  57,  n.  2. 


Polexandre,  69,  n.  i. 

Polyeitcte,  influence  of,  on  Rotrou, 
35 ;  gallantry  in,  70 ;  date  of 
performance  of,  77  ;  not  direct 
source  of  inspiration  of  Saint 
Genest,  77 ;  compared  with  Saint 
Genest  by  Sainte-Beuve,  93-95. 

Pompadour,  Madame  de,  prompts 
Marmontel  to  revise  Venceslas, 

49- 

Porphyrius,  Saint,  actor  and  mar- 
tyr, 82,  n.  3. 

Porta,  Giovan  Batista  della,  Gli 
duoi  Fratelli  rivali  of,  source  of 
Rotrou's  Celie,  57,  n.  2  ;  La 
Sorella  of,  source  of'  La  Sceur, 
57,  n-  2. 

Porta,  Luigi  da,  56. 

Precieux  language  in  Rotrou,  7 1. 

Proffen,  G.,  20,  n.  i. 

Pticelles,  Les  deux,  imitation  of 
Cervantes's  novela,  29;  sale  of, 
37  ;  classification  of,  55  ;  source 
of,  57,  n.  2. 

Puibusque,  Histoire  comparte  des 
literatures  espagnole  et  fran 
faise,  22,  n.  2. 

Quarrel  of  the  Cid,  7  ;  32  ;  32,  n.  i  ; 

35;   J34- 
Quinault,  Brunetiere's  criticism  of, 

96. 
Quinet,    T.,    purchases    Rotrou's 

plays,  36. 

Racan,  Les  Bergeries  of,  14-15. 

Racine,  refers  to  Rotrou  in  the 
preface  to  the  Thlbaidt,  47  ;  imi- 
tates Rotrou,  47,  n.  i ;  56 ;  57, 
n.  I  ;  Les  Plaideurs,  101  ;  An- 
dromaque,  134. 
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Rambouillet,  Hotel  de,  Rotrou's 
relations  with,  38 ;  Godeau  one 
of  the  habitues  of,  40,  n.  i ;  tone 
of  conversation  at,  64 ;  precieux 
movement  due  to,  68 ;  language 
of,  68. 

Rambouillet,  Mile,  de,  37. 

Ration  (Rotrou),  37-38. 

Raynouard,  Journal  des  Savants, 
reference  to  Racine's  imitation 
of  Rotrou,  47,  n.  i. 

Reaux,  Tallemant  des,  allusion  to 
Rotrou,  46,  n.  i. 

Regnard,  imitation  of  Rotrou,  47, 
n.  i. 

Reinhardstottner,  K.  von,  Plau- 
tus  :  Spdtere  Bearbeitungen  plau- 
tinischer  Lustspiele,  29,  n.  I ;  53  ; 
57,  n.  2. 

Renaissance,  influence  of,  on 
French  theater,  7. 

Rennert  H.,  The  Life  of  Lope  de 

Kg",  79>  n-  2'  3- 

Retz,  Cardinal  de,  Memoires,  men- 
tions the  Count  de  Fiesque,  23, 
n.  3. 

Revue  des  langues  romanes,  83,  n.  3. 

Rhyme,  rich,  in  Rotrou,  74  ;  double 
or  superfluous,  74 ;  of  simple  and 
compound,  74;  of  long  and  short 
vowels,  74 ;  Normandy  rhyme, 
74 ;  synaeresis  and  diaeresis  in, 
75;  trite  and  hackneyed,  75. 

Richelet,  Dictionnaire  de  la  langue 
franfoise,  I,  n.  I. 

Richelieu,  Cardinal  de,  witnesses 
performance  of  La  Bague  de 
FOubli,  21 ;  meets  Rotrou,  26; 
grants  pension  to  poet,  27 ; 
Rotrou's  gratitude  toward,  30- 
31 ;  ode  to,  31. 


Rigal,  Alexandre  Hardy  et  le  the- 
atrefrancais  a  la  fin  du  xvie  et  au 
commencement  du  xviie  siecle,  8, 
n.  I  ;  9,  n.  I  ;  10,  n.  I,  2,  3;  u, 
n.  I  ;  Le  theatre  au  xviie  siecle 
avant  Cor  net  lie  t  14,  n.  2;  Le 
theatre  francais  avant  la  periode 
classique,  6,  n.  i ;  8,  n.  I  ;  9,  n.  i ; 
24,  n.  i,  2. 

Rivadeneira,  P.,  Flos   Sanctorum, 

79- 

Rivadeneyra,  Biblioteca  de  autores 
espanoles,  102,  n.  2;  103. 

Rojas,  Francesco  de,  No  hay  ser 
padre  siendo  rey  of,  source  of 
Rotrou's  Fences/as,  57,  n.  2; 
biography  of,  102-103;  analysis 
of  play  No  hay  ser  padre,  etc., 
105-111  ;  comparison  with  I'en- 
ceslas,  111-115. 

Romanes,  Don  Ramon  de  Meso- 
nero,  editor  of  the  plays  of 
Rojas,  102,  n.  2;  103. 

Romeo  and  Juliet,  passage  in,  ap- 
parently imitated  from  Groto's 
La  Hadriana,  59,  n.  I. 

Romeo  et  Juliette,  originality  of, 
56;  102. 

Ronchaud,  L.  de,  Theatre  choisi  de 
J.  de  Rotrou,  22,  n.  I  ;  36,  n.  2 ; 
51;  51,  n.  2;  57,  n.  2. 

Rosete.    See  Cancer. 

Rosset,  Histoire  des  amants  volages 
de  ce  temps,  II,  n.  I. 

Rotrou  family,  2. 

Rotrou,  Jean,  father  of  drama- 
tist, i. 

Rotrou,  Jean,  birth,  I  ;  biographies 
of,  i,  n.  i  ;  early  education,  2 ; 
knowledge  of  Latin,  Spanish, 
and  Italian,  2  ;  knowledge  of 
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Greek,  3,  n,  i ;  first  comedy,  3  ; 
relations  to  the  Count  de  Sois- 
sons,  3,  n.  2 ;  minor  poetical 
works,  3-5  ;  second  collection  of 
poems,  5  ;  relations  to  Hardy,  6 ; 
plays  from  romances  and  novels, 
II,  n.  I  ;  L1  Hypocondriaque  ou 
le  Mart  Amoureux,  18-21 ;  La 
Bague  de  rOubli,  21  ;  indebted- 
ness to  the  Spanish  drama,  22 ; 
22,  n.  2  :  life  between  1629  and 
1631,  23;  thirty  lost  or  prob- 
lematical plays,  23 ;  legalstudies, 
23  ;  "  servitude  honteuse,"  23  ; 
relations  to  Chapelain,  24; 
legendary  stories  relating  to,  25- 
26;  relations  with  Madeleine 
Bejart,  26 ;  26,  n.  i ;  meets 
Cardinal  de  Richelieu,  26;  re- 
ceives pension  from  the  cardi- 
nal, 27 ;  enrolled  among  the 
"  Cinq  Auteurs,"  28 ;  plays 
written  between  1631  and  1636, 
28-29;  gratitude  toward  Riche- 
lieu, 30-31  ;  ode  to  Richelieu, 
31  ;  relations  with  the  Count  de 
Belin,  31;  dedicates  to  him 
Cleagenor  et  Doristee  and  Les 
Menechmes,  32 ;  relations  to 
Corneille,  32-35 ;  relations  to 
contemporaries,  35-36;  remu- 
neration for  his  plays,  36-37 ; 
relations  to  the  Hotel  de  Ram- 
bouillet,  38 ;  retires  to  Dreux, 
38;  purchases  a  magistracy  there, 
38 ;  marriage  at  Mantes  to  Mar- 
guerite Camus,  38;  children  by 
this  marriage,  38  ;  life  at  Dreux, 
38-40;  religious  devotion,  41; 
circumstances  of  his  death,  41- 
42  ;  burial,  43 ;  epitaphs  on,  43, 


n.  2 ;  44 ;  why  he  was  not  a 
member  of  the  French  Academy, 
44 ;  44,  n.  i  ;  bust  by  Cameri, 
44;  portrait  by  Desrochers,  45; 
statue  by  Allasseur,  45 ;  Vol- 
taire's criticism  of,  47-49 ;  Mar- 
montel's  relations  with,  49-50; 
memory  of,  during  the  Revolu- 
tion and  the  Empire,  50 ;  Mille- 
voye's  poem  on  his  death,  50— 
51 ;  celebration  in  his  honor  at 
Dreux  in  1867,  52  ;  biographies 
of,  52  ;  sources  of  plays,  52;  lin- 
guistic interest  in,  53  ;  classifica- 
tion of  plays,  53-55  ;  originality 
of,  55-57  ;  method  of  imitation, 
58-68 ;  gallantry  in  his  plays,  69- 
70;  use  of  antitheses,  71  ;  pre- 
cieux  language  in  plays,  7 1  ;  sen- 
tentious expressions  in  plays,  7  2 ; 
play  upon  words,  72;  language 
and  construction,  72 ;  versifica- 
tion, 73-76;  Saint  Genest  in- 
spired by  play  of  Desfontaines, 
77-78 ;  Belisaire  inspired  by 
same  author,  78 ;  relation  of 
Saint  Genest  to  Lope  de  Vega's 
Lo  Fingido  Verdadero,  79 ;  com- 
parison of  Saint  Genest  and  Lo 
Fingido  Verdadero,  84-91 ;  pop- 
ularity of  Saint  Genest,  92 ; 
Sainte-Beuve's  criticism  of,  93- 
95;  Brunetiere's  judgment  of, 
95-96;  Deschanel's  criticism  of 
Saint  Genest,  96-98 ;  criticism  by 
Bernardin,  100-102 ;  comparison 
of  Venceslas  with  play  of  Rojas, 
1 1  i-i  1 5 ;  MarmonteFs  judgment 
of  Venceslas,  116-118;  La 
Harpe's  criticism  of  Venceslas, 
120-121  ;  analysis  of  Cosroes, 
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121-134;     Rotrou's     place     in 
French     dramatic     literature, 

I34-I35- 
Rotrou,    Jean,   son   of    the   poet, 

38. 
Rotrou,    Pierre    de,    seigneur  de 

Saudreville,  brother  of   the 

poet,  2 ;  2,  n.  I  ;  38. 
Ruinart,  Acta  Martyrum,  79. 
Ruteau,  B.,  Vie  et  martyre  de  Saint 

Adrien,  83,  n.  3. 

Sainte-Beuve,   criticism   of   Saint 

Genest,  93-95. 

Samedis,  of  Mile,  de  Scudery,  68. 
Sannazaro,  9. 
Scarron,  allusion  to  Rotrou  in  the 

Roman  comique,  43 ;  comparison 

with  Rotrou,  134. 
Scenery    of    seventeenth  -  century 

plays,  8,  n.  I. 
Schack,    A.    F.    von,     Geschichte 

der  dramatischen  Literatur  und 

Kunst  in  Spanien,  102,  n.  2. 
Schelandre,    Jean    de,   author   of 

Tyr  et  Si  don,  16-17. 
Schiller,  93. 

Schirmacher,  K.,  Theophile  de 
}  iau,  sein  Leben  und  seine 

Werke,    12,   n.    i. 
Scott,  Walter,  93. 
Scudery,  Georges  de,  33 ;  35  ;  36 ; 

allusion    to    Rotrou,   46,  n.    I  ; 

56;    comparison   with    Rotrou, 

134- 

Scudery,  Mile,  de,  description  of 
the  Count  de  Fiesque  in  the 
Grand  Cyrus,  23,  n.  3  ;  Platonic 
conception  of  love  in  her  novels, 
68;  Samedis  of,  68. 

Segraisiana,  23,  n.  3. 


Seneca,  translation  and  imitation 
of,  in  France,  7 ;  imitated  by 
Rotrou,  28;  57,  n.  2. 

Sententious  expressions  in  Rotrou, 
72. 

Serret,  J.,  Etudes  biographiques 
sur  Theophile  de  Viau,  12,  n.  i. 

Shakespeare,  9 ;  life  at  Stratford 
compared  with  Rotrou's  at 
Dreux,  39  ;  classical  and  Italian 
influences  in  his  plays,  56 ;  orig- 
inality of,  57 ;  93. 

Shakspere  Society,  The  New,  59, 
n.  i. 

Sillon,  36. 

Stnyrne,  LSAveugle  de,  composed 
by  the  "  Cinq  Auteurs,"  28. 

Sa'ur,  La,  38,  n.  5  ;  53  ;  source  of, 
57.  n.  2;  135. 

Soissons,  Count  de,  patron  of 
Rotrou,  3. 

Solter,  K.,  Gra mmatische  und lexi- 
cologische  Studien  iiber  Jean  Ro- 
trou, 53. 

Sommaville,  A.  de,  purchases 
Rotrou's  plays,  36-37. 

Sommervogel,  C.  See  Backer, 
A.  de. 

Sophocles,  56;  57,  n.  2. 

Sorel,  C.,  Cleagenor  et  Doristee, 
romance  of,  source  of  Rotrou's 
play  of  same  name,  n,  n.  i ;  28; 
reference  to  Rotrou  in  Biblio- 
theque  franfoise,  46,  n.  I  ;  imi- 
tated by  Rotrou,  57,  n.  2. 

Sosies,  Les,  imitation  of  Plautus, 
29;  sale  of,  37  ;  54,  n.  i ;  55  ;  57, 
n.  2  ;  follows  original  closely,  64. 

Soulie,  E.,  Recherches  sur  Moliere 
et  sur  safamille,  78,  n.  I. 

Sources  of  Rotrou's  plays,  57,  n.  2. 
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Souriau,  M.,  U  Evolution  du  vers 
franfais  au  dix-septieme  siecle, 

73.  n-  !• 
f  Spanish    influence  in   Rotrou's 

plays,  56. 

Spanish  sources  of  Rotrou's  plays, 
29,  n.  i. 

Spectators  admitted  to  seats  upon 
stage,  8. 

Stances,  first  used  by  Pichou,  16 
(for  history  of  the  use  of  stances 
in  the  French  drama  see  note  on 
11.  1431-1470  of  Saint  Genest, 
pp.  227-228). 

Steffens,  G.,  Rotrou-Studien,  i, 
n.  i;  20,  n.  i;  22,  n.  i,  2;  24, 
n.  2  ;  29,  n.  I  ;  44,  n.  I ;  46,  n.  I ; 
52 ;  on  Rotrou's  lost  plays,  53, 
n.  i ;  on  Rotrou's  imitation  of 
Lope  de  Vega,  57,  n.  2  ;  66,  n.  i. 

Stengel,  E.,  Ausgaben  und  Abhand- 
hmgen,  81,  n.  3 ;  82,  n.  3. 

Stiefel,  A.  L.,  Literaturblatt  fur 
germanische  und  romanische 
Philologie,  25,  n.  I ;  83,  n.  I  ; 
Uber  die  Chronologie  von  J.  Ro- 
troifs  dramatischen  Werken,  19, 
n.  i ;  22,  n.  i ;  23,  n.  i  ;  24,  n.  i, 
2,  4;  29,  n.  i,  2;  36,  n.  2;  38, 
n-  5;  S3!  55.  n.  i;  57,  n.  2;  78, 
n.  2 ;  79,  n.  i  ;  Uber  Jean  Ro- 
trou's spanische  Quellen,  57,  n.  2  ; 
Unbekannte  italienische  Quellen 
Jean  Rotrotfs,  i ,  n.  i  ;  38,  n.  5 ; 
57,  n.  2  ;  Zeitschrift  fiir  franzo- 
sische  Sprache  und  Litteratur, 
32,  n.  2  ;  46,  n.  i  ;  52  ;  57,  n.  2  ; 
83,  n.  i ;  121,  n.  i. 

Stratford,  compared  with  Dreux, 
40. 

Surius,  Vitae  sanctorum,  83,  n.  3. 


Syllables,  division  of,  in  Rotrou's 

verse,  73-74. 
Sylvius,  Aeneas,  103,  n.  i. 

Talma,  acts  the  part  of  Ladislas  in 

Venceslas,  50. 
Taschereau,  J.-A.,  Histoire   ae  la 

vie  et  des  ouvrages  de  P.   Cor- 

neille,  32. 
Tasso,  9. 
Terence,  translation  and  imitation 

of,  in  France,  7. 
Theagene  et  Char  idee,  9,  n.  i. 
Theagenes  and   Chariclea,   7  ;    1 1 , 

n.  i. 
Theba'ide,  La,  lost  play  of  Rotrou, 

53.  n-  I- 

Theodore,  play  of  Corneille,  78. 
Ticknor,  G.,  History   of  Spanish 

Literature,  102,  n.  2. 
Tillemont,  Memoires  pour  servir  a 

Fhistoire  ecclesiastique,  82,  n.  2. 
Titon  du  Tillet,  Bibliothtque  Poe- 

tique,  25  ;  Le  Parnasse  Francois, 

44- 

Tragedies,  the  seven,  of  Rotrou,  54. 

Tragi-comedies,  the  sixteen,  of 
Rotrou,  54-55- 

Tragi-comedy,  10-12. 

Tristan.    See  Hermite,  Tristan  1'. 

Tuileries,  La  Comedie  des,  com- 
posed by  the  "  Cinq  Auteurs," 
28  ;  30,  n.  i. 

Tyr  et  Sidon,  tragi-comedy  by 
Schelandre,  analysis  of,  17-18. 

Unities,  question  of  the,  7. 

Vaugelas,  36  ;  72. 
Vega,    Lope    de,    La   Sortija    del 
Olvido  imitated  by  Rotrou,  22, 
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n.  2 ;  imitations  of,  29,  n.  I  ;  56 ; 
57 ;  57,  n.  2 ;  La  Villana  de 
Xetafe,  source  of  Rotrou's  La 
Diane,  57,  n.  2 ;  La  Occasion 
perdida  imitated  by  Rotrou,  57, 
n.  2  ;  El  Naufragio  Prodigioso 
imitated  by  Rotrou,  57,  n.  2  ; 
El  Poder  vencido  y  el  Amor  pre- 
miado  and  Miradd  quien  alabais 
imitated  by  Rotrou,  57,  n.  2 . 
Laura  Perseguida,  imitated  by 
Rotrou,  57,  n.  2;  Lo  Fingido 
Verdadero  imitated  by  Rotrou, 
57,  n.  2 ;  La  adversa  Fortuna  de 
Don  Bernardo  de  Cabrera  imi- 
tated by  Rotrou,  57,  n.  2 ;  Ro- 
trou's method  of  imitation 
illustrated  by  passages  from 
Laura  Perseguida,  64—68 ;  Lo 
Fingido  Verdadero,  79 ;  source 
of  Lo  Fingido  Verdadero,  79; 
El  Peregrino  en  su  Palria,  79 ; 
lost  play  of  San  Adrian  y  Na- 
talia, 83,  n.  i  ;  comparison  of  Lo 
Fingido  Verdadero  with  Saint 
Genes t,  84-91. 

Venceslas,  38,  n.  5 ;  46 ;  47  ;  48  ; 
49 ;  50 ;  5 1 ,  n.  2  ;  54 ;  classifica- 
tion of,  55;  source  of,  57,  n.  2; 
gallantry  in,  71 ;  sententious 
expressions  in,  72 ;  play  upon 
words  in,  72 ;  praised  by  Sainte- 
Beuve,  94;  source  of,  102;  his- 
torical element  -in,  103,  n.  i  ; 
104,  n.  i ;  stage  history  of,  115; 


Voltaire's  criticism  of,  115;  Mar- 
montePs  revision  of,  115;  Mar- 
montel's  judgment  on,  1 16-1 18. 

Veuve,  La,  Rotrou  writes  intro- 
ductory verses  for,  33. 

Vianey  J.,  Deux  sources  inconnues 
de  Rotrou,  52  ;  57,  n.  2. 

Viau,  Theophile  de,  life  of,  12- 
13;  play  of  Pyrame  et  Thisbe, 
12,  n.  i;  13-14. 

Viollet  -  le  -  Due,  Ancien  thedtre 
franfois,  16,  n.  I  ;  edition  of  Ro- 
trou's complete  works,  51 ;  51, 
n.  2. 

Virgil,  9. 

Voltaire,  Appela  toutes  les  Nations 
de  r Europe,  48  ;  Commentaires 
sur  Corneille,  30,  n.  i  ;  47  ;  criti- 
cism of  Rotrou,  47-49 ;  opinion 
of  Marmontel's  revision  of  Ven- 
ceslas, 117,  n.  i;  Dictionnaire 
Philosophique,  49 ;  Dissertation 
sur  la  Tragedie,  48  ;  Lettre  a  M. 
Scipion  Maffei,  47 ;  Remarques 
sur  les  Observations  de  Scuderi, 
49;  Siecle  de  Louis  XIV,  32; 
48. 

Voragine,  J.,  Legenda  aurea,  83, 
n.  3. 

Wenceslas.    See  Venceslas. 
Werner,  93. 

Zorilla.    See  Rojas. 
Zorrilla.    See  Rojas. 
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a,  for  dans,  St.  G.,  104. 

a,  with  infinitive,  definition,  St.  G., 

388. 

abjecte,  St.  G.,  209. 
Ablative  absolute,  Venc.,  1361. 
abus,  St.  G.,  1515. 
accident  =  event,  St.  G.,  578. 
acier  =  sword,  Venc.,  1554. 
adresser  sur,  for  adresser  a,  St.  G., 

836. 

alors  que,  for  lorsque,  Venc.,  1812. 
ame,  St.  G.,  286. 
amitie  =  amour,  Venc.,  459. 
appats  =  allurements,  Venc.,  414. 
apres  =  d'apres,  Venc.,  1779. 
Article 

Omission  with  meme,  St.  G.,  291. 
Omission  with  possessive  pro- 
noun after  etre,  St.  G.,  782. 
Omission     with      substantives, 

exemple,   etc.,   St.   G.,   458. 
Omission  with   substantives  in 

apposition,  St.  G.,  28. 
ascendant,  Venc.,  no. 
assurement  =  avec   assurance,   St. 

G.,  1096. 

assurer,  a',  sur  (dans,  en,  a),  St.  G., 
1624. 


astre,  Venc.,  101. 
atteinte  =  shock,  Venc.,  860. 
attend  de  =  attend  que,  St.  G.,  535. 
attenter  sur  (a),  Venc.,  53. 
aucunement  =  en    quelque    fa$on, 

Venc.,  1  201. 

auparavant  =  avant,  St.  G.,  1161. 
avant  que  =  avant  de,  St.  G.,  634. 
avecque,  St.  G.,  17. 
aveugle,  St.  G.,  315. 

Baptism,  St.  G.,  1239. 

blesser,  Venc.,  57. 

bois,  St.  G.,  1667. 

borner  en,  St.  G.,  858. 

brasier,  metaphorical   use,  Venc., 


carnage  =  meurtre,  Venc.,  1667. 
carnage  du  cerf,  Venc.,  142. 
censeurs,  adjective  use,  St.  G.,  733. 
cercueil,  metaphorical  use,  St.  G., 

597- 
chaines,  metaphorical  use,  Venc., 

1096. 

chevalets  =  racks,  St.  G.,  1731. 
clarte  =  vie,  St.  G.,  8. 
commencer  de  (a),  St.  G.,  1614. 


l  The  references  are  to  lines  and  to  the  first  occurrence  of  the  word  or  con- 
struction noted.  Other  instances  can  usually  be  found  by  means  of  the  cross 
references  in  the  notes. 
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commerce  des  yeuz,  Venc.,  1045. 
commettre  a,  St.  G.,  32. 
commettre  en,  St.  G.,  795. 
conduite,  absolute  use,  Venc.,  492. 
conjoint  =  attache,  Venc.,  1077. 
conquete  =  object  of  love,  Venc., 

1007. 
consentir,    transitive     use,    Venc., 

1024. 

couler,  transitive  use,  Venc.,  152. 
coup,  encore  un  =  encore  une  fois, 

St.  G.,  985. 

d'abord  que  =  des  que,  Venc.,  519. 

Dative,  ethical,  St.  G.,  1271. 

de,  indicating  change  in  state  or 

condition,  St.  G.,  129. 
dedans  =  dans,  St.  G.,  395. 
degre,  metaphorical  use,  Venc.,  284. 
dementir  =  dementi,  Venc.,  275. 
deportements,  Venc.,  1154. 
derober  =  celer,  Venc.,  794. 
dessiller.  St.  G.,  432. 
dessous  =  sous,  Venc.,  1854. 
dessus  =  sur,  St.  G.,  46. 
devant  =  avant,  St.  G.,  684. 
difterends,  Venc.,  298. 
dispenser  a  =  autoriser  a.   St.  G., 

20. 

6bat,  in  singular,  St.  G.,  1068. 
6clore,  transitive  use,  St.  G.,  1225. 
6gal  =  impartial,  St.  G.,  612. 
egard,  a  1',  for  a  1'egal,  Venc.,  602. 
encor,  for  encore,  St.  G.,  147. 
encor,  non,  for  pas   encor,  St.  G., 

147. 

encor  si,  St.  G.,  625. 
encore,  followed   by   inversion   of 

verb  and  subject,  Venc.,  63. 
ennui,  Venc.,  757. 


entrailles,  Venc.,  1572. 
espoir  =  esperance,  St.  G.,  604. 
etois,  for  etais,  St.  G.,  435. 
etude,   masculine  gender,   St.  G., 

405. 
extractions,  abstract  substantive  in 

plural,  St.  G.,  137. 

faire,  as  representative  verb  (Cer- 
ium viatritmt),  St.  G.,  66 1. 
faire,     intransitive     use,     St.    G., 

1473- 
faire,   rendering  intransitive  verb 

transitive,  St.  G.,  414. 
faire   de  =  to    play    the   part    of, 

Venc.,  1204. 

faire  la  vaine,  Venc.,  979. 
fard,  figurative  use,  St.  G.,  332. 
fers,  metaphorical  use,  Venc.,  1036. 
flamme  =  amour,  St.  G.,  57. 
flancs  =  bosom,  womb,  St.  G.,  868. 
force,  a,  Venc.,  1495. 
forger  =  invent,  St.  G.,  777. 
foudre,   masculine   gender,  Venc., 

954- 

fruit  de  mon  lit  =  fils  or  fille,  St.  G., 
183. 

gene,  Venc.,  904. 
glac.ons,  metaphorical  use,  Venc 
535- 

heur  =  bonheur,  St.  G.,  101. 
honnete  =  virtuous,  Venc.,  1336. 
honnetet6  —  virtue,  Venc.,  1714. 

impossible,  Venc.,  1542. 
inegal,  regime  of,  Venc.,  566. 
influer,  St.  G.,  87. 
intelligence,  etre  d'  =  etre  d'accord, 
Venc.,  1503. 
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joint  que,  St.  G.,  327. 

journ^e,  Venc.,  819. 

jusques,  for  jusque,  St.  G.,  731. 

liens,  Venc.,  1841. 

lit  =  marriage,  St.  G.,  16. 

loi  =  religion,  St.  G.,  1330. 

mais  que,  St.  G.,  807. 

mal  de  cceur,  Venc.,  733. 

marques,  St.  G.,  214. 

matiere  =  occasion,  Venc.,  796. 

meme,  adverbial  use,  St.  G.,  1686. 

meurtri,  Venc.,  1507. 

meurtrier,  dissyllabic,  Venc.,  1375. 

mieux,    substantive    use,    St.    G., 

838. 

ministre  =  author,  Venc.,  1384. 
moiti6,  metaphorical    use,  St.  G., 

854. 

mol,  for  mou,  Venc.,  39. 
monter  dans,  for  monter  a,  St.  G., 

606. 

ne,  in  negation  without  pas,  St.  G., 

«3»« 

neveux  =  posterity,  St.  G.,  311. 

ni,  not  repeated,  Venc.,  395. 

ni  .  .  .  ne  .  .  .  pas,  pleonastic  nega- 
tive, Venc.,  571. 

ni  .  .  .  ni,  with  implied  negative, 
St.  G.,  830. 

non  encor.  See  encor. 

objet  =  femnie  aimee,  St.  G.,  148. 
objet  =  regard,    consideration, 

Venc.,  411. 

odeur  =  reputation,  Veiic.,  1150. 
ou  =  auxquels,  St.  G.,  1554. 
ou  .  .  .  ou,  in  interrogatives,  Venc., 

467. 


ou  si,  Venc.,  470. 
ouir,  St.  G.,  372. 
Oxymoron,  St.  G.,  104. 

part,  a,  Venc.,  1626. 

pas,  for  lover's  attentions,  Venc., 

997- 

pas,  without  ne,  St.  G.,  77. 
peine,  gallant  expression  for  love, 

Venc.,  903. 

pensers,  for  pensees,  St.  G.,  455. 
placer,  absolute  use,  St.  G.,  451. 
porte,  fausse,  Venc.,  1219. 
possible  =  peut-etre,  St.  G.,  1475. 
pouvoir,     transitive     use,     Venc., 

346. 

Preposition,  not  repeated  before 
several  objects,  St.  G.,  659; 
Venc.,  1729. 

pretendre,  regime,  Venc.,  1331. 
progres,  St.  G.,  242. 
Pronoun 

Interrogative 

Quel  (lequel),  followed  by  de 

or  ou,  Venc.,  467. 
Qui.same  construction  as  quel, 

Venc.,  1454. 
Personal 

Object     of     transitive     verb 

omitted,  St.  G.,  1047. 
Position    with    infinitive    fol- 
lowing   devoir    or    pouvoir, 
Venc.,  548. 

Position  with  one  of  two  im- 
peratives, Venc.,  5. 
Subject  of  verb  omitted,  St. 

G.,  23. 
Possessive,   used   in    objective 

sense,  St.  G.,  536. 
Predicative  le  omitted  in  com- 
parative clauses,  St.  G.,  1558. 
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Relative.  Qui  with  preposition 
referring  to  things,  St.  G.,  221. 

Soi,  not  restricted  to  an  indefi- 
nite subject,  St.  G.,  978. 

quand,    with    conditional,    Venc., 

5I5- 
que,  connective  with   two  apposi- 

tional  predicates,  Venc.,  1611. 
que  =  but,  except,  if  not,  St.  G., 

7i5- 

que  =  comme.  St.  G.,  1271. 

que  =  Lat.  quod,  Venc.,  439. 

que,  omitted  with  tant.  See  tant. 

que,  with  following  ne  and  sub- 
junctive, =  until,  St.  G.,  768 ; 
=  sans  que,  Venc.,  484. 

quelques  .  .  .  qui,  St.  G.,  59. 

quoi  =ce  que,  St.  G.,  817. 

ranger,  St.  G.,  895. 

redevable,  substantive  use,  Venc., 

1084. 
refuge,    used    partitively,    Venc., 

1427. 

regne,  en  =  en  faveur,  St.  G.,  255. 
remettre  a  ...  a,  Venc.,  1431. 
remis  =  calm,     tranquil,     St.     G., 

549- 

remourir,  St.  G.,  473. 

rencontre,  masculine  gender,  St. 
G.,  23. 

renfondrer  =  renfoncer,  St.  G.,  322. 

renom  =  renom6e,  Venc.,  1089. 

repartie,  sans,  Venc.,  1528. 

repartir  =  oppose,  Venc.,  1101. 

Repetition  of  same  word  or  words, 
at  the  beginning  of  consecu- 
tive lines,  St.  G.,  741  ;  by  one 
character  of  the  words  of 
another,  Venc.,  531. 


reprocher,  construction  of,  Venc., 

45°- 
respect  =  consideration,     motive, 

St.  G.,  959. 

respirer  =  long  for,  St.  G.,  1247. 
ressentiment,  St.  G.,  236. 

sagesse  =  virtue,  Venc.,  1338. 
sectateurs,  St.  G.,  1573. 
sein  =  coeur,  Venc.,  1481. 
sensibles,  St.  G.,  234. 
Sententious     speeches,     St.     G., 

199. 
simple,   substantive    use,   St.   G., 

1395- 

sommeil,  image  of  death,  Venc., 
1281. 

sort,  connected  with  wheel  of  For- 
tune, Venc.,  1474. 

souverain  sur,  Venc.,  315. 

Stances,  St.  G.,  1431. 

sur  ce  que,  Venc.,  1211. 

surgeons,  metaphorical  use,  St.  G., 
1629. 

survivre,  transitive  use,  St.  G., 
1481. 

tant  =  tant  que,  Venc.,  43. 

tant  que  =  jusqu'a  ce  que,  Venc., 

1241. 
temps,    d'un  =  tout    d'un   temps, 

Venc.,  652. 
tendre  a  —  incline  toward,  St.  G., 

'545- 
tirer,  se  de  =  se  retirer  de,  Venc., 

966. 
train6s  =  entrained,  Venc.,  1402. 

vaine,  faire  la.    See  faire  la  vaine. 
vanter,  Venc.,  1513. 
vapeur  =  illness,  St.  G.,  z. 
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vapeur  =  vent,  St.  G.,  1444. 
venir  a  bout  de,  Venc.,  421. 
Verb 

Absolute  use  of  certain  verbs  : 
commettre,  St.  G.,  1257; 
forcer,  St.  G.,  274 ;  obtenir, 
Venc.,  1860;  placer,  St.  G., 
451;  r6citer,  St.  G.,  372. 
Agreement  of  singular  verb  with 

several  subjects,  St.  G.,  339. 
Auxiliary 

Etre  for  avoir  with  p6rir,  St.  G., 

765- 

Omission  or  non-repetition  of 
auxiliary  with  several  com- 
poundtenses,  St.  G.,  175. 
Compound   tenses,  position  of 

object  with,  St.  G.,  540. 
Construction 

After  verbs  of  seeing,  etc.,  in- 
direct object  of  pronoun  for 
direct,  St.  G.,  499. 

Verb     construed     with     two 
complements  of  a  different 
nature,  St.  G.,  737. 
Forms 

Omission  of  s  in  first  person  : 
voi  for  vois,  St.  G.,  1321; 
sui  for  suis,  St.  G.,  1589. 

die  for  disc,  St.  G.,  1127. 

puis  for  peux,  St.  G.,  19. 

fl  for  ue  :  avoflrez,  St.  G.,  303  ; 
de'savoflrez,  Venc.,  973;  di- 
minura,  Venc.,  816;  tura, 
Venc.,  1447. 


Infinitive 

Active    with    passive     sense 
after  laisser,  faire,  etc.,  St. 
G.,  647. 
In    exclamatory   clauses,    St. 

G.,  597,  1606. 

Three    infinitives    in    succes- 
sion, Venc.,  178. 
With  a,  as  clause    of  result, 
St.  G.,  1548;  as  definition, 
Venc.,    1365. 
Participle,    past,   absolute    use, 

Venc.,  143. 

Participle,    present,    gerundive 
use,  St.  G.,  43  ;  in  conditional 
sentences,  Venc.,  1309. 
Reflexive  verbs,  without  reflex- 
ive   pronouns,    St.    G.,    956; 
Venc.,    204 ;    transferred    re- 
flexive, St.  G.,  436;  reflexive 
for  passive,  St.  G.,  668. 
Tenses 

Conditional     of     possibility, 

Venc.,   667. 

Conditional  past,  Venc.,  81. 
Future  perfect,  St.  G.,  1484. 
Imperfect  indicative  in  apod- 
osis    of     conditional     sen- 
tences, Venc.,   1310. 
Present  for  future,  St.  G.,  1036. 
vertu  =  power, strength,  St.  G.,  656. 
vieil,  for  vieux,  Venc.,  25. 
vif,  au,  St.  G.,  581. 
VOBUX  =  love,  affections,  St.  G.,  1 49. 
vouloir  de,  Venc.,  405. 
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